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PREFACE 


Ce  roman  a  une  histoire  qu'il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  conter. 

C'était  en  1867,  aux  temps  difficiles  de  mes  débuts. 
Il  n'y  avait  pas  chez  moi  du  pain  tous  les  jours.  Or, 
dans  un  de  ces  moments  de  misère  noire,  le  direc- 
teur d'une  petite  feuille  marseillaise  :  le  Messager  de 
Provence,  était  venu  me  proposer  une  affaire,  une 
idée  à  lui,  sur  laquelle  il  comptait  pour  lancer  son 
journal.  11  s'agissait  d'écrire,  sous  ce  titre  :  les  Mys- 
tères de  Marseille,  un  roman  dont  il  devait  fournir 
les  éléments  historiques,  en  fouillant  lui-même  les 
greffes  des  tribunaux  de  Marseille  et  d'Aix,  afin  d'y 
copier  les  pièces  des  grandes  affaires  locales,  qui 
avaient  passionné  ces  villes  depuis  cinquante  ans. 
Cette  idée  de  journaliste  n'était  pas  plus  sotte 
qu'une  autre,  et  le  malheur  a  été  sans  doute  qu'il 
ne  fût  pas  tombé  sur  un  fabricant  de  feuilletons, 
ayant  le  don  des  vastes  machines  romanesques. 

J'acceptai  la  proposition,  tout  en  ne  me  sentant  ni 
le  goût  ni  les  aptitudes  nécessaires.  A  cette  époque- 
là,  je  faisais  bien  d'autres  besognes  rebutantes  dans 
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Je  journalisme.  On  devait  me  payer  deux  sous  la 
ligne,  et  j'avais  calculé  que  ce  travail  me  rapporterait 
environ  deux  cents  francs  par  mois,  pendant  neuf 
mois  :  c'était,  en  somme,  une  aubaine  inespérée. 
Dès  que  j'eus  les  documents,  un  nombre  considé- 
rable d'énormes  dossiers,  je  me  mis  à  la  besogne, 
en  me  contentant  de  prendre,  pour  intrigue  centrale, 
un  des  procès  les  plus  retentissants,  et  en  m'efforçant 
de  grouper  et  de  rattacher  les  autres  autour  de 
celui-là,  dans  une  histoire  unique.  Certes,  le  procédé 
y  est  gros;  mais,  comme  je  relisais  les  épreuves,  ces 
jours-ci,  j'ai  été  frappé  du  hasard,  qui,  à  un  moment 
où  je  me  cherchais  encore,  m'a  fait  écrire  cette  œuvre 
de  pur  métier,  et  de  mauvais  métier,  sur  tout  un 
ensemble  de  documents  exacts.  Plus  tard,  pour  mes 
œuvres  littéraires,  je  n'ai  pas  suivi  d'autre  méthode. 

Donc,  pendant  neuf  mois,  j'ai  fait  mon  feuilleton 
deux  fois  par  semaine.  En  même  temps,  j'écrivais 
Thérèse  Raqain,  qui  devait  me  rapporter  cinq  cents 
francs  dans  Y  Artiste;  et,  lorsque  le  matin  j'avais  mis 
parfois  quatre  heures  pour  trouver  deux  pages  de 
ce  roman,  je  bâclais  l'après-midi,  en  une  heure,  les 
sept  ou  huit  pages  des  Mystères  de  Marseille.  Ma 
journée  était  gagnée,  je  pouvais  manger  le  soir. 

Alors,  pourquoi  ressusciter  un  tel  ouvrage  de  son 
néant,  après  dix-huit  années?  pourquoi  ne  pas  le 
laisser  dormir  le  sommeil  de  l'oubli,  auquel  il  est 
destiné  fatalement?  Voici  les  causes  qui  me  déter- 
minent à  en  donner  cette  nouvelle  édition. 

J'entends  détruire  une  des  légendes  qui  se  sont 
formées  sur  mon  compte.  Des  gens  ont  inventé  que 
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j'avais  à  rougir  de  mes  premiers  travaux.  Et,  à  ce 
propos,  des  libraires  de  Marseille  m'ont  raconté  que 
certains  de  mes  confrères,  qu'il  est  inutile  de  nom- 
mer ici,  ont  fouillé  leurs  boutiques,  pour  découvrir 
un  des  exemplaires  de  la  première  édition,  devenus 
très  rares.  Les  confrères,  évidemment,  espéraient  y 
trouver  un  péché  caché,  une  faute  littéraire  dont  je 
voudraiseffacerlatrace;et,sion  leur  a  faitpayer  trente 
francs  l'exemplaire,  comme  on  me  l'a  dit,  je  les  plains 
de  cet  abominable  vol,  car  ils  n'en  ont  certainement 
pas  eu  pour  leur  argent.  Cette  idée  que  j'avais  un 
cadavre  à  cacher  s'est  tellement  répandue,  qu'au- 
jourd'hui encore,  de  loin  en  loin,  je  reçois  une  lettre 
d'un  bouquiniste  marseillais,  qui  m'offre  à  prix  d'or 
un  exemplaire  retrouvé,  offre  à  laquelle  je  m'em- 
presse de  ne  pas  répondre. 

La  plus  simple  façon  de  détruire  la  légende  est 
donc  de  réimprimer  ce  roman.  J'ai  toujours  écrit 
au  grand  jour,  j'ai  toujours  dit  à  voix  haute  ce  que 
je  croyais  devoir  dire,  et  je  n'ai  à  retirer  ni  une 
œuvre  ni  une  opinion.  On  pense  me  chagriner 
beaucoup  en  exhumant  des  pages  mauvaises,  du  tas 
énorme  de  prose  que,  pendant  dix  ans,  j'ai  dû  écrire 
au  jour  le  jour.  Toute  cette  besogne  de  journaliste 
n'a  pas  grande  valeur,  je  le  sais;  mais  il  me  fallait 
gagner  ma  vie,  puisque  je  n'étais  pas  né  à  la  litté- 
rature avec  des  rentes.  Si  j'ai  touché  à  tout,  dans 
desheuresbien  pénibles,  c'est  là  un  labeur  dont  je  n'ai 
pas  de  honte,  et  j'avoue  même  que  j'en  suis  un  peu 
fier.  Les  Mystères  de  Marseille  rentrent  pour  moi 
dans  cette  besogne  courante,  à  laquelle  je  me  trou- 
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vais  condamné.  Pourquoi  en  rougiraîs-je?  ils  m'ont 
donné  du  pain  à  un  des  moments  les  plus  désespérés 
de  mon  existence.  Malgré  leur  médiocrité  irrépa- 
rable, je  leur  en  ai  gardé  une  gratitude. 

Il  est  encore  une  raison  que  je  dirais,,  si  l'on  me 
poussait  un  peu.  Je  suis  d'avis  qu'un  écrivain  doit 
se  donner  tout  entier  au  public,  sans  choisir  lui- 
même  parmi  ses  œuvres,  car  la  plus  faible  est  sou- 
vent la  plus  documentaire  sur  son  talent.  Le  choix 
s'établit  par  l'élimination  naturelle  des  livres  mort- 
nés.  Et,  en  attendant  que  ce  roman  des  Mystères  de 
Marseille  périsse  un  des  premiers  parmi  les  autres, 
il  ne  me  déplaîtpas,  s'il  est  d'une  qualité  si  médiocre, 
qu'il  fasse  songer  au  lecteur  quelle  somme  de  volonté 
et  de  travail  il  m'a  fallu  dépenser,  pour  m'élever  de 
cette  basse  production  à  l'effort  littéraire  des  Rou- 
(jon-M  oc  quart. 

Emile  ZOLA. 
Ifédan,  Juillet  I88i, 


LES 

MYSTÈRES  DE  MARSEILLE 


PREMIERE  PARTIE 


COMME   QUOI  BLANCHE    DE   CAZALIS    S'ENFUIT   AYEC 
PHILIPPE    CAYOL 


Vers  la  fin  du  mois  de  mai  184.,  un  homme,  d'une 
trentaine  d'années,  marchait  rapidement  dans  un  sen- 
tier du  quartier  Saint-Joseph,  près  des  Aygalades.  Il 
avait  confié  son  cheval  au  méger  d'une  campagne  voi- 
sine, et  il  se  dirigeait  vers  une  grande  maison  carrée, 
solidement  bâtie,  sorte  de  château  campagnard  comme 
on  en  trouve  beaucoup  sur  les  coteaux  de  la  Pro- 
vence. 

L'homme  fit  un  détour  pour  éviter  le  château  et  alla 
s'asseoir  au  fond  d'un  bois  de  pins,  qui  s'étendait  der- 
rière l'habitation.  Là,  écartant  les  branches,  inquiet  et 
fiévreux,  il  interrogea  les  sentiers  du  regard,  semblant 
attendre  quelqu'un  avec  impatience.  Par  moments,  il 
se  levait,  faisait  quelques  pas,  puis  s'asseyait  de  nou- 
veau en  frémissant. 

Cet  homme,  haut  de  taille  et  de  tournure  étrange, 
portait    de   larges    favoris  noirs.  Son  visage  allongé, 
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creusé  de  traits  énergiques,  avait  une  sorte  de  beauté 
violente  et  emportée.  Et,  brusquement,  ses  yeux  s'a- 
doucirent, ses  lèvres  épaisses  eurent  un  sourire  tendre. 
Une  jeune  fille  venait  de  sortir  du  château,  et,  se  cour- 
bant comme  pour  se  cacher,  elle  accourait  vers  le  bois 
de  pins. 

Haletante,  toute  rose,  elle  arriva  sous  les  arbres.  Elle 
avait  à  peine  seize  ans.  Au  milieu  des  rubans  bleus  de 
son  chapeau  de  paille,  son  jeune  visage  souriait  d'un 
air  joyeux  et  effarouché.  Ses  cheveux  blonds  tombaient 
sur  ses  épaules  ;  ses  petites  mains,  appuyées  contre 
sa  poitrine,  tâchaient  de  calmer  les  bonds  de  son  cœur. 

—  Gomme  vous  vous  faites  attendre,  Blanche  !  dit  le 
jeune  homme.  Je  n'espérais  plus  vous  voir. 

Et  il  la  fit  asseoir  à  son  côté,  sur  la  mousse. 

—  Pardonnez-moi,  Philippe,  répondit  la  jeune  fille. 
Mon  oncle  est  allé  à  Aix  pour  acheter  une  propriété  ; 
mais  je  ne  pouvais  me  débarrasser  de  ma  gouvernante. 

Elle  s'abandonna  à  l'étreinte  de  celui  qu'elle  aimait, 
et  les  deux  amoureux  eurent  une  de  ces  longues  cause- 
ries, si  niaises  et  si  douces.  Blanche  était  une  grande 
enfant  qui  jouait  avec  son  amant  comme  elle  aurait 
joué  avec  une  poupée.  Philippe,  ardent  et  muet,  serrait 
et  regardait  la  jeune  fille  avec  tous  les  emportements 
de  l'ambition  et  de  la  passion. 

Et,  comme  il?  étaient  là,  oubliant  le  monde,  ils  aper- 
çurent, en  levant  la  tête,  des  paysans  qui  suivaient  le 
sentier  voisin  et  qui  les  regardaient  en  riant.  Blanche 
effrayée  s'écarta  de  son  amant. 

—  Je  suis  perdue!  dit-elle  tcute  pâle.  Ces  hommes 
vont  avertir  mon  oncle.  Ah  !  par  pitié,  sauvez-moi,  Phi- 
lippe. 

A  ce  cri,  le  jeune  homme  se  leva  d'un  mouvement 
brusque. 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  sauve,  répondit-il  avec 
feu,  il  faut  que  vous  me  suiviez.  Venez,  fuyons  ensem- 
ble. Demain,  votre  oncle  consentira  à  notre  mariage... 
Nous  contenterons  éternellement  nos  tendresses. 
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—  Fuir,  fuir...  répétait  l'enfant.  Ah!  je  ne  m'en  sens 
pas  le  courage.  Je  suis  trop  faible,  trop  craintive... 

—  Je  te  soutiendrai,  Blanche.,.  Nous  vivrons  une  vie 
d'amour. 

Blanche,  sans  entendre,  sans  répondre,  laissa  tomber 
sa  tête  sur  l'épaule  de  Philippe. 

—  Oh!  j'ai  peur,  j'ai  peur  du  couvent,  reprit-elle  à 
voix  basse.  Tu  m'épouseras,  tu  m'aimeras  toujours? 

—  Je  t'aime...  Vois,  je  suis  à  genoux. 

Alors,  fermant  les  yeux,  s'abandonnant,  Blanche  des- 
cendit le  coteau  à  grands  pas,  au  bras  de  Philippe. 
Gomme  elle  s'éloignait,  elle  regarda  une  dernière  fois  la 
maison  qu'elle  quittait,  et  une  émotion  poignante  lui 
mit  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

Une  minute  d'égarement  avait  suffi  pour  la  jeter- 
dans  les  bras  du  jeune  homme,  brisée  et  confiante.  Elle 
aimait  Philippe  de  toutes  les  premières  ardeurs  de  son 
jeune  sang,  de  toutes  les  folies  de  son  inexpérience. 
Elle  s'échappait  comme  une  pensionnaire,  volontaire- 
ment, sans  réfléchir  aux  terribles  conséquences  de  sa 
fuite.  Et  Philippe  l'emmenait,  ivre  de  sa  victoire,  fré- 
missant de  la  sentir  marcher  et  haleter  à  son  côté. 

D'abord,  il  voulut  courir  à  Marseille,  pour  se  pro- 
curer un  fiacre.  Mais  il  craignit  de  la  laisser  seule  sur 
la  grande  route,  et  il  préféra  aller  à  pied  avec  elle  jus- 
qu'à la  campagne  de  sa  mère.  Ils  se  trouvaient  à  une 
grande  lieue  de  cette  campagne,  située  au  quartier  de 
Saint-Just. 

Philippe  dut  abandonner  son  cheval ,  et  les  deux 
amants  se  mirent  bravement  en  marche.  Ils  traver- 
sèrent des  prairies,  des  terres  labourées,  des  bois  de 
pins,  coupant  à  travers  champs,  marchant  vite.  Il  était 
environ  quatre  heures.  Le  soleil,  d'un  blond  ardent, 
jetait  devant  eux  de  larges  nappes  de  lumière.  Et 
ils  couraient  dans  l'air  tiède,  poussés  en  avant  par  la 
folie  qui  les  mordait  au  cœur.  Lorsqu'ils  passaient,  les 
paysans  levaient  la  tète  et  les  regardaient  fuir  avec 
étonnement. 
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Ils  ne  mirent  pas  une  heure  pour  arriver  à  la  campa 
gne  de  la  mère  de  Philippe.  Blanche,  exténuée,  s'assit 
sur  un  banc  de  pierre  qui  se  trouvait  à  la  porte,  tandis 
que  le  jeune  homme  était  allé  écarter  les  importuns. 
Pais,  il  revint  et  la  fit  monter  dans  sa  chambre.  11  avait 
prié  Ayasse ,  un  jardinier  que  sa  mère  occupait  ce 
jour-là,  d'aller  chercher  un  fiacre  à  Marseille. 

Tous  deux  restaient  dans  la  fièvre  de  leur  fuite.  En 
attendant  le  fiacre,  ils  demeurèrent  muets  et  anxieux. 
Philippe  avait  fait  asseoir  Blanche  sur  une  petite  chaise; 
à  genoux  devant  elle,  il  la  regardait  longuement,  il  la 
rassurait  en  baisant  avec  douceur  la  main  qu'elle  lui 
abandonnait. 

—  Tu  ne  peux  garder  cette  robe  légère,  lui  dit-il  en- 
fin. Veux-tu  t'habiller  en  homme? 

Blanche  sourit.  Elle  éprouvait  une  joie  d'enfant  à  la 
pensée  de  se  déguiser. 

—  Mon  frère  est  de  petite  taille,  continua  Philippe. 
Tu  vas  mettre  ses  vêtements. 

Ce  fut  une  fête.  La  jeune  fille  passa  le  pantalon  en 
riant.  Elle  était  d'une  gaucherie  charmante,  et  Philippe 
baisait  avidement  la  rougeur  de  ses  joues.  Quand  elle 
fut  habillée,  elle  avait  l'air  d'un  petit  homme,  d'un  ga- 
min de  douze  ans.  Elle  eut  toutes  les  peines  du  monde 

faire  tenir  le  flot  de  ses  cheveux  dans  le  chapeau.  Et 
ies  mains  de  son  amant  tremblaient,  en  ramenant  les 
boucles  rebelles. 

Ayasse  revint  enfin  avec  le  fiacre.  Il  consentit  à  rece- 
voir les  deux  fugitifs  dans  son  domicile,  situé  à  Saint- 
Barnabe.  Philippe  prit  l'argent  qu'il  possédait,  et  tous 
trois  montèrent  dans  la  voiture  qu'ils  quittèrent  au 
pont  du  Jarret,  pour  gagner  à  pied  la  demeure  du  jar- 
dinier. 

Le  crépuscule  était  venu.  Des  ombres  transparentes 
tombaient  du  ciel  pâle,  et  d'acres  odeurs  montaient  de 
la  terre,  chaude  encore  des  derniers  rayons.  Alors,  une 
vague  crainte  s'empara  de  Blanche.  Lorsque,  à  la  nuit 
naissante,  dans  les  voluptés  du  soir,  elle  se  trouva  seule, 
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entre  les  bras  de  son  amant,  toutes  ses  pudeurs  effrayées 
de  jeune  fille  s'éveillèrent,  et  elle  frissonna,  prise  d'un 
malaise  inconnu.  Elle  s'abandonnait,  elle  était  heureuse 
et  épouvantée  de  se  trouver  livrée  ainsi  à  la  passion 
de  Philippe.  Elle  défaillait,  elle  voulait  gagner  du 
temps. 

—  Écoute,  dit-elle,  je  vais  écrire  à  l'abbé  Ghastanier, 
mon  confesseur...  Il  ira  voir  mon  oncle,  pour  obtenir 
de  lui  mon  pardon  et  le  décider  à  nous  marier  en- 
semble... Il  me  semble  que  je  tremblerais  moins  si 
j'étais  ta  femme. 

Philippe  sourit  de  la  naïveté  tendre  de  cette  dernière 
phrase. 

—  Écris  à  l'abbé  Ghastanier,  répondit-il.  Moi,  je  vais 
faire  connaître  notre  retraite  à  mon  frère.  11  viendra 
demain  et  portera  ta  lettre. 

Puis,  la  nuit  se  fit,  chaude  et  voluptueuse.  Et  Blanche 
devint  l'épouse  de  Philippe.  Elle  s'était  livrée  d'elle- 
même,  elle  n'avait  pas  eu  un  cri  de  révolte,  elle  péchait 
par  ignorance,  comme  Philippe  péchait  par  ambition  et 
par  passion.  Ah!  la  douce  et  terrible  nuit!  elle  devait 
frapper  les  amants  de  misère  et  leur  apporter  toute 
une  existence  de  souffrance  et  de  regrets. 

Ce  fut  ainsi  que  Blanche  de  Cazalis  s'enfuit  avec  Phi- 
lippe Cayol,  par  une  claire  soirée  de  mai. 


II 


OU   LON   FAIT    CONNAISSANCE    DU   HÉROS,    MARIUS   CAYOL 


Marius  Cayol,  le  frère  de  l'amant  de  Blanche,  avait 
environ  vingt-cinq  ans.  Il  était  petit,  maigre,  d'allure 
chétive.  Son  visage  jaune  clair,  percé  d'yeux  noirs, 
longs  et  minces,  s'éclairait  par  moments  d'un  bon  sou- 
rire de  dévouement  et  de  résignation.  11  marchait  un 
peu  courbé,  avec  des  hésitations  et  des  timidités  d'en- 
fant. Et,  lorsque  la  haine  du  mal,  l'amour  du  juste  le 
redressaient,  il  devenait  presque  beau. 

Il  avait  pris  la  tâche  pénible,  dans  la  famille,  laissant 
son  frère  obéir  à  ses  instincts  ambitieux  et  passionnés. 
Il  se  faisait  tout  petit  à  côté  de  lui,  il  disait  d'ordi- 
naire qu'il  était  laid  et  qu'il  devait  rester  dans  sa  lai- 
deur; il  ajoutait  qu'il  fallait  excuser  Philippe  d'aimer 
à  étaler  sa  haute  taille  et  la  beauté  forte  de  son  visage. 
D'ailleurs,  à  l'occasion,  il  se  montrait  sévère  pour  ce 
grand  enfant  fougueux,  qui  était  son  aîné,  et  qu'il 
traitait  avec  des  remontrances  et  des  tendresses  de 
père. 

Leur  mère,  restée  veuve,  n'avait  pas  de  fortune.  Elle 
vivait  difficilement  des  débris  de  sa  dot  que  son  mari 
avait  compromise  dans  le  commerce.  Cet  argent,  placé 
chez  un  banquier,  lui  donnait  de  petites  rentes  qui 
lui  suffirent  pour  élever  ses  deux  fils.  Mais,  lorsque 
les  enfants  furent  devenus  grands,  elle  leur  montra  ses 
mains  vides,  elle  les  mit  en  face  des  difficultés  de  la  vie. 
Et  les  deux  frères,  jetés  ainsi  dans  les  luttes  de  l'exis- 


LES   MYSTÈRES  DE  MARSEILLE.  7 

tence,  poussés  par  leurs  tempéraments  différents,  pri- 
rent deux  routes  opposées. 

Philippe,  qui  avait  des  appétits  de  richesse  et  de  li- 
berté, ne  put  se  plier  au  travail.  Il  voulait  arriver  d'un 
seul  coup  à  la  fortune,  il  rêva  de  faire  un  riche  mariage. 
C'était  là,  selon  lui,  un  excellent  expédient,  un  moyen 
rapide  d'avoir  des  rentes  et  une  jolie  femme.  Alors,  il 
vécut  au  soleil,  il  se  fit  amoureux,  et  devint  même  un 
peu  viveur.  Il  éprouvait  des  jouissances  infinies  à  être 
bien  mis,  à  promener  dans  Marseille  sa  brusquerie  élé- 
gante, ses  vêtements  d'une  coupe  originale,  ses  regards 
et  ses  paroles  d'amour.  Sa  mère  et  son  frère,  qui  le 
gâtaient,  tâchaient  de  fournir  à  ses  caprices.  D'ailleurs, 
Philippe  était  de  bonne  foi  :  il  adorait  les  femmes,  il 
lui  semblait  naturel  d'être  aimé  et  enlevé  un  jour  par- 
une  jeune  lille  noble,  riche  et  belle. 

Marius,  tandis  que  son  frère  étalait  sa  bonne  mine, 
était  entré  en  qualité  de  commis  chez  M.  Martelly,  un 
armateur  qui  demeurait  rue  de  la  Darse.  Il  se  trouvait 
à  l'aise  dans  l'ombre  de  son  bureau  ;  toute  son  ambition 
consistait  à  gagner  une  modeste  aisance,  à  vivre  ignoré 
et  paisible.  Puis,  il  éprouvait  des  voluptés  secrètes,  lors- 
qu'il secourait  sa  mère  ou  son  frère.  L'argent  qu'il  ga- 
gnait lui  était  cher,  car  il  pouvait  donner  cet  argent, 
faire  des  heureux,  goûter  lui-même  les  bonheurs  pro- 
fonds du  dévouement.  Il  avait  pris  dans  la  vie  la  route 
droite,  le  sentier  pénible  qui  monte  à  la  paix,  à  la  joie, 
à  la  dignité. 

Le  jeune  homme  partait  pour  son  bureau,  lorsqu'on 
lui  remit  la  lettre  dans  laquelle  son  frère  lui  annonçait 
sa  fuite  avec  mademoiselle  de  Gazalis.  Il  fut  pris  d'un 
étonnement  douloureux,  il  mesura  d'un  coup  d'œil 
labîme  au  fond  duquel  venaient  de  se  jeter  les  deux 
amants.  En  toute  hâte,  il  se  rendit  à  Saint-Barnabe. 

La  maison  du  jardinier  Ayasse  avait,  devant  la  porte, 
une  treille  qui  formait  un  petit  berceau  ;  deux  gros 
mûriers,  taillés  en  parasol,  étendaient  leurs  branches 
noueuses  et  jetaient  leur  ombre  sur  le  seuil.  Marius 
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trouva  Philippe  sous  la  treille,  regardant  avec  amour 
Blanche  de  Gazalis  assise  à  côté  de  lui.  La  jeune  fille, 
déjà  lasse,  était  plongée  dans  le  sourd  remords  de  ce 
qu'ils  avaient  fait. 

L'entrevue  fut  pénible,  pleine  d'angoisse  et  de  honte. 
Philippe  s'était  levé. 

—  Tu  me  blâmes?  demanda-t-il  en  tendant  la  main 
à  son  frère. 

—  Oui,  je  te  blâme,  répondit  Marius  avec  force.  Tu 
as  commis  là  une  méchante  action.  L'orgueil  t'a  em- 
porté, la  passion  t'a  perdu.  Tu  n'as  pas  réfléchi  aux 
malheurs  que  tu  vas  attirer  sur  les  tiens  et  sur  toi. 

Philippe  eut  un  mouvement  de  révolte. 

—  Tu  as  peur,  dit-il  amèrement.  Moi,  je  n'ai  pas  cal- 
culé. J'aimais  Blanche,  Blanche  m'aimait.  Je  lui  ai  dit: 
«  Veux-tu  venir  avec  moi?  »  Et  elle  est  venue.  Voilà 
notre  histoire.  Nous  ne  sommes  coupables  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Pourquoi  mens-tu?  reprit  Marius  avec  une  sévé- 
rité plus  haute.  Tu  n'es  pas  un  enfant.  Tu  sais  bien  que 
ton  devoir  était  de  défendre  cette  jeune  fille  contre  elle- 
même:  tu  devais  l'arrêter  au  bord  de  la  faute,  l'empê- 
cher de  te  suivre.  Ah  !  ne  me  parle  pas  de  passion. 
Moi,  je  ne  connais  que  la  passion  de  la  justice  et  du 
devoir. 

Philippe  souriait  dédaigneusement.  Il  attira  Blanche 
sur  sa  poitrine. 

—  Mon  pauvre  Marius,  dit-il,  tu  es  un  brave  garçon, 
mais  tu  n'as  jamais  aimé,  tu  ignores  la  fièvre  d'amour... 
Voici  ma  défense. 

Et  il  se  laissa  embrasser  par  Blanche,  qui  se  tenait  à 
lui  avec  des  frémissements.  La  pauvre  enfant  sentait 
bien  qu'elle  n'avait  plus  d'espoir  qu'en  cet  homme.  Elle 
s'était  livrée,  elle  lui  appartenait.  Et,  maintenant,  elle 
l'aimait  presque  en  esclave,  amoureuse  et  craintive. 

Marius,  désespéré,  comprit  qu'il  ne  gagnerait  rien  en 
parlant  sagesse  aux  deux  amants.  11  se  promit  d'agir  par 
lui-même,  il  voulut  apprendre  tous  les  faits  de  la  déso- 
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Iante   aventure.    Philippe    répondit   docilement   à   ses 
questions. 

—  Il  y  a  près  de  huit  mois  que  je  connais  Blanche, 
dit-il.  Je  l'ai  vue  la  première  fois  dans  une  fête  publique. 
Elle  souriait  à  la  foule,  et  il  me  sembla  que  son  sourire 
s'adressait  à  moi.  Depuis  ce  jour,  je  l'ai  aimée,  j'ai 
cherché  toutes  les  occasions  de  me  rapprocher  d'elle,  de 
lui  parler. 

—  Ne  lui  as-tu  pas  écrit?  demanda  Marius. 

—  Si,  plusieurs  fois. 

—  Où  sont  tes  lettres? 

—  Elle  les  a  brûlées...  Chaque  fois,  j'achetais  un 
bouquet  à  Fine,  la  bouquetière  du  cours  Saint-Louis,  et 
je  glissais  ma  lettre  au  milieu  des  fleurs.  La  laitière 
Marguerite  portait  les  bouquets  à  Blanche. 

—  Et  tes  lettres  restaient  sans  réponse? 

—  Dans  les  commencements,  Blanche  a  refusé  les 
fleurs.  Puis,  elle  les  a  acceptées;  puis,  elle  a  fini  par  me 
répondre.  J'étais  fou  d'amour.  Je  rêvais  de  l'épouser, 
de  l'aimer  à  jamais. 

Marius  haussa  les  épaules.  Il  entraîna  Philippe  à 
quelques  pas,  et  là,  continua  l'entretien  avec  plus  de 
dureté  dans  la  voix. 

—  Tu  es  un  imbécile  ou  un  menteur,  dit-il  tranquil- 
lement. Tu  sais  que  IL  deCazalis,  député,  millionnaire, 
maître  tout-puissant  dans  Marseille ,  n'aurait  jamais 
donné  sa  nièce  à  Philippe  Cayol,  pauvre,  sans  titre,  et 
républicain  pour  comble  de  vulgarité.  Avoue  que  tu  as 
compté  sur  le  scandale  de  votre  fuite  pour  forcer  la 
main  à  l'oncle  de  Blanche. 

—  Et  quand  cela  serait  !  répondit  Philippe  avec  fou- 
gue. Blanche  m'aime,  je  n'ai  pas  violenté  sa  volonté. 
Elle  m'a  librement  choisi  pour  mari. 

—  Oui,  oui,  je  sais  cela.  Tu  le  répètes  trop  souvent 
pour  que  je  ne  sache  pas  ce  que  je  dois  en  croire.  Mais 
tu  n'as  pas  songé  à  la  colère  de  M.  de  Gazalis,  qui. 
va  retomber  terriblement  sur  toi  et  ta  famille.  Je 
connais   l'homme;  ce  soir,  il  aura  promené  son  or- 
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gueil  outragé  dans  tout  Marseille.  Le  mieux  serait  de 
reconduire  la  jeune  fille  à  Saint-Joseph. 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  peux  pas...  Blan- 
che n'oserait  jamais  rentrer  chez  elle...  Elle  était  à  la 
campagne  depuis  une  semaine  à  peine  ;  je  la  voyais 
jusqu'à  deux  fois  par  jour,  dans  un  petit  bois  de  pins. 
Son  oncle  ne  savait  rien,  et  le  coup  a  dû  être  rude  pour 
lui...  Nous  ne  pouvons  nous  présenter  en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !  écoute,  donne-moi  la  lettre  pour  l'abbé 
Ghastanier.  Je  verrai  ce  prêtre.  S'il  le  faut,  j'irai  avec 
lui  chez  M.  de  Gazalis.  Nous  devons  étouffer  le  scan- 
dale. J'ai  une  tâche  à  accomplir,  la  tâche  de  racheter  ta 
faute..  Jure-moi  que  tu  ne  quitteras  pas  cette  maison, 
que  tu  attendras  ici  mes  ordres. 

—  Je  te  promets  d'attendre,  si  aucun  danger  ne  me 
menace. 

Marius  avait  pris  la  main  de  Philippe,  et  le  regardait 
en  face,  loyalement. 

—  Aime  bien  cette  enfant,  lui  dit-il  d'une  voix  pro- 
fonde, en  lui  montrant  Blanche;  tu  ne  répareras  jamais 
l'injure  que  tu  lui  as  faite. 

Il  allait  s'éloigner,  lorsque  mademoiselle  de  Gazalis 
s'avança.  Elle  joignait  les  mains,  suppliante,  étouffant 
ses  larmes. 

—  Monsieur,  balbutia-t-elle,  si  vous  voyez  mon  oncle, 
dites-lui  bien  que  je  l'aime...  Je  ne  m'explique  pas  ce 
qui  est  arrivé...  Je  voudrais  rester  la  femme  de  Phi- 
lippe et  retourner  chez  nous  avec  lui. 

Marius  s'inclina  doucement. 

—  Espérez,  dit-il. 

Et  il  s'en  alla,  ému  et  troublé,  sachant  pu'il  mentait 
et  que  l'espérance  était  folle . 


III 


IL   Y  A    DES  VALETS  DANS  L  EGLISE 


Marins,  en  arrivant  à  Marseille,  se  dirigea  vers  l'église 
Saint- Victor,  à  laquelle  était  attaché  l'abbé  Chastanier. 
Saint- Victor  est  une  des  plus  vieilles  églises  de  Mar- 
seille; ses  murailles  noires,  hautes  et  crénelées,  la  font 
ressembler  à  une  forteresse.  Le  peuple  rude  du  port  a 
pour  elle  une  vénération  toute  particulière. 

Le  jeune  homme  trouva  l'abbé  Chastanier  dans  la 
sacristie.  Ce  prêtre  était  un  grand  vieillard,  à  la  figure 
longue,  décharnée,  d'une  pâleur  de  cire;  ses  yeux 
tristes  avaient  la  fixité  de  la  souffrance  et  de  la  misère. 
Il  revenait  d'un  enterrement  et  ôtait  son  surplis  avec 
lenteur. 

Son  histoire  était  courte  et  douloureuse.  Fils  de 
paysans,  d'une  douceur  et  d'une  naïveté  d'enfant,  il 
était  entré  dans  les  ordres,  poussé  par  les  désirs  pieux 
de  sa  mère.  Pour  lui,  en  se  faisant  prêtre,  il  avait  vou.- 
lu  faire  un  acte  d'humilité,  de  dévouement  absolu.  Il 
croyait,  en  simple  d'esprit,  qu'un  ministre  de  Dieu  doit 
se  renfermer  dans  l'infini  de  l'amour  divin,  renoncer 
aux  ambitions  et  aux  intrigues  de  ce  monde,  vivre  au 
fond  du  sanctuaire,  pardonnant  les  péchés  d'une  main 
et  faisant  l'aumône  de  l'autre. 

Ah!  le  pauvre  abbé  !  et  comme  on  lui  montra  que  les 
simples  d'esprit  ne  sont  bons  qu'à  souffrir  et  à  rester 
dans  l'ombre!  Il  apprit  vite  que  l'ambition  est  une 
vertu   sacerdotale,  et  que  les  jeunes  prêtres   aiment 
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souvent  Dieu  pour  les  faveurs  mondaines  que  distribue 
son  Église.  Il  vit  tous  ses  camarades  du  séminaire  jouer 
des  dents  et  des  ongles.  Il  assista  à  ces  luttes  intimes, 
à  ces  intrigues  secrètes  qui  font  d'un  diocèse  un  petit 
royaume  turbulent.  Et,  comme  il  demeurait  humble- 
ment à  genoux,  comme  il  ne  cherchait  pas  à  plaire  aux 
dames,  comme  il  ne  demandait  rien  et  paraissait  d'une 
piété  stupide,  on  lui  jeta  une  cure  misérable,  ainsi  qu'on 
jette  un  os  à  un  chien. 

Il  resta  ainsi  plus  de  quarante  ans  dans  un  petit  village, 
situé  entre  Aubagne  et  Cassis.  Son  église  était  une  sorte 
de  grange,  blanchie  à  la  chaux,  d'une  nudité  glaciale; 
l'hiver,  lorsque  le  vent  brisait  une  vitre  des  fenêtres, 
le  bon  Dieu  avait  froid  pendant  plusieurs  semaines,  carie 
pauvre  curé  ne  possédait  pas  toujours  les  quelques  sous 
nécessaires  pour  faire  remettre  le  carreau.  D'ailleurs, 
il  ne  se  plaignait  jamais,  il  vécut  en  paix  dans  la  misère 
et  la  solitude.  Même  il  éprouva  des  joies  profondes  à 
souffrir,  à  se  sentir  le  frère  des  mendiants  de  sa  paroisse. 

Il  avait  soixante  ans,  lorsqu'une  de  ses  sœurs,  qui 
était  ouvrière  à  Marseille,  devint  infirme.  Elle  lui  écrivit, 
elle  le  supplia  de  venir  près  d'elle.  Le  vieux  prêtre  se 
dévoua  jusqu'à  demander  à  son  évêque  un  petit  coin 
dans  une  église  de  la  ville.  On  lui  fit  attendre  ce  petit 
coin  pendant  plusieurs  mois  et  l'on  finit  par  l'appeler  à 
Saint- Victor.  Il  devait  y  faire,  pour  ainsi  dire,  tous  les 
gros  ouvrages,  toutes  les  besognes  de  peu  d'éclat  et  de 
peu  de  profit.  Il  priait  sur  les  bières  des  pauvres  et  les 
conduisait  au  cimetière;  il  servait  même  de  sacristain 
à  l'occasion. 

Ce  fut  alors  qu'il  commença  à  souffrir  réellement. 
Tant  qu'il  était  resté  dans  son  désert,  il  avait  pu  être 
simple,  pauvre  et  vieux  à  son  aise.  Maintenant,  il  sentait 
qu'on  lui  faisait  un  crime  de  sa  pauvreté  et  de  sa  vieil- 
lesse, de  sa  douceur  et  de  sa  naïveté.  Et  il  eut  le  cœur 
déchiré,  lorsqu'il  comprit  qu'il  pouvait  y  avoir  des  valets 
dans  l'Église.  Il  voyait  bien  qu'on  le  regardait  avec 
moquerie  et  pitié.  11  courbait  la  tête  davantage,    se 
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faisant  plus  humble,  pleurant  de  sentir  sa  foi  ébranlée 
par  les  actes  et  les  paroles  des  prêtres  mondains  qui 
l'entouraient. 

Heureusement,  le  soir,  il  avait  de  bonnes  heures.  Il 
soignait  sa  sœur,  se  consolait  à  sa  manière  en  se  dé- 
vouant. Il  entourait  cette  pauvre  infirme  de  mille  petites 
satisfactions.  Puis,  une  autre  joie  lui  était  venue  : 
M.  de  Cazalis,  qui  se  méfiait  des  jeunes  abbés,  l'avait 
choisi  pour  être  le  directeur  de  sa  nièce.  Le  vieux  prêtre 
ne  tentait  d'ordinaire  aucune  pénitente  et  ne  confessait 
presque  jamais.  Il  fut  ému  aux  larmes  de  la  proposition 
du  député,  et  il  interrogea,  il  aima  Blanche  comme  son 
enfant. 

Marius  lui  remit  la  lettre  de  la  jeune  fille  et  guetta 
sur  son  visage  les  émotions  que  cette  lettre  allait  exciter 
en  lui.  Il  y  vit  se  peindre  une  douleur  poignante.  D'ail- 
leurs, le  prêtre  ne  parut  pas  éprouver  celte  stupeur  que 
cause  une  nouvelle  inattendue,  et  Marius  pensa  que 
Blanche,  en  se  confessant,  avait  avoué  les  relations  qui 
s'établissaient  entre  elle  et  Philippe. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  compter  sur  moi,  monsieur, 
dit  l'abbé  Chastanier  à  Marius.  Mais  je  suis  bien  faible 
et  bien  mal  habile...  J'aurais  dû  montrer  plus  d'énergie. 

La  tête  et  les  mains  du  pauvre  homme  avaient  ce 
tremblement  doux  et  friste  des  vieillards. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  conlinua-t-il.  Com- 
ment puis-je  venir  en  aide  à  la  malheureuse  enfant? 

—  Monsieur,  répondit  Marius,  je  suis  le  frère  du 
jeune  fou  qui  s'est  enfui  avec  mademoiselle  de  Cazalis, 
et  j'ai  juré  de  réparer  la  faute,  d'étoulïer  le  scandale. 
Veuillez  vous  joindre  à  moi...  L'honneur  de  la  jeune 
fille  est  perdu,  si  son  oncle  a  déjà  déféré  l'affaire  à  la 
justice.  Allez  le  trouver,  tâchez  de  calmer  sa  colère, 
dites-lui  que  sa  nièce  va  lui  être  rendue. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  l'enfant  avec 
vous?  Je  connais  la  violence  de  M.  de  Cazalis.  Il  voudra 
des  certitudes. 

— C'est  justement  cette  violence  qui  a  effrayé  mon 
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frère...  D'ailleurs,  nous  ne  pouvons  raisonner  main- 
tenant. Les  faits  accomplis  nous  accablent.  Croyez  que 
je  suis  indigné  comme  vous,  que  je  comprends  toute  la 
mauvaise  action  de  mon  frère...  Mais,  par  grâce,  hâtons- 
nous. 

—  C'est  bien,  dit  simplement  l'abbé.  J'irai  où  vous 
voudrez. 

Il  suivirent  le  boulevard  de  la  Corderie  et  arrivèrent 
au  cours  Bonaparte,  où  se  trouvait  la  maison  de  ville  du 
député.  M.  de  Cazalis,  le  lendemain  de  l'enlèvement, 
était  rentré  à  Marseille,  dès  le  matin,  en  proie  à  une 
colère  et  à  un  désespoir  terribles. 

L'abbé  Ghastanier  arrêta  Marius  à  la  porte  de  la  mai- 
son. 

—  Ne  montez  pas,  lui  dit-il.  Votre  visite  serait  peut- 
être  regardée  comme  une  insulte.  Laissez-moi  faire,  et 
attendez-moi. 

Marius,  pendant  une  grande  heure,  se  promena  avec 
fièvre  sur  le  trottoir.  Il  eût  voulu  monter,  expliquer  lui- 
même  les  faits,  demander  pardon  au  nom  de  Philippe. 
Tandis  que  le  malheur  de  sa  famille  s'agitait  dans  cette 
maison,  il  devait  rester  là,  oisif,  dans  toutes  les 
angoisses  de  latente. 

Enfin  l'abbé  Chastanier  descendit.  Il  avait  pleuré;  se 
yeux. étaient  rouges,  ses  lèvres  tremblantes. 

—  M.  de  Cazalis  ne  veut  rien  entendre,  dit-il  d'une 
voix  troublée.  Je  l'ai  trouvé  dans  une  irritation  aveugle. 

II  est  allé  déjà  chez  le  procureur  du  roi. 

Ce  que  le  pauvre  prêtre  ne  disait  pas,  c'est  que 
M.  de  Cazalis  l'avait  reçu  avec  les  reproches  les  plus 
durs,  calmant  sa  colère  sur  lui,  l'accusant,  dans  son 
emportement,  d'avoir  donné  de  mauvais  conseils  à  sa 
nièce.  L'abbé  avait  courbé  le  dos;  il  s'était  presque  mis 
à  genoux,  ne  se  défendant  point,  demandant  pitié  pour 
autrui. 

—  Dites-moi  tout  !  s'écria  Marius  désespéré. 

—  Il  paraît,  répondit  le  prêtre,  que  le  paysan  chez 
lequel  votre  frère  avait  laissé  son  cheval,  a  guidé  M.  de 
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Cazalis  dans  ses  recherches.  Dès  ce  malin,  une  plainte 
a  été  déposée,  et  des  perquisitions  ont  été  faites  à  votre 
domicile,  rue  Sainte,  et  à  la  campagne  de  votre  mère, 
au  quartier  Saint-Just. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  soupira  Marius. 

—  M.  de  Cazalis  jure  qu'il  écrasera  votre  famille.  J'ai 
vainement  tâché  de  le  ramener  à  des  sentiments  plus 
doux.  Il  parle  de  faire  arrêter  votre  mère... 

—  Ma  mère!...  Et  pourquoi? 

—  Il  prétend  qu'elle  est  complice,  qu'elle  a  aidé  votre 
frère  à  enlever  mademoiselle  Blanche. 

—  Mais  que  faire,  comment  prouver  la  fausseté  de 
tout  cela?...  Ah!  malheureux  Philippe  !  Notre  mère  en 
mourra. 

Et  Marins  se  mit  à  sangloter  dans  ses  mains  jointes. 
L'abbé  Chastanier  regardait  ce  désespoir  avec  une  pitié 
attendrie.  Il  devinait  la  bonté  et  la  droiture  de  ce  pauvre 
garçon,  qui  pleurait  ainsi  en  pleine  rue. 

—  Voyons,  dit-il,  du  courage,  mon  enfant. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  s'écria  Marius,  c'est 
du  courage  que  je  dois  avoir.  J'ai  été  lâche,  ce  matin. 
J'aurais  dû  arracher  la  jeune  fille  des  bras  de  Philippe 
et  la  ramener  à  son  oncle.  Une  voix  me  disait  d'accom- 
plir cet  acte  de  justice,  et  je  suis  puni  pour  ne  pas 
avoir  écouté  cette  voix...  Ils  m'ont  parlé  d'amour,  de 
passion,  de  mariage.  Je  me  suis  laissé  attendrir. 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence. 

—  Écoutez,  dit  brusquement  Marius,  venez  avec  moi. 
A  nous  deux,  nous  aurons  la  force  de  les  séparer. 

—  Je  veux  bien,  répondit  l'abbé  Chastanier. 

Et,  sans  même  songer  à  prendre  une  voiture,  ils  sui- 
virent la  rue  de  Breteuil,  le  quai  du  canal,  le  quai  Na- 
poléon et  remontèrent  la  Cannebière.  Ils  marchaient  à 
grands  pas,  sans  parler. 

Comme  ils  arrivaient  au  cours  Saint-Louis,  une  voix 
fraîche  leur  fit  tourner  la  tête.  C'était  Fine,  la  bou- 
quetière, qui   appelait  Marius. 

Joséphine  Cougourdan,   que  l'on  appelait  familière- 
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ment  du  diminutif  caressant  de  Fine,  était  une  de  ces 
brunes  enfants  de  Marseille,  petites  et  potelées,  dont 
les  traits  fins  ont  gardé  toute  la  pureté  délicate  du  type 
grec.  Sa  tête  ronde  s'attachait  sur  des  épaules  un  peu 
tombantes;  son  visage  pâle,  entre  les  bandeaux  de  ses 
cheveux  noirs,  exprimait  une  sorte  de  moquerie  dédai- 
gneuse ;  on  lisait  une  énergie  passionnée  dans  ses  grands 
yeux  sombres,  que  le  sourire  attendrissait  par  moments. 
Elle  pouvait  avoir  vingt-deux  à  vingt-quatre  ans. 

A  quinze  ans,  elle  était  restée  orpheline,  ayant  à  sa 
charge  un  frère,  âgé  au  plus  d'une  dizaine  d'années. 
Elle  avait  bravement  continué  le  métier  de  sa  mère,  et, 
trois  jours  après  l'enterrement,  encore  tout  en  larmes, 
elle  était  assise  dans  un  kiosque  du  cours  Saint-Louis, 
faisant  et  vendant  des  bouquets,  en  poussant  de  gros 
soupirs. 

La  petite  bouquetière  devint  bientôt  l'enfant  gâtée 
de  Marseille.  Elle  eut  la  popularité  de  la  jeunesse  et  de 
la  grâce.  Ses  fleurs,  disait-on,  avaient  un  parfum  plus 
doux  que  celles  des  autres.  Les  galants  vinrent  à  la  file  ; 
elle  leur  vendit  ses  roses,  ses  violettes,  ses  œillets,  et 
rien  de  plus.  Et  c'est  ainsi  qu'elle  put  élever  son  frère 
Cadet  et  le  faire  entrer,  à  dix-huit  ans,  chez  un  maître 
portefaix. 

Les  deux  jeunes  gens  demeuraient  place  aux  Œufs, 
en  plein  quartier  populaire.  Cadet  était  maintenant  un 
grand  gaillard  qui  travaillait  sur  le  port; Fine,  embellie, 
devenue  femme,  avait  l'allure  vive  et  la  câlinerie  non- 
chalante des  Marseillaises. 

Elle  connaissait  les  Cayol  pour  leur  avoir  vendu  des 
fleurs,  et  elle  leur  parlait  avec  cette  familiarité  tendre 
que  donnent  l'air  tiède  et  le  doux  idiome  de  laProvence. 
Puis,  s'il  faut  tout  dire,  Philippe,  dans  les  derniers 
temps,  lui  avait  si  souvent  acheté  des  roses,  qu'elle 
avait  fini  par  éprouver  un  léger  frisson  en  sa  présence. 
Le  jeune  homme,  amoureux  d'instinct,  riait  avec  elle, 
la  regardait  à  la  faire  rougir,  lui  adressait  en  courant  un 
bout  de  déclaration,  le  tout  pour  ne  pas  perdre  l'habi- 
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tude  d'afcner.  Et  la  pauvre  petite,  qui  jusque-là  avait 
fort  mal  traité  les  amants,  s'était  laissé  prendre  à  ce 
jeu.  La  nuit,  elle  rêvait  de  Philippe,  elle  se  demandait 
avec  angoisse  où  pouvaient  bien  aller  toutes  ces  fleurs 
qu'elle  lui  vendait. 

Marius,  lorsqu'il  se  fut  avancé,  la  trouva  rouge  et 
troublée.  Elle  disparaissait  à  moitié  derrière  ses  bou- 
quets. Elle  était  adorable  de  fraîcheur  sous  les  larges 
barbes  de  son  petit  bonnet  de  dentelle. 

—  Monsieur  Marius,  dit-elle  d'une  voix  hésitante, 
est-ce  vrai  ce  que  l'on  répète  autour  de  moi  depuis  ce 
matin?...  Votre  frère  s'est  enfui  avec  une  demoiselle? 

—  Qui  dit  cela?  demanda  Marius  vivement. 

—  Mais  tout  le  monde...  C'est  un  bruit  qui  court. 

Et  comme  le  jeune  homme  paraissait  aussi  troublé 
qu'elle  et  qu'il  restait  là  sans  parler: 

—  On  m'avait  bien  dit  que  monsieur  Philippe  était 
un  coureur,  continua  Fine  avec  une  légère  amertume. 
ïl  avait  la  parole  trop  douce  pour  ne  pas  mentir. 

Elle  était  près  de  pleurer,  elle  étouffait  ses  larmes. 
Puis,  avec  une  résignation  douloureuse,  d'un  ton  plus 
doux  : 

—  Je  vois  bien  que  vous  avez  de  la  peine,  ajoutâ- 
t-elle. Si  vous  avez  besoin  de  moi,  venez  me  chercher. 

Marius  la  regarda  en  face  et  crut  comprendre  les 
angoisses  de  son  cœur. 

—  Vous  êtes  une  brave  fille  î  s'écria-t-il.  Je  vous 
remercie,  j'accepterai  peut-être  vos  services. 

Il  lui  serra  la  main  avec  force,  comme  à  un  cama- 
rade, et  courut  rejoindre  l'abbé  Chastanier,  qui  l'atten- 
dait sur  le  bord  du  trottoir. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  lui  dit-il.  Le 
bruit  de  l'aventure  se  répand  dans  Marseille...  Prenons 
un  fiacre. 

La  nuit  était  venue,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Saint- 
Barnabe.  Ils  ne  trouvèrent  que  la  femme  du  jardinier 
Ayasse,  tricotant  dans  une  salle  basse.  Cette  femme 
leur  apprit  tranquillement  que  le  monsieur  et  la  de- 

2. 
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moiselle  avaient  eu  peur  et  qu'ils  étaient  partis  à  pied 
du  côté  d'Aix.  Elle  ajouta  qu'ils  avaient  emmené  son  fils 
pour  leur  servir  de  guide  dans  les  collines. 

Ainsi,  la  dernière  espérance  était  morte.  Marius, 
anéanti,  revint  à  Marseille,  sans  entendre  les  paroles 
d'encouragement  de  l'abbé  Chastanier.  Il  songeait  aux 
fatales  conséquences  de  la  folie  de  Philippe;  il  se  révol- 
tait contre  les  malheurs  qui  allait  frapper  sa  famille. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  prêtre  en  le  quittant,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  homme.  Disposez  de  moi.  Je  vais 
prier  Dieu. 


IV 


COMMENT    M.    DE    CAZALIS    VENGEA   LE    DÉSHONNEUR 
DE    SA  NIÈCE 


Les  amants  s'étaient  enfuis  un  mercredi.  Le  vendredi 
suivant,  tout  Marseille  connaissait  l'aventure  ;  les  com- 
mères, sur  les  portes,  ornaient  le  récit  de  commen- 
taires dramatiques  ;  la  noblesse  s'indignait,  la  bour- 
geoisie faisait  des  gorges  chaudes.  M.  de  Gazalis,  dans 
son  emportement,  n'avait  rien  négligé  pour  augmenter 
le  tapage  et  faire  de  la  fuite  de  sa  nièce  un  effroyable 
scandale. 

Les  gens  clairvoyants  devinaient  aisément  d'où  venait 
toute  cette  colère.  M.  de  Cazalis,  député  de  l'opposi- 
tion, avait  été  nommé  à  Marseille  par  une  majorité 
composée  de  quelques  libéraux,  de  prêtres  et  de  nobles. 
Dévoué  à  la  cause  de  la  légitimité,  portant  un  des  plus 
anciens  noms  de  Provence,  s 'inclinant  humblement 
devant  la  toute-puissance  de  l'Église,  il  avait  éprouvé 
des  répugnances  profondes  à  flatter  les  libéraux  et  à 
accepter  leurs  voix.  Ces  gens-là  étaient  pour  lui  des 
manants,  des  valets,  qu'on  aurait  dû  fouetter  en  place 
publique.  Son  orgueil  indomptable  souffrait  à  la  pensée 
de  descendre  jusqu'à  eux. 

Il  avait  pourtant  fallu  plier  la  tête.  Les  libéraux  firent 
sonner  haut  leur  service;  un  instant,  comme  on  fei- 
gnait de  dédaigner  leur  aide,  ils  parlèrent  d'entraver 
l'élection,  de  nommer  un  des  leurs.  M.  de  Cazalis, 
forcé   par  les  circonstances,  enferma  toute  sa  haine 
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au  fond  de  son  cœur,  se  promettant  bien  de  se  venger 
un  jour.  Alors  eurent  lieu  des  tripotages  sans  nom  ;  le 
clergé  se  mit  en  campagne,  les  votes  furent  arrachés  à 
droite  et  à  gauche,  grâce  à  mille  révérences  et  mille 
promesses.  M.  de  Gazalis  fut  élu. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  Philippe  Gayol,  un  des  chefs 
du  parti  libéral,  tombait  entre  ses  mains.  Il  allait  enfin 
pouvoir  assouvir  sa  haine  sur  un  de  ces  manants  qui 
lui  avaient  marchandé  son  élection.  Celui-là  payerait 
pour  tous  ;  sa  famille  serait  ruinée  et  désespérée  ;  et  lui, 
on  le  jetterait  dans  une  prison,  on  le  précipiterait  du 
haut  de  son  rêve  d'amour  sur  la  paille  d'un  cachot. 

Eh  quoi  !  un  petit  bourgeois  avait  osé  se  faire  aimer 
par  la  nièce  d'un  Gazalis.  11  l'avait  emmenée  avec  lui, 
et,  maintenant,  ils  couraient  tous  deux  les  chemins, 
faisant  l'école  buissonnière  de  l'amour.  C'était  un  scan- 
dale qu'on  devait  étaler.  Un'  homme  de  rien  aurait 
peut-être  préféré  étouffer  l'affaire,  cacher  le  plus  pos- 
sible la  déplorable  aventure  ;  mais  un  Cazalis ,  un 
député,  un  millionnaire,  avait  assez  d'influence  et  d'or- 
gueil pour  crier  tout  haut  et  sans  rougir  la  honte  des 
siens. 

Qu'importait  l'honneur  d'une  jeune  fille  !  Tout  le 
monde  pouvait  savoir  que  Blanche  de  Cazalis  avait  été 
la  maîtresse  de  Philippe  Cayol,  mais  personne  au  moins 
ne  pourrait  dire  qu'elle  était  sa  femme,  qu'elle  s'était 
mésalliée  en  épousant  un  pauvre  diable  sans  titre.  L'or- 
gueil voulait  que  l'enfant  restât  déshonorée  et  que  son 
déshonneur  fût  affiché  sur  les  murs  de  Marseille. 

M.  de  Cazalis  fit  coller  dans  les  carrefours  de  la  ville 
des  placards,  par  lesquels  il  promettait  une  récompense 
de  dix  mille  francs  à  celui  qui  lui  amènerait  sa  nièce  et 
le  séducteur,  pieds  et  poings  liés.  Lorsqu'on  perd  un 
chien  de  race,  on  le  réclame  ainsi  par  la  voie  des  affi- 
ches. 

Dans  les  hautes  classes,  le  scandale  s'étendait  avec 
plus  de  violence  encore.  M.  de  Cazalis  promenait  partout 
sa  fureur.  11  metlait  en  œuvre  toutes  les  influences  de 
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ses  amis  les  prêtres  et  les  nobles.  Gomme  tuteur  de 
Blanche,  qui  était  orpheline  et  dont  il  gérait  la  fortune, 
il  activait  les  recherches  de  la  justice,  il  préparait  le 
procès  criminel.  On  eût  dit  qu'il  prenait  à  tâche  de 
donner,  au  spectacle  gratuit  qui  allait  commencer,  la 
plus  large  publicité  possible. 

Une  des  premières  mesures  prises  par  lui  fut  de  faire 
arrêter  la  mère  de  Philippe  Cayol.  Lorsque  le  pro- 
cureur du  roi  se  présenta  chez  elle,  la  pauvre  dame 
répondit  à  toutes  les  questions  qu'elle  ignorait  ce 
qu'était  devenu  son  fils.  Son  trouble,  ses  angoisses,  ses 
craintes  de  mère,  qui  la  firent  balbutier,  furent  sans 
doute  considérés  comme  des  preuves  de  complicité. 
On  l'emprisonna,  voyant  en  elle  un  otage,  espérant 
peut-être  que  son  fils  viendrait  se  rendre  pour  la  dé- 
livrer. 

A  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  sa  mère,  Marius 
devint  comme  fou.  Il  la  savait  de  santé  chancelante,  il 
se  l'imaginait  avec  terreur  au  fond  d'une  cellule  nue  et 
glaciale;  elle  mourrait  là,  elle  y  serait  torturée  par  toutes 
les  angoises  de  la  souffrance  et  du  désespoir. 

Marius  fut  lui-même  inquiété  pendant  un  moment. 
Mais  ses  réponses  fermes  et  la  caution  que  son  patron, 
l'armateur  Martelly,  offrit  de  donner  pour  lui,  le  sauvè- 
rent de  l'emprisonnement.  Il  voulait  rester  libre  pour 
travailler  au  salut  de  sa  famille. 

Peu  à  peu,  son  esprit  droit  vit  clairement  les  faits. 
Dans  le  premier  moment,  il  avait  été  accablé  par  la 
culpabilité  de  Philippe,  il  n'avait  distingué  que  la  faute 
irréparable  de  son  frère.  Et  il  s'était  humilié,  songeant 
à  calmer  uniquement  l'oncle  de  Blanche,  à  lui  donner 
toutes  les  satisfactions  possibles.  Mais,  devant  la  ri- 
gueur de  M.  de  Gazalis,  devant  le  scandale  qu'il  sou- 
levait, le  jeune  homme  s'était  révolté.  Il  avait  vu  les 
fugitifs,  il  savait  que  Blanche  suivait  volontairement 
Philippe,  et  il  s'indignait  d'entendre  accuser  ce  dernier 
de  rapt.  Les  gros  mots  marchaient  bon  train  autour 
de  lui  :  son  frère  était  traité  de  scélérat,  d'infâme,  sa 
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mère  n'était  guère  plus  épargnée.  Il  en  vint,  par  esprit 
de  vérité,  à  défendre  les  amants,  à  prendre  le  parti  des 
coupables  contre  la  justice  elle-même.  Puis,  les  plaintes 
bruyantes  de  M.  de  Cazalis  l'écœuraient.  Il  disait  que  la 
vraie  douleur  est  muette,  et  qu'une  affaire  dans  laquelle 
l'honneur  d'une  jeune  fille  est  en  jeu,  ne  se  vide  pas 
ainsi  en  pleine  place  publique.  Et  il  disait  cela,  non 
qu'il  eût  désiré  voir  son  frère  échapper  au  châtiment, 
mais  parce  que  ses  délicatesses  étaient  froissées  de 
toute  cette  publicité  donnée  à  la  honte  d'une  enfant. 
D'ailleurs,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  colère  de 
M.  de  Cazalis  :  en  frappant  Philippe,  le  député  frappait 
le  républicain,  plus  encore  que  le  séducteur. 

C'est  ainsi  que  Marius  se  sentit  à  son  tour  pris  à  la 
gorge  par  la  colère.  On  l'insultait  dans  sa  famille,  on 
emprisonnait  sa  mère,  on  traquait  son  frère  comme  une 
bête  fauve,  on  traînait  ses  chères  affections  dans  la 
boue,  on  les  accusait  avec  mauvaise  foi  et  passion. 
Alors,  il  se  releva.  Le  coupable  n'était  plus  seulement 
l'amant  ambitieux  qui  fuyait  avec  une  jeune  fille  riche, 
le  coupable  était  encore  celui  qui  ameutait  Marseille  et 
qui  allait  user  de  sa  toute-puissance  pour  satisfaire  son 
orgueil.  Puisque  la  justice  se  chargeait  de  punir  le  pre- 
mier, Marius  jura  qu'il  punirait  tôt  ou  tard  le  second, 
et  qu'en  attendant  il  entraverait  ses  projets  et  tâcherait 
de  balancer  ses  influences  d'homme  riche  et  titré. 

Dès  ce  moment,  il  déploya  une  énergie  fébrile,  il  se 
voua  tout  entier  au  salut  de  son  frère  et  de  sa  mère.  Le 
malheur  était  qu'il  ne  pouvait  savoir  ce  que  devenait 
Philippe.  Deux  jours  après  la  fuite,  il  avait  reçu  une 
lettre  de  lui,  dans  laquelle  le  fugitif  le  suppliait  de  lui 
envoyer  une  somme  de  mille  francs,  pour  subvenir  aux 
besoins  du  voyage.  Cette  lettre  était  datée  de  Lam- 
besc. 

Philippe  avait  trouvé  là  une  hospitalité  de  quelques 
jours  chez  M.  de  Girousse,  un  vieil  ami  de  sa  famille. 
M.  de  Girousse,  fils  d'un  ancien  membre  du  parlement 
d'Aix,  était  né  en  pleine  révolution.  Dès  son  premier 
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souffle,  il  avait  respiré  l'air  brûlant  de  89,  et  son  sang 
avait  toujours  gardé  un  peu  de  la  fièvre  révolutionnaire. 
Il  se  trouvait  mal  à  l'aise  dans  son  hôtel,  situé  sur  le 
Cours,  à  Aix  ;  la  noblesse  de  cette  ville  lui  semblait  avoir 
un  orgueil  si  démesuré,  une  inertie  si  déplorable,  qu'il 
la  jugeait  sévèrement  et  préférait  vivre  Join  d'elle.  Son 
esprit  droit,  son  amour  de  la  logique  lui  avaient  fait 
accepter  la  marche  fatale  des  temps,  et  il  offrait  volon- 
tiers la  main  au  peuple,  il  s'accommodait  aux  nouvelles 
tendances  de  la  société  moderne.  Un  instant,  il  avait 
rêvé  de  créer  une  usine  et  de  quitter  son  titre  de  comte 
pour  prendre  le  titre  d'industriel,  sentant  qu'il  n'y  a 
plus  aujourd'hui  d'autre  noblesse  que  la  noblesse  du 
travail  et  du  talent.  Aussi  comme  il  préférait  vivre  seul, 
loin  de  ses  égaux,  habitait-il  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'année  une  propriété  qu'il  possédait  près  de 
la  petite  ville  de  Lambesc.  C'est  là  qu'il  avait  reçu  les 
fugitifs. 

Ifarius  fut  accablé  de  la  demande  de  Philippe.  Ses 
économies  ne  se  montaient  pas  à  six  cents  francs.  Il  se 
mit  en  campagne,  et  chercha  pendant  deux  jours  à  em- 
prunter le  reste  de  la  somme. 

Un  matin  qu'il  se  désespérait,  il  vit  entrer  Fine  chez 
lui.  Il  avait  confié,  la  veille,  son  chagrin  à  la  jeune 
fille,  qu'il  rencontrait  partout  sur  ses  pas  depuis  la  fuite 
de  Philippe.  Elle  lui  demandait  sans  cesse  des  nouvelles 
de  son  frère  ;  elle  semblait  surtout  tenir  à  savoir  si  la 
demoiselle  était  toujours  avec  lui. 

Fine  déposa  cinq  cents  francs  sur  une  table. 

—  Voilà,  dit-elle  en  rougissant.  Vous  me  rendrez  cela 
plus  tard...  C'est  de  l'argent  que  j'avais  mis  de  côté  pour 
racheter  mon  frère  s'il  tombait  au  sort. 

Marius  ne  voulait  pas  accepter. 

—  Vous  me  faites  perdre  du  temps,  reprit  la  jeune 
fille  avec  une  brusquerie  charmante.  Je  retourne  vite 
à  mes  bouquets.  Seulement,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  viendrai  tous  les  matins  vous  demander  des  nou- 
velles. 
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Et  elle  s'enfuit. 

Marias  envoya  les  mille  francs.  Puis,  il  n'apprit  plus 
rien,  il  vécut  pendant  quinze  jours  dans  une  ignorance 
complète  des  événements.  Il  savait  qu'on  traquait  Phi- 
lippe avec  acharnement,  et  c'était  tout.  D'ailleurs,  il 
ne  voulait  point  croire  les  versions  grotesques  ou 
effrayantes  qui  couraient  dans  le  public.  11  avait  bien 
assez  de  ses  terreurs,  sans  s'épouvanter  des  cancans 
d'une  ville.  Jamais  il  n'avait  tant  souffert.  L'anxiété 
tendait  son  esprit  à  le  rompre:  le  moindre  bruit  l'ef- 
frayait ;  il  écoutait  sans  cesse,  comme  près  d'apprendre 
quelque  mauvaise  nouvelle.  11  sut  que  Philippe  était 
allé  a  Toulon  et  qu'il  avait  failli  y  être  arrêté.  Les  fu- 
gitifs, disait-on.  étaient  ensuite  revenus  à  Aix.  Là,  leurs 
traces  se  perdaient.  Avaient-ils  tenté  de  passer  la  fron- 
tière? Etaient-ils  restés  cachés  dans  les  collines?  On  ne 
savait. 

Marius  s'inquiétait  d'autant  plus  qu'il  négligeait  for- 
cément son  travail  chez  l'armateur  Martelly.  S'il  ne 
s'était  pas  senti  cloué  à  son  bureau  par  le  devoir,  il  au- 
rait couru  au  secours  de  Philippe,  et  se  serait  employé, 
en  personne,  à  son  salut.  Mais  il  n'osait  quitter  une 
maison  où  l'on  avait  besoin  de  lui.  M.  Martelly  lui 
témoignait  une  sympathie  toute  paternelle.  Veuf  depuis 
quelques  années,  vivant  avec  une  de  ses  sœurs,  âgée 
de  vingt-trois  ans.  il  le  considérait  comme  son  iils. 

Le  lendemain  du  scandale  soulevé  par  M.  de  Cazalis, 
l'armateur  avait  appelé  Marius  dans  sou  cabinet. 

—  Ah!  mon  ami,  lui  avait-il  dit.  voilà  une  bien  mé- 
chante affaire.  Votre  frère  est  perdu.  Jamais  nous  ne 
s  .  >ns  assez  puissants  pour  le  sauver  d^s  conséquences 
terribles  de  sa  folie  ! 

M.  Martelly  appartenait  au  parti  libéral  et  s'y  faisait 
même  remarquer  par  une  âpreté  toute  méridionale.  Il 
avait  eu  maille  à  partir  avec  M.  de  Cazalis.  il  connais- 
sait l'homme.  Sa  haute  probité,  son  immense  fortune 
le  plaçaient  au-dessus  de  toute  attaque:  mais  il  avait 
la  fierté  de  son  libéralisme,  il  mettait  une  sorte  d'or- 
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gueil  à  ne  jamais  user  de  sa  puissance.  Il  conseilla  à 
Marius  de  rester  tranquille,  d'attendre  les  événements; 
il  le  seconderait  de  tout  son  pouvoir,  lorsque  la  lutte 
serait  engagée. 

Marius,  que  la  fièvre  brûlait,  allait  se  décider  à  lui 
demander  un  congé,  lorsque  Fine,  un  matin,  accourut 
chez  lui  tout  en  pleurs. 

—  Monsieur  est  arrêté  !  s'écria-t-elle  en  sanglotant.  On 
l'a  trouvé,  avec  la  demoiselle,  dans  un  ba-tidon  du  quar- 
tier des  Trois-bons-Dieux,  à  une  lieue  d'Aix. 

Et,  comme  Marius,  plein  de  trouble,  descendait  rapi- 
dement pour  se  faire  confirmer  la  nouvelle,  qui  était 
vraie,  Fine,  encore  baignée  de  larmes,  eut  un  sourire 
et  dit  à  voix  basse  : 

—  Au  moins,  la  demoiselle  n'est  plus  avec  lui 


-OU    BLANCHE    FAIT    SIX    LIEUES    A    PIED    ET    VOIT   PASSER 
UNE    PP.OCESSION 


Blanche  et  Philippe  quittèrent  la  maison  du  jardinier 
Ayasse  au  crépuscule,  vers  sept  heures  et  demie.  Dans 
la  journée,  ils  avaient  vu  des  gendarmes  sur  la  route  ; 
on  leur  affirmait  qu'ils  seraient  arrêtés  le  soir,  et  la 
peur  les  chassait  de  leur  première  retraite.  Philippe 
mit  une  blouse  de  paysan.  Blanche  emprunta  un  cos- 
tume de  fille  du  peuple  à  la  femme  du  méger,  une  robe 
d'indienne  rouge  à  petits  bouquets  et  un  tablier  noir  ; 
elle  se  couvrit  les  seins  d'un  fichu  jaune  à  carreaux,  et 
posa  sur  sa  coiffe  un  large  chapeau  de  paille  grossière. 
Le  fils  de  la  maison,  Victor,  un  garçon  d'une  quinzaine 
d'années,  les  accompagna  pour  leur  faire  gagner,  à 
travers  champs,  la  route  d'Aix. 

La  soirée  était  tiède,  frissonnante.  Des  souffles  chauds 
s'élevaient  de  la  terre  et  alanguissaient  les  haleines 
fraîches  qui  venaient  par  moments  de  la  Méditerranée. 
Au  couchant,  traînaient  encore  des  lueurs  d'incendie; 
le  reste  du  ciel,  d'un  bleu  violâtre,  pâlissait  peu  à  peu, 
et  les  étoiles  s'allumaient  une  à  une  dans  la  nuit, 
pareilles  aux  lumières  tremblantes  d'une  ville  loin- 
taine. 

Les  fugitifs  marchaient  vite,  la  tête  baissée,  sans 
échanger  une  parole.  Ils  avaient  hâte  de  se  trouver 
dans  le  désert  des  collines.  Tant  qu'ils  traversèrent  la 
banlieue  de  Marseille,  ils  rencontrèrent  de  rares  pas- 
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sants,  qu'ils  regardaient  avec  méfiance.  Puis,  la  cam- 
pagne large  s'étendit  devant  eux,  ils  ne  virent  plus,  de 
loin  en  loin,  au  bord  des  sentiers,  que  des  pâtres  graves 
et  immobiles  au  milieu  de  leurs  troupeaux. 

Et,  dans  l'ombre,  dans  le  silence  attendri  de  la  nuit 
sereine,  ils  continuaient  à  fuir.  Des  soupirs  vagues 
montaient  autour  d'eux  ;  les  pierres  roulaient  sous  leurs 
pieds  avec  des  bruits  inquiétants.  La  campagne  en- 
dormie s'élargissait  toute  noire  dans  la  monotonie  des 
ténèbres.  Blanche,  effrayée,  se  serrait  contre  Philippe, 
hâtant  les  petits  pas  de  ses  pieds  pour  ne  pas  rester 
en  arrière;  elle  poussait  de  gros  soupirs,  elle  se  rap- 
pelait ses  paisibles  nuits  de  jeune  fille. 

Puis  vinrent  les  collines,  les  gorges  profondes  qu'il 
fallut  franchir.  Autour  de  Marseille,  les  routes  sont 
douces  et  faciles  ;  mais,  en  s'enfonçant  dans  les  terres, 
on  rencontre  ces  arêtes  de  rochers  qui  coupent  tout  le 
centre  de  la  Provence  en  vallées  étroites  et  stériles. 
Des  landes  incultes,  des  coteaux  pierreux  semés  de 
maigres  bouquets  de  thym  et  de  lavande,  s'étendaient 
maintenant  devant  les  fugitifs,  dans  leur  morne  déso- 
lation. Les  sentiers  montaient,  descendaient  le  long 
des  collines;  des  éclats  de  roches  encombraient  les 
chemins;  sous  la  sérénité  bleuâtre  du  ciel,  on  eût  dit 
une  mer  de  cailloux,  un  océan  de  pierres  frappé  d'é- 
ternelle immobilité  en  plein  ouragan. 

Yictor,  marchant  le  premier,  sifflait  doucement  un 
air  provençal,  en  sautant  sur  les  roches,  avec  une  agi- 
lité de  chamois;  il  avait  grandi  dans  ce  désert,  il  en 
connaissaient  les  moindres  coins  perdus.  Blanche  et 
Philippe  le  suivaient  péniblement  ;  le  jeune  homme 
portait  à  moitié  la  jeune  fille,  dont  les  pieds  se  meur- 
trissaient aux  pierres  aiguës  du  chemin.  Elle-  ne  se 
plaignait  pas,  et,  lorsque  son  amant  interrogeait  son 
visage  dans  l'ombre  transparente,  elle  lui  souriait  avec 
une  douceur  triste. 

Ils  venaient  de  dépasser  Septème,  quand  la  jeune 
fille  épuisée  se  laissa  glisser  sur  le  sol.   La  lune,  qui 
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montait  lentement  dans  le  ciel,  montra  son  visage 
pâle,  baigné  de  larmes.  Philippe  se  penche  avec  an- 
goisse. 

—  Tu  pleures,  s'écria-t-il,  tu  souffres,  ma  pauvre 
enfant  bien-aimée  !...  Ah!  j'ai  été  lâche,  n'est-ce  pas, 
de  te  garder  ainsi  avec  moi? 

—  Ne  dites  pas  cela,  Philippe,  répondit  Blanche.  Je 
pleure,  parce  que  je  suis  une  malheureuse  fille... 
Yo}rez,  je  puis  à  peine  marcher.  Nous  aurions  mieux 
fait  de  nous  agenouiller  devant  mon  oncle  et  de  le  prier 
à  mains  jointes. 

Elle  fit  un  effort,  elle  se  releva,  et  ils  continuèrent 
leur  marche  au  milieu  de  cette  campagne  ardente. 
Ce  n'était  point  l'escapade  folle  et  gaie  d'un  couple 
amoureux  ;  c'était  une  fuite  sombre,  pleine  d'anxiété, 
la  fuite  de  deux  coupables  silencieux  et  frissonnants. 

Ils  traversèrent  le  territoire  de  Gardanne,  ils  se  heur- 
tèrent pendant  près  de  cinq  heures  aux  obstacles  du 
chemin.  Enfin,  ils  se  décidèrent  à  descendre  sur  la 
grande  route  d'Aix,  et  là,  ils  avancèrent  plus  librement. 
La  poussière  les  aveuglait. 

Quand  ils  furent  en  haut  de  la  montée  de  l'Arc,  ils 
congédièrent  Victor.  Blanche  avait  fait  six  lieues  à 
pied,  dans  les  rochers,  en  moins  de  six  heures;  elle 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  à  la  porte  de  la  ville,  et 
déclara  qu'elle  ne  pouvait  aller  plus  loin.  Philippe,  qui 
craignait  d'être  arrêté,  s'il  restait  à  Aix,  se  mit  en  quête 
d'une  voiture  ;  il  trouva  une  femme,  montée  dans  un 
charreton,  qui  consentit  à  le  prendre  avec  Blanche,  et 
aies  conduire  à  Lambesc,  où  elle  se  rendait. 

Blanche,  malgré  les  cahots,  s'endormit  profondé- 
ment et  ne  se  réveilla  qu'à  la  porte  de  Lambesc.  Ce 
sommeil,  avait  calmé  son  sang  ;  elle  se  sentait  plus  pai- 
sible et  plus  forte.  Les  deux  amants  descendirent  de 
voiture.  L'aube  venait,  une  aube  fraîche  et  radieuse 
qui  les  pénétra  d'espérance.  Tous  les  cauchemars  de  la 
nuit  s'en  étaient  allés;  les  fugitifs  avaient  oublié  les 
rochers  de  Septème,  et  marchaient  côte  à  côte,  dans 
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l'herbe    humide,   ivres   de  leur  jeunesse  et  de  leur 
;imour. 

N'ayant  pas  trouvé  M.  de  Girousse,  auquel  Philippe 
avait  résolu  de  demander  l'hospitalité,  ils  allèrent  à 
l'auberge.  Ils  goûtèrent  enfin  une  journée  de  paix,  dans 
une  chambre  retirée,  tout  à  leur  passion.  Le  soir,  l'au- 
bergiste, croyant  héberger  un  frère  et  sa  sœur,  voulut 
faire  deux  lits.  Blanche  sourit.  Elle  avait  maintenant  le 
courage  de  ses  tendresses. 

—  Faites  un  seul  lit,  dit-elle.  Monsieur  est  mon 
mari. 

Le  lendemain,  Philippe  alla  trouver  M.  de  Girousse, 
qui  était  de  retour.  Il  lui  conta  toute  l'histoire  et  lui 
demanda  conseil. 

—  Diable  !  s'écria  le  vieux  noble,  votre  cas  est  grave. 
Vous  savez  que  vous  êtes  un  manant,  mon  ami;  il  y  a 
cent  ans,  M.  de  Gazalis  vous  aurait  pendu  pour  avoir 
osé  toucher  à  sa  nièce  ;  aujourd'hui,  il  ne  pourra  que 
vous  faire  jeter  en  prison.  Croyez  qu'il  n'y  manquera 
pas. 

—  Mais  que  dois-je  faire,  maintenant? 

—  Ce  que  vous  devez  faire?  Rendre  la  jeune  fille  à 
son  oncle  et  gagner  la  frontière  au  plus  vite . 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  ferai  jamais  cela. 

—  Alors,  attendez  tranquillement  qu'on  vous  ar- 
rête... Je  n'ai  pas  d'autre?  conseils  à  vous  donner. 
Voilà  ! 

M.  de  Girousse  avait  une  brusquerie  amicale  qui  ca- 
chait le  meilleur  cœur  du  monde.  Comme  Philippe, 
confus  de  la  sécheresse  de  son  accueil,  allait  s'éloigner, 
il  le  rappela,  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Mon  devoir,  continua-t-il,  avec  une  légère  amer- 
tume, serait  de  vous  faire  arrêter.  J'appartiens  à  cette 
noblesse  que  vous  venez  d'outrager...  Écoutez,  je  dois 
avoir  de  l'autre  côté  de  Lambesc  une  petite  maison 
inhabitée  dont  je  vais  vous  remettre  la  clef.  Allez  vous 
cacher  là,  mais  ne  me  dites  pas  que  vous  y  allez.  Sans 
cela  ie  vous  envoie  les  gendarmes. 

3. 
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C'est  ainsi  que  les  amants  restèrent  pendant  près  de 
huit  jours  à  Lambesc.  Ils  y  vécurent,  retirés,  dans  une 
paix  que  troublaient  par  instants  des  épouvantes  sou- 
daines. Philippe  avait  recules  mille  francs  de  Marius; 
Blanche  devenait  une  petite  ménagère  ;  et  les  amants 
mangeaient  avec  délices  dans  la  même  assiette. 

Cette  existence  nouvelle  semblait  un  rêve  à  la  jeune 
fille.  Par  moments,  elle  ne  savait  plus  pourquoi  elle 
était  la  maîtresse  de  Philippe;  elle  se  révoltait  alors, 
elle  aurait  voulu  retourner  chez  son  oncle  ;  mais  elle 
n'osait  dire  cela  tout  haut. 

On  était  alors  dans  l'octave  de  la  Fête-Dieu.  Une 
après-midi,  comme  Blanche  se  mettait  à  la  fenêtre,  elle 
vit  passer  une  procession.  Elle  s'agenouilla  et  joignitles 
mains.  Elle  crut  se  voir,  en  robe  blanche,  parmi  les 
chanteuses,  et  son  cœur  se  déchira. 

Le  soir  même,  Philippe  reçut  un  billet  anonyme.  On 
l'avertissait  qu'il  devait  être  arrêté  le  lendemain.  Il  crut 
reconnaître  l'écriture  de  M.  de  Girousse.  La  fuite  re- 
commença, plus  rude  et  plus  douloureuse. 


VI 
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Alors,  ce  fut  une  vraie  déroute,  une  course  sans  trêve 
ni  repos,  une  épouvante  de  toutes  les  minutes.  Poussés 
à  droite  et  à  gauche  par  leur  effroi,  croyant  sans  cesse 
entendre  derrière  eux  des  galops  de  chevaux,  passant 
les  nuits  à  courir  les  grands  chemins  et  les  jours  à 
trembler  dans  de  sales  chambres  d'auberge,  les  fugitifs 
traversèrent  à  plusieurs  reprises  la  Provence,  allant  de- 
vant eux  et  revenant  sur  leurs  pas,  ne  sachant  où  trouver 
une  retraite  inconnue,  perdue  au  fond  de  quelque 
désert. 

En  quittant  Lambesc,  par  une  terrible  nuit  de  mis- 
tral, ils  montèrent  vers  Avignon.  Ils  avaient  loué  une 
petite  charrette  ;  le  vent  aveuglait  le  cheval.  Blanche 
frissonnait  dans  sa  misérable  robe  d'indienne.  Pour 
comble  de  malheur,  ils  crurent  voir  de  loin,  à  une  porte 
de  la  ville,  des  gendarmes  qui  regardaient  les  passants 
au  visage.  Effrayés,  ils  rebroussèrent  chemin,  ils  revin- 
rent à  Lambesc  qu'ils  ne  firent  que  traverser. 

Arrivés  à  Aix,  ils  n'osèrent  y  rester,  ils  résolurent  de 
gagner  la  frontière  à  tout  prix.  Là,  ils  se  procureraient 
un  passe-port,  ils  se  mettraient  en  sûreté.  Philippe,  qui 
connaissait  un  pharmacien  à  Toulon,  décida  qu'ils 
passeraient  par  cette  ville.  Il  espérait  que  son  ami 
pourrait  lui  faciliter  la  fuite. 

Le  pharmacien,  un  gros  garçon  réjoui  qui  se  nom- 
mait Jourdan,  les  reçut  à  merveille.  Il  les  cacha  dans  sa 
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propre  chambre  et  leur  dit  qu'il  allait  sur-le-champ 
tâcher  de  leur  procurer  un  passe-port. 

Jourdan  était  sorti,  lorsque  deux  gendarmes  se  pré- 
sentèrent. 

Blanche  faillit  s'évanouir.  Pâle,  assise  dans  un  coin, 
elle  retenait  ses  sanglots.  Philippe,  d'une  voix  étran- 
glée, demanda  aux  gendarmes  ce  qu'ils  désiraient. 

—  Êtes-vous  le  sieur  Jourdan?  interrogea  l'un  d'eux 
avec  une  rudesse  de  mauvais  augure. 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme.  M.  Jourdan  est 
sorti,  il  va  rentrer. 

—  Bien,  dit  sèchement  le  gendarme. 

Et  il  s'assit  pesamment.  Les  deux  pauvres  amoureux 
n'osaient  se  regarder;  ils  défaillaient,  en  présence  de 
ces  hommes  qui  venaient  sans  doute  les  chercher.  Leur 
supplice  dura  une  grande  demi-heure.  Enfin,  Jourdan 
rentra.  Il  pâlit  en  apercevant  les  gendarmes,  et  répondit 
à  leur  question  avec  un  trouble  inexprimable. 

—  Veuillez  nous  suivre,  lui  dit  l'un  de  ces  hommes. 

—  Mais  pourquoi?  demanda-t-il.  Qu'ai-je  fait? 

—  On  vous  accuse  d'avoir  triché  au  jeu,  hier  soir, 
dans  un  cercle.  Vous  vous  expliquerez  chez  le  juge 
d'instruction. 

Un  frisson  secoua  Jourdan.  Il  demeura  comme  fou- 
droyé, et  suivit  avec  la  docilité  d'un  enfant  les  gen- 
darmes, qui  se  retirèrent  sans  même  voir  l'épouvante 
de  Blanche  et  de  Philippe. 

L'histoire  de  Jourdan,  en  ce  temps-là,  fit  grand  bruit 
dans  Toulon.  Mais  personne  ne  connut  le  drame  intime 
et  poignant  qui  s'était  passé  chez  le  pharmacien,  le 
jour  de  son  arrestation. 

Ce  drame  découragea  Philippe.  Il  comprit  qu'il  était 
trop  faible  pour  échapper  à  la  police  qui  le  traquait. 
Puis,  maintenant,  il  n'espérait  plus  se  procurer  un 
passe-port,  il  ne  pouvait  franchir  la  frontière.  D'ail- 
leurs, il  voyait  bien  que  Blanche  commençait  à  se 
lasser.  Il  résolut  donc  de  se  rapprocher  de  Marseille 
et  d'attendre,   dans  les  environs  de  cette  ville,   que 
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la  colère  de  M.  de  Gazalis  se  fût  un  peu  apaisée. 
Comme  tous  ceux  qui  n'ont  plus  d'espérance,  il  se  sen- 
tait par  moments  des  espoirs  ridicules  de  pardon  et  de 
bonheur. 

Philippe  avait  à  Aix  un  parent  nommé  Isnard,  qui 
tenait  une  boutique  de  mercerie.  Les  fugitifs  ne  sa- 
chant plus  à  quelle  porte  frapper,  revinrent  à  Aix. 
pour  demander  à  Isnard  la  clef  d'un  de  ses  bastidons. 
La  fatalité  les  poursuivait  :  ils  ne  trouvèrent  pas  le  mer- 
cier chez  lui  et  furent  obligés  d'aller  se  cacher  dans 
une  vieille  maison  du  cours  Sextius,  chez  une  cousine 
du  méger  de  M.  de  Girousse.  Cette  femme  ne  voulait 
pas  les  recevoir,  craignant  qu'on  ne  lui  fît  plus  tard  un 
crime  de  son  hospitalité  ;  elle  ne  céda  que  devant  les 
promesses  de  Philippe,  qui  lui  jura  de  faire  exempter 
son  fils  du  service  militaire.  Le  jeune  homme  était  sans 
doute  dans  une  heure  d'espérance;  il  se  voyait  déjà  le 
neveu  d'un  député,  et  usait  largement  de  la  toute-puis- 
sance de  son  oncle. 

Le  soir,  Isnard  vint  trouver  les  amants  et  leur  remit 
la  clef  d'un  bastidon  qu'il  avait  dans  la  plaine  de  Puyri- 
card.  Il  en  possédait  deux  autres,  l'un  au  Tholonet, 
l'autre  au  quartier  des  Trois-bons-Dieux.  Les  clefs  de 
ceux-là  étaient  cachées  sous  certaines  grosses  pierres, 
qu'il  leur  désigna.  Il  leur  conseilla  de  ne  pas  dormir 
deux  nuits  de  suite  sous  le  même  toit  et  leur  promit  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  dépister  la  police. 

Les  amants  partirent  et  prirent  le  chemin  qui  passe 
le  long  de  l'Hôpital. 

Le  bastidon  d'Isnard  était  situé  à  droite  de  Puyri- 
card,  entre  le  village  et  le  chemin  de  Venelles.  C'était 
une  de  ces  laides  petites  bâtisses,  faites  de  chaux  et  de 
pierres  sèches,  égayées  par  des  tuiles  rouges  ;  il  n'y 
avait  qu'une  pièce,  une  sorte  d'écurie  sale;  des  débris 
de  paille  traînaient  à  terre  et  de  grandes  toiles  d'arai- 
gnée pendaient  du  plafond. 

Les  amants  avaient  heureusement  une  couverture. 
Ils  amassèrent  les  débris  de  paille  dans  un  coin  et  éten- 
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dirent  la  couverture  sur  le  tas.  Ils  couchèrent  là,  au  mi- 
lieu des  acres  exhalaisons  de  l'humidité. 

Le  lendemain,  ils  passèrent  la  journée  dans  un  trou 
du  torrent  desséché  de  la  Touloubre.  Puis,  vers  le  soir, 
ils  rejoignirent  le  chemin  de  Venelles,  firent  un  détour 
pour  éviter  de  passer  dans  Aix,  et  gagnèrent  le  Tholo- 
net.  Ils  arrivèrent  à  onze  heures  au  bastidon  que  le 
mercier  possédait  en  dessous  de  l'Oratoire  des  jésuites. 

La  maison  était  plus  convenable.  Il  y  avait  deux  piè- 
ces, une  cuisine  et  une  salle  à  manger  dans  laquelle  se 
trouvait  un  lit  de  sangle;  les  murs  étaient  couverts  de 
caricatures  coupées  dans  le  Charivari,  et  des  liasses 
d'oignons  pendaient  des  poutres  blanchies  à  la  chaux. 
Les  deux  amants  purent  se  croire  dans  un  palais. 

Au  réveil,  la  peur  les  prit  de  nouveau  ;  ils  gravirent 
la  colline  et  restèrent  jusqu'à  la  nuit  dans  les  gorges 
des  Infernets.  A  cette  époque,  les  précipices  de  Jaume- 
garde  gardaient  encore  toute  leur  sinistre  horreur  ;  le 
canal  Zola  n'avait  point  troué  la  montagne,  et  les 
promeneurs  ne  s'aventuraient  guère  dans  cet  entonnoir 
funèbre  de  rochers  rougeâtres.  Blanche  et  Philippe 
goûtèrent  une  paix  profonde  au  fond  de  ce  désert;  ils 
se  reposèrent  longtemps  près  d'une  fontaine  qui  coule, 
claire  et  chantante,  d'un  bloc  de  pierres  gigantesques. 

Avec  la  nuit  revint  le  cruel  souci  du  coucher.  Blanche 
avait  peine  à  marcher  encore  ;  ses  pieds  meurtris  sai- 
gnaient sur  les  cailloux  pointus  et  tranchants.  Philippe 
comprit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  plus  loin.  Il  la  sou- 
tint, et  lentement  ils  montèrent  sur  le  plateau  qui  do- 
mine les  Infernets.  Là  s'étendent  des  landes  incultes,  de 
vastes  champs  de  cailloux,  des  terrains  vagues  creusés 
de  loin  en  loin  par  des  carrières  abandonnées.  Rien 
n'est  si  étrangement  sauvage  que  ce  large  paysage  aux 
horizons  pelés,  tachés  çà  et  la  d'une  verdure  basse  et 
noire  ;  les  rocs,  pareils  à  des  membres  tordus,  percent 
la  terre  maigre  ;  la  plaine,  comme  bossue,  semble  avoir 
été  frappée  de  mort,  au  milieu  des  convulsions  d'une 
effroyable  agonie. 
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Philippe  espérait  trouver  un  trou,  une  caverne.  Il  eut 
la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  poste,  une  de  ces 
logettes  dans  lesquelles  les  chasseurs  se  cachent  pour 
attendre  les  oiseaux  de  passage.  Il  enfonça  la  porte 
sans  aucun  scrupule,  il  fit  asseoir  Blanche  sur  un  petit 
banc  qu'il  sentit  sous  sa  main.  Puis,  il  alla  arracher  une 
grande  quantité  de  thym  ;  le  plateau  est  couvert  de  cette 
humble  plante  grise  dont  la  senteur  âpre  monte  de 
toutes  les  collines  de  la  Provence.  11  porta  le  thym  dans 
le  poste,  où  il  l'étala  en  une  sorte  de  paillasse,  sur  la- 
quelle il  étendit  la  couverture.  Le  lit  était  fait.  Et  les 
deux  amants,  sur  cette  couche  misérable,  se  donnèrent 
le  baiser  du  soir.  Ah  !  que  ce  baiser  contenait  de  souf- 
france douce  et  de  volupté  amère  !  Ils  s'embrassaient 
avec  toutes  les  fougues  de  la  passion  et  toutes  les  colè- 
res du  désespoir. 

L'amour  de  Philippe  était  devenu  de  la  rage.  Sans 
cesse  obligé  de  fuir,  menacé  dans  ses  rêves  de  richesse, 
sous  le  coup  d'un  châtiment  implacable,  le  jeune 
homme  se  révoltait  et  apaisait  ses  révoltes  en  pressant 
Blanche  entre  ses  bras,  à  la  briser.  Cette  enfant,  qui 
s'abandonnait,  était  pour  lui  une  vengeance;  il  la  pos- 
sédait en  maître  irrité,  il  la  pliait  sous  ses  baisers,  se 
hâtant  de  satisfaire  son  cœur,  tandis  qu'il  était  libre 
encore.  Son  orgueil  grandissait  dans  une  jouissance  in- 
finie. Lui,  le  fils  du  peuple,  il  tenait  enfin,  sur  sa  poi- 
trine, une  fille  de  ces  hommes  puissants  et  fiers  dont 
les  équipages  lui  avaient  parfois  jeté  de  la  boue  à  la 
face.  Et  il  se  rappelait  les  légendes  du  pays,  les  vexa- 
tions des  nobles,  le  martyr  du  peuple,  toutes  les  lâche- 
tés de  ses  pères  devant  les  caprices  cruels  de  la  no- 
blesse. Alors  il  étouffait  Blanche  d'une  caresse  plus 
rude.  Il  avait  fini  par  goûter  une  joie  amère  à  la  faire 
courir  dans  les  pierres  des  chemins.  L'angoisse  et  la 
fatigue  de  sa  maîtresse  la  lui  rendaient  plus  chère  et 
plus  désirable.  Il  l'aurait  moins  aimée  dans  un  salon,  en 
pleine  paix.  Le  soir,  lorsque  brisée  de  fatigue,  elle  tom- 
bait à  son  côté,  il  l'aimait  furieusement. 
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Les  amants  avaient  passé  une  nuit  folle,  dans  la  sa- 
leté du  bastidon  de  Puyricard.  Ils  étaient  là,  couchés 
sur  la  paille,  au  milieu  des  toiles  d'araignée,  séparés 
du  monde.  Autour  d'eux,  tombait  le  grand  silence  des 
cieux  endormis.  Ils  pouvaient  s'aimer  en  liberté,  ils  ne 
tremblaient  plus,  ils  étaient  tout  à  leur  amour.  Lu 
n'aurait  pas  donné  sa  couche  de  paille  pour  un  lit  royal  ;* 
il  se  disait,  avec  des  transports  d'orgueil,  qu'il  tenait 
dans  une  écurie  une  descendante  des  Gazalis.  Et  le  len- 
demain et  les  jours  suivants,  quelle  jouissance  poi- 
gnante de  traîner  l'enfant  à  sa  suite,  au  fond  des  déserts 
de  Jaumegarde!  11  l'emportait  avec  des  délicatesses  de 
père  et  des  violences  de  bête  fauve. 

Philippe  ne  put  dormir  dans  le  poste,  l'odeur  forte  du 
thym,  sur  lequel  il  était  couché,  le  rendit  comme  fou. 
Il  rêva  tout  éveillé  que  M.  de  Gazalis  le  recevait  avec 
tendresse  et  qu'on  le  nommait  député  en  remplace- 
ment de  son  oncle.  Par  moments,  il  entendait  les  sou- 
pirs douloureux  de  Blanche  qui  sommeillait  à  son  côté, 
fiévreuse  et  agitée. 

La  jeune  fille  en  était  arrivée  à  considérer  sa  fuite 
comme  un  cauchemar  plein  de  plaisirs  cuisants.  Elle 
restait,  durant  le  jour,  hébétée  par  la  fatigue  ;  elle  sou- 
riait tristement,  elle  ne  se  plaignait  jamais.  Son  inex- 
périence lui  avait  fait  accepter  le  départ,  et  son  carac- 
tère faible  l'empêchait  de  demander  le  retour.  Elle  ap- 
partenait corps  et  âme  à  cet  homme  qui  l'emportait 
dans  ses  bras  ;  elle  eût  voulut  simplement  ne  plus 
tant  marcher,  elle  continuait  à  croire  que  son  oncle  la 
marierait  lorsqu'il  serait  moins  irrité. 

Dès  le  lever  du  soleil,  les  fugitifs  quittèrent  leur  cou- 
che de  thym.  Leurs  vêtements  commençaient  à  se  dé- 
chirer terriblement,  et  ils  avaient  aux  pieds  des  sou- 
liers percés.  Dans  les  fraîcheurs  du  matin,  au  milieu 
des  parfums  sauvages  de  cette  solitude,  ils  oublièrent 
pour  une  heure  leur  misère,  ils  déclarèrent  en  riant 
qu'ils  avaient  une  faim  atroce. 

Alors,  Philippe  fit  rentrer  Blanche  dans  le  poste  et 
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courut  au  Tholonet  chercher  des  provisions.  Il  lui  fallut 
une  grande  demi-heure.  Quand  il  revint,  il  trouva  la 
jeune  fille  effrayée  :  elle  affirmait  qu'elle  avait  vu  pas- 
ser des  loups. 

La  table  fut  mise  sur  une  large  dalle.  On  eut  dit  un 
couple  de  bohémiens  amoureux  déjeunant  en  plein 
air.  Après  le  déjeuner,  ils  gagnèrent  le  centre  du  pla- 
teau, qu'ils  ne  quittèrent  pas  de  la  journée.  Ils  y 
goûtèrent  peut-être  les  heures  les  plus  heureuses  de 
leurs  amours. 

Mais,  quand  vint  le  crépuscule,  la  peur  les  prit,  ils  ne 
voulurent  point  passer  une  seconde  nuit  dans  cette  soli- 
tude. L'air  tiède  et  pur  de  la  colline  leur  avait  donné 
des  espérances,  des  pensées  plus  douces. 

—  Tu»es  lasse,  ma  pauvre  enfant  ?  demanda  Philippe. 

—  Oh  !  oui,  répondit-elle. 

—  Écoute,  nous  allons  faire  une  dernière  course.  Ga- 
gnons le  bastidon  qu'Isnard  possède  au  quartier  des 
Trois-bons-Dieux,  et  restons  là  jusqu'à  ce  que  ton  oncle 
nous  pardonne  ou  jusqu'à  ce  qu'il  me  fasse  arrêter. 

—  Mon  oncle  pardonnera. 

—  Je  n'ose  te  croire...  En  tous  cas,  je  ne  veux  plus 
fuir,  tu  as  besoin  de  repos.  Viens,  nous  marcherons  dou- 
cement. 

Ils  traversèrent  le  plateau,  s'éloignant  des  Infernets, 
laissant  à  droite  le  château  de  Saint-Marc,  qu'ils 
voyaient  sur  la  hauteur.  Au  bout  d'une  heure,  ils  étaient 
arrivés. 

Le  bastidon  d'Isnard  se  trouvait  situé  sur  le  coteau 
qui  s'étend  à  gauche  de  la  route  de  Vauvenargues,  lors- 
qu'on a  dépassé  le  vallon  de  Repentance.  C'était  une 
petite  maison  à  un  étage  ;  en  bas,  il  y  avait  une  pièce, 
dans  laquelle  étaient  une  table  boiteuse  et  trois  chaises 
dépaillées.  On  montait  par  une  échelle  à  la  chambre 
du  haut,  sorte  de  grenier  entièrement  nu,  où  les  amants 
trouvèrent  pour  tout  meuble  un  mauvais  matelas  posé 
sur  un  tas  de  foin.  Isnard  avait  charitablement  mis  un 
drap  de  lit  au  pied  du  matelas. 
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L'intention  de  Philippe  était  d'aller  le  lendemain  à 
Aix  et  de  se  renseigner  sur  les  dispositions  de  M.  de 
Cazalis  à  son  égard.  Il  comprenait  qu'il  ne  pouvait  se 
cacher  plus  longtemps.  Il  se  coucha,  presque  paisible, 
calmé  parles  bonnes  paroles  de  Blanche  qui  jugeait  les 
événements  avec  ses  espoirs  de  jeune  fille. 

Il  y  avait  vingt  jours  que  les  fugitifs  couraient  les 
champs.  Depuis  vingt  jours,  la  gendarmerie  battait  le 
pays,  les  suivant  à  la  piste,  faisant  parfois  fausse  route, 
remise  chaque  fois  dans  le  bon  chemin  par  quelque 
circonstance  légère.  La  colère  de  M.  de  Cazalis  s'était 
accrue  devant  toutes  ces  lenteurs;  son  orgueil  s'irritait 
à  chaque  nouvel  obstacle.  A  Lambesc,  les  gendarmes 
s'étaient  présentés  quelques  heures  trop  tard  ;  à  Tou- 
lon, le  passage  des  fugitifs  avait  seulement  été  signalé 
le  lendemain  de  leur  retour  à  Aix  ;  partout  ils  s'échap- 
paient comme  par  miracle.  Le  député  finissait  par 
accuser  la  police  de  mauvaise  volonté. 

On  lui  affirma  enfin  que  les  amants  se  trouvaient 
dans  les  environs  d'Aix,  et  qu'ils  allaient  être  arrêtés. 
11  accourut  à  Aix,  il  voulut  assister  aux  recherches. 

La  femme  du  cours  Sextius,  qui  les  avait  hébergés 
pendant  quelques  heures,  fut  prise  de  terreur.  Pour 
ne  pas  être  accusée  de  complicité,  elle  conta  tout, 
elle  dit  quils  devaient  être  cachés  dans  un  des  basti- 
dons  d'Isnard. 

Isnard,  interrogé,  nia  tranquillement.  Il  déclara  qu'il 
n'avait  pas  vu  son  parent  depuis  plusieurs  mois.  Ceci 
se  passait  à  l'heure  même  où  Philippe  et  Blanche  en- 
traient dans  le  bastidon  du  quartier  des  Trois-bons- 
Dieux.  Le  mercier  ne  put  avertir  les  amants  pendant 
la  nuit.  Le  lendemain,  à  cinq  heures,  un  commissaire 
de  police  frappait  à  sa  porte  et  lui  annonçait  qu'une 
perquisition  allait  être  faite  chez  lui  et  dans  ses  trois 
propriétés. 

.M.  de  Cazalis  resta  à  Aix,  déclarant  qu'il  craignait  de 
tuer  le  séducteur  de  sa  nièce,  si  jamais  il  se  ren- 
contrait face  à  face   avec  lui.  Les  agents  qui  s'étaient 
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chargés  de  visiter  le  bastidon  de  Puyricard,  trouvèrent 
le  nid  vide.  Isnard  offrit  obligeamment  de  conduire 
deux  gendarmes  à  sa  campagne  du  Tholonet,  se  dou- 
tant qu'il  ferait  une  promenade  inutile.  Le  commissaire 
de  police,  accompagné  également  de  deux  gendarmes, 
se  dirigea  vers  les  Trois-bons-Dieux.  Il  avait  emmené 
un  serrurier  avec  lui,  Isnard  ayant  répondu  vaguement 
que  la  clef  de  la  maison  était  cachée  sous  une  pierre,  à 
droite  de  la  porte. 

Il  était  environ  six  heures,  lorsque  le  commissaire 
arriva  devant  la  campagne.  Toutes  les  ouvertures 
étaient  closes,  aucun  bruit  ne  venait  de  l'intérieur.  Il 
s'avança  et,  d'une  voix  haute,  frappant  du  poing  le  bois 
de  la  porte  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  !  cria-t-il. 

L'écho  seul  répondit.  Rien  ne  bougea.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  se  tournant  vers  le  serrurier  : 

—  Crochetez  la  porte,  reprit  le  commissaire. 

Le  serrurier  se  mit  à  l'œuvre.  On  entendit  dans  le 
silence  le  grincement  du  fer.  Alors,  le  volet  d'une  fenê- 
tre s'ouvrit  violemment,  et,  au  milieu  des  clartés  blon- 
des du  soleil  levant,  le  cou  et  les  bras  nus,  apparut  Phi- 
lippe Cayol,  dédaigneux  et  irrité. 

—  Que  voulez-vous? dit-il.  en  s'accoudant  sur  l'appui 
de  la  fenêtre. 

Au  premier  coup  frappé  par  le  commissaire,  les 
amants  s'étaient  réveillés.  Assis  tous  deux  sur  le  ma- 
telas, dans  les  frissons  du  réveil,  ils  avaient  écouté 
avec  anxiété  le  bruit  des  voix. 

Le  cri  «  Au  nom  de  la  loi  !  »  ce  cri  qui  retentit  ter- 
rible aux  oreilles  des  coupables  avait  frappé  le  jeune 
homme  en  pleine  poitrine.  Il  s'était  levé,  frémissant, 
éperdu,  ne  sachant  que  faire.  La  jeune  fille,  accroupie, 
enveloppée  dans  le  drap,  les  yeux  encore  gros  de  som- 
meil, pleurait  de  honte  et  de  désespoir. 

Philippe  comprenait  que  tout  était  fini  et  qu'il  n'a- 
vait plus  qu'à  se  rendre.  Et  une  sourde  révolte  montait 
en  lui.  Ainsi  ses  rêves  étaient  morts,  il  ne  serait  jamais 
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le  mari  de  Blanche,  il  avait  enlevé  une  héritière  pour 
êlre  jeté  en  prison  :  au  dénouement,  au  lieu  de  l'heu- 
reuse existence  qu'il  avait  rêvée,  il  trouvait  un  cachot. 
Alors,  une  pensée  de  lâcheté  lui  vint  :  il  songeait  à  lais- 
ser là  sa  maîtresse  et  à  s'enfuir  du  côté  de  Vauvenar- 
gues,  dans  les  gorges  de  Sainte-Victoire  ;  peut-être 
pourrait-il  s'échapper  par  une  fenêtre  donnant  sur  le 
lerrière  du  bastidon.  Il  se  pencha  vers  Blanche,  et,  en 
balbutiant,  à  voix  basse,  il  lui  dit  son  projet.  La  jeune 
tille  que  les  sanglots  étouffaient,  ne  l'entendit  pas,  ne 
le  comprit  pas.  Il  vit  avec  angoisse  qu'elle  n'était  pas 
en  état  de  protéger  sa  fuite. 

A  ce  moment,  il  entendit  le  bruit  sec  des  crochets  que 
le  serrurier  introduisait  dans  la  serrure.  Le  drame 
poignant  qui  venait  de  se  passer  dans  cette  chambre 
nue,  avait  duré  au  plus  une  minute. 

11  se  sentit  perdu,  et  son  orgueil  irrité  lui  rendit 
le  courage.  S'il  avait  eu  des  armes,  il  se  serait  défendu. 
Puis,  il  se  dit  qu'il  n'était  point  un  ravisseur,  que 
Blanche  l'avait  suivi  volontairement,  et  qu'après  tout 
la  honte  n'était  pas  pour  lui.  C'est  alors  qu'il  poussa 
le  volet  avec  colère,  demandant  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Ouvrez-nous  la  porte,  commanda  le  commissaire. 
Nous  vous  dirons  ensuite  ce  que  nous  désirons. 

Philippe    descendit  et  ouvrit  la  porte, 

—  Ltes-vous  le  sieur  Philippe  Cayol?  reprit  le  com- 
missaire. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme  avec  force. 

—  Alors,  je  vous  arrête  comme  coupable  de  rapt. 
Vous  avez  enlevé  une  jeune  fille  de  moins  de  seize  ans, 
qui  doit  être  cachée  avec  vous. 

Philippe  eut  un  sourire. 

—  Mademoiselle  Blanche  de  Cazalis  est  en  haut,  dit- 
il,  elle  pourra  déclarer  s'il  y  a  eu  violence  de  ma  part. 
Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  en  parlant  de  rapt. 
Je  devais,  aujourd'hui  même,  aller  me  jeter  aux  ge- 
noux de  M.  de  Cazalis  et  lui  demander  la  main  de  sa 
nièce. 
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Blanche,  pâle  et  frissonnante,  venait  de  descendre 
l'échelle.  Elle  s'était  habillée  à  la  hâte. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  le  commissaire,  j'ai  ordre  de 
vous  ramener  auprès  de  votre  oncle  qui  vous  attend  à 
Aix.  Il  est  dans  les  larmes. 

—  J'ai  un  grand  chagrin  d'avoir  mécontenté  mon 
oncle,  répondit  Blanche  avec  une  certaine  fermeté. 
Mais  il  ne  faut  point  accuser  M.  Gayol,  que  j'ai  suivi 
de  mon  plein  gré. 

Et,  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  émue,  près  de 
sangloter  encore  : 

—  Espérez,  Philippe,  continua-t-elle,  je  vous  aime  et 
je  supplierai  mon  oncle  d'être  bon  pour  nous.  Notre 
séparation  ne  durera  que  quelques  jours. 

Philippe  la  regardait  d'un  air  triste,  secouant  la 
tête. 

—  Vous  êtes  une  enfant  peureuse  et  faible,  répondit- 
il  lentement. 

Puis,  il  ajouta  d'un  ton  âpre  : 

—  Souvenez-vous  seulement  que  vous  m'apparte- 
nez... Si  vous  m'abandonnez,  à  chaque  heure  de  votre 
vie  vous  me  trouverez  en  vous,  vous  sentirez  toujours 
sur  vos  lèvres  la  brûlure  de  mes  baisers,  et  ce  sera  là 
votre  châtiment. 

Elle  pleurait. 

—  Aimez-moi  bien,  comme  je  vous  aime  moi- 
même,  reprit-il  d'une  voix  plus   douce. 

Le  commissaire  fit  monter  Blanche  dans  une  voiture 
qu'il  avait  envoyé  chercher,  et  la  reconduisit  à  Aix, 
tandis  que  deux  agents  emmenaient  Philippe  et  allaient 
l'écrouer  dans  la  prison  de  cette  ville. 


VII 


OU   BLANCHE   SUIT   L  EXEMPLE   DE    SAINT  T1ERRE 


La  nouvelle  de  l'arrestation  n'arriva  à  Marseille  que 
le  lendemain.  Ce  fut  un  véritable  événement.  On  avait 
vu,  dans  l'après-midi,  M.  de  Gazalis  passer  en  voiture 
avec  sa  nièce  sur  la  Gannebière.  Les  bavardages  al- 
laient leur  train  ;  chacun  parlait  de  l'attitude  triom- 
phante du  député,  de  l'embarras  et,  de  la  rougeur  de 
Blanche.  M.  de  Gazalis  était  homme  à  promener  la 
jeune  fille  dans  tout  Marseille  pour  faire  savoir  au  peu- 
ple que  l'enfant  était  rentrée  en  son  pouvoir  et  que  sa 
race  ne  se  mésallierait  pas. 

Marius,  prévenu  par  Fine,  courut  la  ville  pendant 
la  journée  entière.  La  voix  publique  lui  confirma 
la  nouvelle  ;  il  put  saisir  au  passage  tous  les  dé- 
tails de  l'arrestation.  Le  fait,  en  quelques  heures,  était 
devenu  légendaire,  et  les  boutiquiers,  les  oisifs  des 
carrefours  le  racontaient  comme  une  histoire  merveil- 
leuse qui  se  serait  passée  cent  ans  auparavant.  Le  jeune 
homme,  las  d'entendre  ces  contes  à  dormir  debout,  se 
rendit  à  son  bureau,  la  tête  brisée,  ne  sachant  à  quoi 
se  décider.  , 

Par  malheur,  M.  Martelly  devait  rester  absent  jus- 
qu'au lendemain  soir.  Marius  sentait  le  besoin  d'agir 
au  plus  tôt  ;  il  aurait  voulu  tenter  sur-le-champ  quel- 
que démarche  qui  le  rassurât  sur  le  sort  de  son  frère. 
Ses  craintes  du  premier  instant  s'étaient  d'ailleurs  un 
peu  calmées.  Il  avait  réfléchi  qu'après  tout  son  frère  ne 
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pouvait  être  accusé  d'enlèvement,  et  que  Blanche  se- 
rait toujours  là  pour  le  défendre.  11  en  vint  à  croire 
naïvement  qu'il  devait  se  rendre  chez  M.  de  Gazalis  pour 
lui  demander,  au  nom  de  son  frère,  la  main  de  sa 
nièce. 

Le  lendemain  matin,  il  s'habilla  tout  de  noir,  et  il 
descendait,  lorsque  Fine  se  présenta  comme  à  son  or- 
dinaire. La  pauvre  fille  devint  toute  pâle,  lorsque  Ma- 
rius  lui  eut  fait  connaître  le  motif  de  sa  sortie. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  accompagner?  de- 
manda-t-elle  d'une  voix  suppliante.  J'attendrai  en  bas 
la  réponse  de  la  demoiselle  et  de  son  oncle. 

Elle  suivit  Marius.  Arrivé  au  cours  Bonaparte,  le 
jeune  homme  entra  d'un  pas  ferme  dans  la  maison  du 
député,  et  se  fit  annoncer. 

La  colère  aveugle  de  M .  de  Gazalis  était  tombée.  Il 
tenait  sa  vengeance.  Il  allait  pouvoir  prouver  sa  toute- 
puissance  en  écrasant  un  de  ces  républicains  qu'il  dé- 
testait. Maintenant,  il  ne  désirait  plus  que  goûter  la  joie 
cruelle  déjouer  avec  sa  proie.  Aussi  donna-t-il  l'ordre 
d'introduire  M.  Marius  Gayol.  Il  s'attendait  à  des 
larmes,  à  des  supplications  ardentes. 

Le  jeune  homme  le  trouva  au  milieu  d'un  grand  sa- 
lon, debout,  l'aii-  hautain.  Il  s'avança  vers  lui,  et,  sans 
lui  laisser  le  temps  de  parler,  d'une  voix  calme  et  polie  :m 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  de- 
mander, au  nom  de  mon  frère,  M.  Philippe  Cayol, 
la  main  de  mademoiselle  Blanche  de  Cazalis,  vo!re 
nièce. 

Le  député  fut  littéralement  foudroyé.  Il  ne  put  se 
fâcher,  tant  la  demande  de  Marius  lui  parut  d'une  ex- 
travagance grotesque.  Se  reculant,  regardant  le  jeune 
homme  en  face,  riant  avec  dédain  : 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur,  répondit-il.  Je  sais  que 
vous  êtes  un  garçon  laborieux  et  honnête,  et  c'est  pour 
cela  que  je  ne  vous  fais  pas  jeter  à  la  porte...  Votre 
frère  est  un  scélérat,  un  coquin  qui  sera  puni  comme 
il  le  mérite.. .  Que  voulez-vous  de  moi? 
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Marius,  en  entendant  insulter  son  frère,  avait  eu  une 
forte  envie  de  tomber  à  coups  de  poing,  comme  un 
vilain,  sur  le  noble  personnage.  Il  se  retint  et  continua 
d'une  voix  que  l'émotion  commençait  à  faire  trem- 
bler : 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  viens  ici  pour  offrir  à 
mademoiselle  de  Gazalisla  seule  réparation  possible,  le 
mariage.  Ainsi  sera  lavée  l'injure  qui  lui  a  été  faite. 

—  Nous  sommes  au-dessus  de  l'injure,  cria  le  député 
avec  mépris.  La  honte  pour  une  Cazalis  n'est  pas  d'a- 
voir été  la  maîtresse  d'un  Philippe  Cayol,  la  honte  pour 
elle  serait  de  s'allier  à  des  gens  tels  que  vous. 

—  Les  gens  tels  que  nous  ont  d'autres  croyances  en 
matière  d'honneur...  D'ailleurs,  je  n'insiste  pas;  le 
devoir  seul  me  dictait  l'offre  de  réparation  que  vous  re- 
fusez... Permettez-moi  seulement  d'ajouter  que  votre 
nièce  accepterait  sans  doute  cette  offre,  si  j'avais  l'hon- 
neur de  m'adresser  à  elle. 

—  Vous  croyez?  dit  M.  de  Cazalis  d'un  ton  rail- 
leur. 

1  sonna  et  donna  l'ordre  de  faire  descendre  sa  nièce 
sur-le-champ.  Blanche  entra,  pâle,  les  yeux  rougis, 
comme  brisée  par  des  émotions  trop  fortes.  En  aperce- 
vant Marius,  elle  frissonna. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  froidement  son  oncle,  voici 
monsieur  qui  demande  votre  main  au  nom  de  l'infâme 
que  je  ne  veux  pas  nommer  devant  vous...  Dites  à  mon- 
sieur ce  que  vous  me  disiez  hier. 

Blanche  chancelait.  Elle  n'osa  pas  regarder  Marius. 
Les  yeux  fixés  sur  son  oncle,  toute  tremblante,  d'une 
voix  hésitante  et  faible  : 

—  Je  vous  disais,  murmura-t-elle,  que  j'avais  été  en- 
levée par  la  violence,  et  que  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  qu'on  punisse  l'attentat  odieux  dont  j'ai  été  la  vic- 
time. 

Ces  paroles  furent  récitées  comme  une  leçon  ap- 
prise. A  l'exemple  de  saint  Pierre,  Blanche  reniait  son 
Dieu. 


LES  MYSTÈRES  DE  MARSEILLE.  45 

M.  de  Gazalis  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Dès  que 
sa  nièce  fut  en  son  pouvoir,  il  pesa  sur  elle  de  tout  son 
entêtement  et-de  tout  son  orgueil.  Elle  seule  pouvait 
lui  faire  gagner  la  partie.  11  fallait  qu'elle  mentît,  qu'elle 
étouffât  les  révoltes  de  son  cœur,  qu'elle  fût  entre  ses 
mains  un  instrument  complaisant  et  passif. 

Pendant  quatre  heures,  il  la  tint  sous  ses  paroles 
froides  et  aiguës.  Il  ne  commit  pas  la  maladresse  de 
s'emporter.  Il  parla  avec  une  hauteur  écrasante,  rappe- 
lant l'ancienneté  de  sa  race,  étalant  sa  puissance  et  sa 
fortune.  Habilement,  il  fit  d'un  côté  le  tableau  d'une 
mésalliance  ridicule  et  vulgaire,  puis  montra  de  l'autre 
les  joies  nobles  d'un  riche  et  grand  mariage.  Il  attaqua 
la  jeune  fille  par  la  vanité,  il  la  fatigua,  la  brisa,  l'hébéta, 
la  rendit  telle  qu'il  la  voulait,  souple  et  inerte. 

Au  sortir  de  ce  long  entretien,  de  ce  long  martyre, 
Blanche  était  vaincue.  Peut-être,  sous  les  paroles  acca- 
blantes de  son  oncle,  son  sang  de  patricienne  s'était-il 
enfin  révolté  au  souvenir  des  caresses  brutales  de  Phi- 
lippe ;  peut-être  ses  rêveries  d'enfant  s'étaient-elles 
éveillées,  en  entendant  parler  de  toilettes  luxueuses, 
d'honneurs  de  toutes  sortes,  de  délicatesses  mon- 
daines. D'ailleurs,  elle  avait  la  tête  trop  malade,  le 
cœur  trop  lâche  pour  résister  à  cette  volonté  terrible. 
Chaque  phrase  de  M.  de  Gazalis  la  frappait,  l'écrasait, 
mettait  en  elle  une  anxiété  douloureuse.  Elle  ne  se  sen- 
tait plus  la  puissance  de  vouloir.  Elle  avait  aimé  et  suivi 
Philippe  par  faiblesse  ;  maintenant,  elle  allait  se  tourner, 
contre  lui  également  par  faiblesse  :  c'était  toujours  la 
même  âme  timide.  Elle  accepta  tout,  elle  promit  tout. 
Elle  avait  hâte  d'échapper  au  poids  étouffant  dont  les 
discours  de  son  oncle  l'écrasaient. 

Lorsque  Marius  l'entendit  faire  son  étrange  déclara- 
tion, il  demeura  stupide,  épouvanté.  Il  se  rappelait 
l'attitude  de  la  jeune  filie  chez  le  jardinier  Ayasse,  il  la 
revoyait  pendue  au  cou  de  Philippe,  toute  pâmée,  con- 
fiante et  amoureuse. 

—  Ah  !   mademoiselle,   s'écria-t-il  avec  amertume, 
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l'attentat  odieux  dont  vous  avez  été  la  victime,  paraissait 
vous  indigner  moins,  le  jour  où  vous  m'avez  prié  a 
mains  jointes  d'implorer  le  pardon  et  le  consentement 
de  votre  oncle....  Avez-vous  songé  que  votre  mensonge 
causera  la  perte  de  l'homme  que  vous  aimez  peut-être 
encore  et  qui  est  votre  époux  ? 

Blanche,  roidie,  les  lèvres  serrées,  regardait  vague- 
ment en  face  d'elle. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit-elle 
en  balbutiant.  Je  ne  fais  pas  de  mensonge...  J'ai  cédé 
à  la  force...  Cet  homme  m'a  outragée,  et  mon  oncle 
vengera  l'honneur  de  notre  famille. 

Marius  s'était  redressé.  Une  colère  généreuse  avait 
grandi  sa  petite  taille,  et  sa  face  maigre  était  devenue 
belle  de  justice  et  de  vérité.  Il  regarda  autour  de  lui, 
il  fit  un  geste  méprisant. 

—  Et  je  suis  chez  les  Gazalis,  dit-il  lentement,  je  suis 
chez  les  descendants  de  cette  famille  illustre  dont  la 
Provence  s'honore...  Je  ne  savais  point  que  le  men- 
songe habitât  dans  cette  demeure,  je  ne  m'attendais 
pas  à  trouver  logées  ici  la  calomnie  et  la  lâcheté...  Oh  ! 
vous  m'entendrez  jusqu'au  bout.  Je  veux  jeter  ma  di- 
gnité de  laquais  à  la  face  indigne  de  mes  maîtres. 

Puis,  se  tournant  vers  le  député,  désignant  Blanche 
qui  tremblait  : 

—  Cette  enfant  est  innocente,  continua-t-il,  je  lui 
pardonne  sa  faiblesse...  Mais  vous,  monsieur,  vous  êtes 
un  habile  homme,  vous  sauvegardez  l'honneur  des  filles 
en  faisant  d'elles  des  menteuses  et  des  cœurs  lâches... 
Si  maintenant  vous  m'offriez  pour  mon  frère  la  main 
de  mademoiselle  Blanche  de  Gazalis,  je  refuserais,  car 
je  n'ai  jamais  menti,  je  n'ai  jamais  commis  une  mé- 
chante action,  et  je  rougirais  de  m'allier  à  des  gens 
tels  que  vous. 

M.  de  Gazalis  plia  sous  l'emportement  du  jeune 
homme.  Dès  la  première  insulte,  il  avait  appelé  un 
grand  diable  de  domestique  qui  se  tenait  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Gomme  il  lui  faisait  signe  de  jeter 
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Marius  dehors,  celui-ci  reprit  avec  un  éclat  terrible  : 

—  Je  vous  jure  que  je  crie  à  l'assassin,  si  cet  homme 
fait  un  pas...  Laissez-moi  passer...  Un  jour,  monsieur, 
je  pourrai  peut-être  vous  cracher  au  visage,  devant 
tous,  les  vérités  que  je  viens  de  vous  dire  dans  ce 
salon. 

Et  il  s'en  alla,  d'un  pas  lent  et  ferme.  Il  ne  voyait 
plus  la  culpabilité  de  Philippe,  son  frère  devenait  pour 
lui  une  victime  qu'il  voulait  sauver  et  venger  à  tout 
prix.  Dans  ce  caractère  droit,  le  moindre  mensonge, 
la  moindre  injustice  amenaient  une  tempête.  Déjà  le 
scandale  que  If.  de  Cazalis  avait  soulevé,  lors  de  la 
fuite,  lui  avait  fait  prendre  la  défense  des  fugitifs  ; 
maintenant  que  Blanche  mentait  et  que  le  député  se 
servait  de  la  calomnie,  il  aurait  voulu  être  tout-puis- 
sant pour    crier  la  vérité  en  pleine  rue. 

11  trouva  sur  le  trottoir  Fine  que  l'inquiétude  dé- 
vorait. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  la  jeune  fille,  dès  qu'elle 
l'aperçut. 

—  Eh  bien  !  répondit-il,  ces  gens  sont  de  misé- 
rables menteurs  et  des  fous  orgueilleux. 

Fine  respira  longuement.  Un  flot  de  sang  monta  à 
ses  joues. 

—  Alors,  reprit-elle,  M.  Philippe  n'épouse  pas  la  de- 
moiselle ? 

—  La  demoiselle,  dit  Marius  en  souriant  amèrement, 
prétend  que  Philippe  est  un  scélérat  qui  l'a  enlevée, 
avec  violence...  Mon  frère  est  perdu. 

Fine  ne  comprit  pas.  Elle  baissa  la  tête,  se  deman- 
dant comment  la  demoiselle  pouvait  traiter  son  amant 
de  scélérat.  Et  elle  songeait  qu'elle  eût  été  bien  heu- 
reuse d'être  enlevée  par  Philippe,  même  avec  violence. 
La  colère  de  Marius  l'enchantait  :  le  mariage  était 
manqué. 

—  Votre  frère  est  perdu,  murmura- 1- elle  avec  une 
câlinerie  tendre,  oh  !  je  le  sauverai,  nous  le  sauve- 
rons 1 
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Lorsque,  le  soir,  Marius  raconta  à  M.  Martelly  l'en- 
trevue qu'il  avait  eue  avec  M.  de  Gazalis,  l'armateur  lui 
dit  en  hochant  la  tête  : 

—  Je  ne  sais  quel  conseil  vous  donner,  mon  ami.  Je 
n'ose  vous  désespérer;  mais  vous  serez  vaincu,  n'en 
doutez  pas.  Votre  devoir  est  d'engager  la  lutte,  et  je 
vous  seconderai  de  mon  mieux.  Avouons  pourtant  entre 
nous  que  nous  sommes  faibles  et  désarmés,  en  face  d'un 
adversaire  qui  a  pour  lui  le  clergé  et  la  noblesse.  Mar- 
seille et  Aix  n'aiment  guère  la  monarchie  de  Juillet,  et 
•ces  deux  villes  sont  toutes  dévouées  à  un  député  de  l'op- 
position qui  fait  une  guerre  terrible  à  M.  Thiers.  Elles 
aideront  M.  de  Gazalis  dans  sa  vengeance;  je  parle  des 
gros  bonnets,  le  peuple  nous  servirait,  s'il  pouvait  ser- 
vir quelqu'un.  Le  mieux  serait  de  gagner  à  notre  cause 
un  membre  influent  du  clergé.  Ne  connaissez-vous  pas 
quelque  prêtre  en  faveur  auprès  de  notre  évêque? 

Marius  répondit  qu'il  connaissait  l'abbé  Cliastanier, 
un  pauvre  vieux  bonhomme,  qui  ne  devait  avoir  aucun 
pouvoir. 

—  N'importe,  allez  le  voir,  répondit  l'armateur.  La 
bourgeoisie  ne  peut  nous  être  utile;  la  noblesse  nous 
jetterait  honteusement  à  la  porte,  si  nous  allions  quêter 
chez  elle  des  recommandations.  Reste  l'Eglise.  C'est  là 
qu'il  nous  faut  frapper.  Mettez-vous  en  campagne,  je 
travaillerai  de  mon  côté. 
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Marius,  dès  le  lendemain,  se  rendit  à  Saint-Victor. 
L'abbé  Chastanier  le  reçut  avec  une  sorte  d'embarras 
peureux. 

—  Ne  me  demandez  rien,  s'écria-t-il  dès  les  premiers 
mots  du  jeune  homme.  On  a  su  que  je  m'étais  déjà  oc- 
cupé de  cette  affaire,  et  j'ai  reçu  de  graves  reproches... 
Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme,  je  ne 
puis  que  prier  Dieu. 

L'attitude  humble  du  vieillard  toucha  Marius.  Il  allait 
s'éloigner,  lorsque  le  prêtre  le  retint  et  lui  dit  à  voix 
bisse  : 

—  Ecoutez,  il  y  a  ici  un  homme,  l'abbé  Donadéi.  qui 
pourrait  vous  être  utile.  On  prétend  qu'il  est  au  mieux 
avec  Monseigneur.  C'est  un  prêtre  étranger,  un  Italien, 
je  crois,  qui  a  su  se  faire  aimer  de  tout  le  monde  en 
quelques  mois... 

L'abbé  Chastanier  s'arrêta,  hésitant,  semblant  s'in- 
terroger lui-même.  Le  digne  homme  songeait  qu'il  al- 
lait se  compromettre  terriblement,  mais  il  ne  pouvait 
résister  à  la  joie  de  rendre  un  service. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  chez  lui? 
demanda-t-il  brusquement. 

Marius,  qui  avait  remarqué  sa  courte  hésitation,  es- 
saya de  refuser;  mais  le  vieillard  tint  bon,  il  ne  son- 
geait plus  à  sa  tranquillité  personnelle,  il  songeait  à 
contenter  son  cœur. 

—  Venez,  reprit-il,  l'abbé  Donadéi  demeure  à  deux 
pas,  sur  le  boulevard  de  la  Corderie. 

Après  quelques  minutes  de  marche,  l'abbé  Chastanier 
s'arrêta  devant  une  petite  maison  à  un  étage,  une  de 
ces  maisons  closes  et  discrètes  qui  ont  de  vagues  sen- 
teurs de  confessionnal. 

—  C'est  ici,  dit-il  à  Marius. 

Une  vieille  servante  vint  leur  ouvrir  et  les  introduisit 
dans  un  étroit  cabinet,  aux  tentures  sombres,  qui  res- 
semblait à  un  boudoir  austère. 

L'abbé  Donadéi  les  reçut  avec  une  aisance  souple. 
Son  visage  pâle,  d'une  fin  •  se  où  perçait  la  ruse,  n'ex- 
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prima  pas  le  moindre  étonnement.  Il  approcha  des 
sièges  d'un  geste  câlin,  demi-courbé,  demi-souriant, 
faisant  les  honneurs  de  son  bureau,  comme  une  femme 
ferait  les  honneurs  de  son  salon. 

Il  portait  une  longue  robe  noire,  lâche  à  la  taille.  11 
avait  des  mines  coquettes  dans  ce  costume  sévère  ;  ses 
mains  blanches  et  délicates  sortaient  toutes  petites  des 
larges  manches,  et  son  visage  rasé  gardait  une  fraîcheur 
tendre  au  milieu  des  boucles  châtaines  de  ses  cheveux. 
Il  pouvait  avoir  trente  ans  environ. 

Quand  il  se  fut  assis  dans  un  fauteuil,  il  écouta,  avec 
une  gravité  souriante,  les  paroles  de  Marius.  Il  lui  fît 
répéter  les  détails  scabreux  de  la  fuite  de  Philippe  et  de 
Blanche  ;  cette  histoire  paraissait  l'intéresser  infiniment. 

L'abbé  Donadéi  était  né  à  Rome.  II  avait  un  oncle 
cardinal.  Un  beau  jour,  son  oncle  l'avait  envoyé  brus- 
quement en  France,  sans  qu'on  ait  jamais  bien  su  pour- 
quoi. A  son  arrivée,  le  bel  abbé  s'était  vu  forcé  d'entrer 
au  petit  séminaire  d'Aix  comme  professeur  de  langues 
vivantes.  Une  position  si  infime  l'humilia  à  tel  point, 
qu'il  en  tomba  malade. 

Le  cardinal  s'émut  et  recommanda  son  neveu  à  l'évê- 
que  de  Marseille.  Dès  lors,  l'ambition  satisfaite  guérit 
Donadéi.  Il  entra  à  Saint-Victor,  et,  comme  le  disait 
naïvement  l'abbé  Ghastanier,  il  sut  se  faire  aimer  de 
tous  en  quelques  mois.  Sa  caressante  nature  italienne, 
son  visage  doux  et  rose  en  firent  un  petit  Jésus  pour  les 
dévotes  sucrées  de  la  paroisse.  11  triomphait  surtout 
lorsqu'il  était  en  chaire  :  son  léger  accent  donnait  un 
charme  étrange  à  ses  sermons  ;  et,  quand  il  ouvrait  ses 
bras,  il  savait  imprimer  à  ses  mains  des  tremblements 
d'émotion  qui  mettaient  en  larmes  l'auditoire. 

Gomme  presque  tous  les  Italiens,  il  était  né  pour 
l'intrigue.  11  usa  et  abusa  de  la  recommandation  de  son 
oncle  auprès  de  l'évêque  de  Marseille.  Bientôt  il  fut  une 
puissance,  puissance  occulte  qui  agissait  sous  terre  et 
qui  ouvrait  des  trous  devant  les  pas  de  ceux  dont  elle 
voulait  se  débarrasser.  Devenu  membre  d'un  cercla 
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religieux  tout-puissant  à  Marseille,  par  sa  souplesse, 
en  souriant  et  en  pliant  l'échiné,  il  imposa  sa  volonté  à 
ses  collègues,  il  se  fit  chef  de  parti.  Alors,  il  se  mêla  de 
chaque  événement,  il  se  glissa  dans  toutes  les  affaires  ; 
ce  fut  lui  qui  poussa  M.  de  Gazalis  à  la  députation, 
et  il  attendait  une  bonne  occasion  pour  demander  au 
député  le  payement  de  ses  services.  Son  plan  était  de 
travailler  à  la  réussite  des  gens  riches;  plus  tard,  lors- 
qu'il aurait  mérité  leur  reconnaissance,  il  comptait  les 
faire  travailler  à  sa  propre  fortune. 

Il  questionna  Marius  avec  complaisance  ;  il  parut, 
par  son  attention,  par  la  sympathie  de  son  accueil, 
être  tout  disposé  à  l'aider  dans  son  œuvre  de  délivrance. 
Le  jeune  homme  se  laissa  prendre  à  la  douceur  aimable 
de  ses  manières,  il  lui  ouvrit  son  âme,  il  lui  dit  ses 
projets,  il  lui  avoua  que  le  clergé  seul  pouvait  sauver 
son  frère.  Enfin,  il  lui  demanda  son  aide  auprès  de 
Monseigneur. 

L'abbé  Donadéi  se  leva,  et,  d'un  ton  de  raillerie  austère  : 

—  Monsieur,  dit-il,  mon  caractère  sacré  me  défend 
de  me  mêler  de  cette  déplorable  et  scandaleuse  aven- 
ture. Les  ennemis  de  l'Eglise  accusent  trop  souvent 
les  prêtres  de  sortir  de  leurs  sacristies.  Je  ne  puis  que 
demander  à  Dieu  le  pardon  de  votre  frère. 

Marius,  consterné,  s'était  également  levé.  Il  compre- 
nait qu'il  venait  d'être  joué  par  Donadéi.  Il  voulut  faire 
bonne  contenance. 

—  Je  vous  remercie,  répondit-il.  Les  prières  sont  une 
aumône  bien  douce  pour  les  malheureux.  Demandez  à 
Dieu  que  les  hommes  nous  fassent  justice. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte,  suivi  par  l'abbé  Ghastanier 
qui  marchait  la  tête  basse.  Donadéi  avait  affecté  de  ne 
pas  regarder  le  vieux  prêtre. 

Sur  le  seuil,  le  bel  abbé,  retrouvant  toute  sa  légèreté 
gracieuse,  retint  un  instant  Marius. 

—  Vous  êtes  employé  chez  M.  Martelly,  je  crois?  lui 
demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  étonné. 
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—  C'est  un  homme  d'une  grande  honorabilité.  Mais 
je  sais  qu'il  n'est  pas  de  nos  amis...  Je  professe  cepen- 
dant pour  lui  la  plus  profonde  estime.  Sa  sœur,  Mlle 
Glaire,  que  j'ai  l'honneur  de  diriger,  est  une  de  nos 
meilleures  paroissiennes. 

Et,  comme  Marius  le  regardait,  ne  trouvant  rien  à  ré- 
pondre, Donadéi  ajouta  en  rougissant  légèrement  : 

—  C'est  une  personne  charmante,  d'une  piété  exem- 
plaire. 

Il  s  lua  avec  une  exquise  politesse,  puis  ferma  la  porte 
doucement.  L'abbé  Chastanier  et  Marius,  restés  seuls 
sur  le  trottoir,  se  regardèrent;  et  le  jeune  homme  ne 
put  s'empêcher  de  hausser  les  épaules.  Le  vieux  prêtre 
était  confus  de  voir  un  ministre  de  Dieu  jouer  ainsi  la 
comédie.  Il  se  tourna  vers  son  compagnon,  il  lui  dit  en 
hésitant  : 

—  Mon  ami,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  Dieu  si  ses 
ministres  ne  sont  pas  toujours  ce  qu'ils  devraient  être. 
Ce  jeune  homme,  que  nous  venons  de  voir,  n'est  cou-- 
pable  que  d'ambition... 

Il  continua  longtemps,  excusant  Donadéi.  Marius  le 
regardait,  touché  de  sa  bonté;  et,  malgré  lui,  il  com- 
parait ce  vieillard  pauvre  au  puissant  abbé,  dont  les 
sourires  faisaient  loi  dans  le  diocèse.  Alors,  il  pensa 
que  l'Eglise  n'aimait  pas  ses  fils  d'un  égal  amour,  et  que, 
comme  toutes  les  mères,  elle  gâtait  les  visages  roses, 
et  négligeait  les  âmes  tendres  qui  se  dévouent  dans 
l'ombre. 

Les  deux  visiteurs  s'éloignaient,  lorsqu'une  voiture 
s'arrêta  devant  la  petite  maison  close  et  discrète.  Ma- 
rius vit  descendre  M.  de  Cazalis  de  la  voiture  ;  le  député 
entra  vivement  chez  l'abbé  Donadéi. 

—  Tenez,  regardez,  mon  père  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Je  suis  certain  que  le  caractère  sacré  de  ce  prêtre  ne  va 
pas  lui  défendre  de  travailler  à  la  vengeance  de  M.  de 
Cazalis. 

11  eut  la  tentation  de  rentrer  dans  cette  maison,  où 
l'on  faisait  jouer  à  Dieu  un  rôle  si  misérable.  Puis,  il  se 
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calma,  il  remercia  l'abbé  Chastanier,  et  s'éloigna,  en  se 
disant  avec  désespoir  que  la  dernière  porte  de  salut, 
celle  dont  le  baut  clergé  tenait  la  clef,  se  fermait  devant 
lui. 

Le  lendemain,  If.  Martelly  lui  rendit  compte  d'une 
démarche  qu'il  venait  de  tenter  auprès  du  premier  no- 
taire de  Marseille,  M.  Douglas,  homme  pieux  qui,  en 
moins  de  huit  ans,  était  devenu  une  véritable  puissance 
par  sa  riche  clientèle  et  ses  larges  aumônes.  Le  nom  de 
ce  notaire  était  aimé  et  respecté.  On  parlait  avec  admi- 
ration des  vertus  de  ce  travailleur  intègre  qui  vivait 
frugalement  ;  on  avait  une  confiance  sans  bornes  dans 
son  honnêteté  et  dans  l'activité  de  son  intelligence. 

M.  Martelly  s'était  servi  de  son  ministère  pour  placer 
quelques  capitaux.  Il  espérait  que,  si  Douglas  voulait 
prêter  son  appui  à  Marius,  ce  dernier  aurait  une  partie 
du  clergé  pour  lui.  Il  se  rendit  chez  le  notaire  et  lui 
demanda  son  aide.  Douglas,  qui  semblait  très  préoc- 
cupé, balbutia  une  réponse  évasive,  disant  qu'il  était 
surchargé  d'affaires,  qu'il  ne  pouvait  lutter  contre  M.  de 
Cazalis. 

—  Je  n'ai  pas  insisté,  dit  M.  Martelly  à  Marius,  j'ai 
cru  comprendre  que  votre  adversaire  vous  avait  de- 
vancé... Je  suis  pourtant  étonné  que  M.  Douglas,  cet 
homme  probe,  se  soit  laissé  lier  les  mains...  Mainte- 
nant, mon  pauvre  ami,  je  crois  que  la  partie  est  bier 
perdue. 

Pendant  un  mois,  Marius  courut  Marseille,  tâchant- 
de  gagner  à  sa  cause  quelques  hommes  iufluents.  Par- 
tout on  le  reçut  froidement,  avec  une  politesse  railleuse. 
M.  Martelly  ne  fut  pas  plus  heureux.  Le  député  avait 
rallié  toute  la  noblesse  et  le  clergé  autour  de  lui.  La 
bourgeoisie,  les  gens  de  commerce  riaient  sous  cape, 
sans  vouloir  agir,  ayant  une  peur  atroce  de  se  compro- 
mettre. Quant  au  peuple,  il  chansonnait  M.  de  Cazalis 
et  sa  nièce  ,  ne  pouvant  servir  autrement  Philippe 
Cayol. 

Les  jours  s'écoulaient,  l'instruction  du  procès  crimi- 
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nel  marchait  bon  train.  Le  jeune  homme  était  aussi 
seul  que  le  premier  jour  pour  défendre  son  frère  contre 
la  haine  de  M.  de  Cazalis  et  les  mensonges  complaisants 
de  Blanche.  Il  n'avait  toujours  à  ses  côtés  que  Fine, 
dont  les  bavardages  emportés  gagnaient  seulement  à 
Philippe  les  sympathies  chaleureuses  des  filles  du 
peuple. 

Un  matin,  Marius  apprit  que  son  frère  et  le  jardinier 
Ayasse  venaient  d'être  mis  en  accusation,  le  premier 
comme  coupable  de  rapt,  le  second  comme  complice 
de  ce-  crime.  Madame  Gayol  avait  été  relâchée,  les  preu- 
ves manquant  pour  l'impliquer  dans  le  procès. 

Marius  courut  embrasser  sa  mère.  La  pauvre  femme 
avait  beaucoup  souffert  pendant  sa  captivité  ;  sa  santé 
chancelante  se  trouvait  gravement  compromise.  Quel- 
ques, jours  après  sa  sortie  de  prison,  elle  s'éteignait 
doucement  dans  les  bras  de  son  fils,  qui  jurait  en  san- 
glotant de  venger  sa  mort. 

Le  convoi  devint  une  cause  de  manifestation  popu- 
laire. La  mère  de  Philippe  fut  conduite  au  cimetière 
Saint-Charles,  suivie  d'un  immense  cortège  de  femmes 
du  peuple,  qui  ne  se  gênaient  pas  pour  accuser  tout 
haut  M.  de  Cazalis.  Peu  s'en  fallut  que  ces  femmes 
n'allassent  ensuite  jeter  des  pierres  dans  les  fenêtres  du 
député. 

En  revenant  de  l'enterrement,  Marius,  dans  son  petit 
logement  de  la  rue  Sainte,  se  sentit  seul  au  monde  et 
se  mit  à  pleurer  amèrement.  Les  larmes  le  soulagèrent, 
il  vit  la  roule  qu'il  devait  suivre,  nettement  tracée  de- 
vant ses  pas.  Les  malheurs  qui  l'accablaient  grandis- 
saient en  lui  l'amour  de  la  vérité  et  la  haine  de  l'injus- 
tice. Il  sentait  que  toute  sa  vie  allait  être  vouée  à  une 
œuvre  sainte. 

Une  pouvait  plus  agir  à  Marseille.  La  scène  du  drame 
se  déplaçait.  L'action  devait  se  dérouler  maintenant 
à  Aix,  selon  les  péripéties  du  procès.  Il  voulait  être 
sur  les  lieux  pour  suivre  les  différentes  phases  de  l'af- 
faire et  profiter  des  incidents  qui  se  présenteraient.  Il 
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demanda  à  son  patron  un  congé  d'un  mois  que  celui-ci 
s'empressa  de  lui  accorder. 

Le  jour  de  son  départ,  il  trouva  Fine  à  la  diligence. 

—  Je  vais  à  Aix  avec  vous,  lui  dit  tranquillement  la 
jeune  fille. 

—  Mais  c'est  une  folie  !  s'écria-t-il.  Vous  n'êtes  point 
assez  riche  pour  vous  dévouer  ainsi...  Et  vos  fleurs,  qui 
les  vendra? 

—  Oh!  j'ai  mis  à  ma  place  une  de  mes  amies,  une 
fille  qui  demeure  sur  le  même  palier  que  moi,  place 
aux  Œufs...  Je  me  suis  dit  comme  ça  :  «  Je  puis  leur 
être  utile,  »  j'ai  passé  ma  plus  belle  robe,  et  me  voilà. 

—  Je  vous  remercie  bien,  répondit  simplement  Ma- 
rius  d'une  voix  émue. 


IX 


OU   M.    DE   GIROUSSE   FAIT  DES   CANCANS 


A  Àix,  Marins  descendit  chez  Isnard,  qui  demeurait 
rue  d'Italie.  Le  mercier  n'avait  pas  été  inquiété.  On  dé- 
daignait sans  doute  une  proie  d'une  aussi  mince  valeur. 

Fine  alla  droit  chez  le  geôlier  de  la  prison,  dont  elle 
était  la  nièce  par  alliance.  Elle  avait  son  plan.  Elle  ap- 
portait un  gros  bouquet  de  roses  qui  fut  reçu  à  mer- 
veille. Ses  jolis  sourires,  sa  vivacité  caressante  la  firent 
en  deux  heures  l'enfant  gâtée  de  son  oncle.  Celui-ci 
était  veuf  et  avait  deux  filles  en  bas  âge,  dont  Fine  fut 
tout  de  suite  la  petite  mère. 

Le  procès  ne  devait  commencer  que  dans  les  premiers 
jours  de  la  semaine  suivante.  Marius,  les  bras  liés,  n'o- 
sant plus  tenter  une  seule  démarche,  attendait  avec  an- 
goisse l'ouverture  des  débats.  Par  moments,  il  avait 
encore  la  folie  d'espérer,  de  compter  sur  un  acquitte- 
ment. 

Se  promenant  un  soir  sur  le  Cours,  il  rencontra 
M.  de  Girousse,  qui  était  venu  de  Lambesc  pour  assister 
au  jugement  de  Philippe.  Le  vieux  gentilhomme  lui  prit 
le  bras,  et,  sans  prononcer  une  parole,  l'emmena  dans 
son  hôtel. 

—  Là,  dit-il,  en  s'enfermant  avec  lui  dans  un  grand 
salon,  nous  sommes  seuls,  mon  ami.  Je  vais  pouvoir 
être  roturier  à  mon  aise. 

Marius  souriait  des  allures  bourrues  et  originales  du 
comte. 
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—  Eh  bien,  continua  celui-ci,  vous  ne  me  demandez 
pas  de  vous   servir,  de   vous    défendre    contre  Caza- 

lis ? Allons,  vous  êtes  intelligent.  Vous   comprenez 

que  je  ne  puis  rien  contre  cette  noblesse  entêtée  et  va- 
niteuse à  laquelle  j'appartiens.  Ah!  votre  frère  a  fait  là 
un  beau  coup  ! 

M.  de  Girousse  marchait  à  grands  pas  dans  le  salon. 
Brusquement,  il  se  planta  devant  Marius. 

—  Ecoutez  bien  notre  histoire,  dit-il  d'une  voix  haute. 
Nous  sommes,  dans  cette  bonne  ville,  une  cinquantaine 
de  vieux  bonshommes  comme  moi,  qui  vivons  à  part, 
cloîtrés  au  fond  d'un  passé  mort  à  jamais.  Nous  nous 
disons  la  fine  fleur  de  la  Provence,  et  nous  restons  là, 
inactifs,  à  rouler  nos  pouces...  D'ailleurs,  nous  sommes 
des  gentilshommes,  des  cœurs  chevaleresques,  atten- 
dant avec  dévotion  le  retour  de  leurs  princes  légitimes. 
Eh  !  mordieu  !  nous  attendrons  longtemps,  si  longtemps 
que  la  solitude  et  la  paresse  nous  auront  tués,  avant 
que  le  moindre  prince  légitime  se  montre.  Si  nous 
avions  de  bons  yeux,  nous  verrions  marcher  les  événe- 
ments. Nous  crions  aux  faits  :  «  Vous  n'irez  pas  plus 
loin  !  »  et  les  faits  nous  passent  tranquillement  sur  le 
corps  et  nous  écrasent.  J'enrage,  lorsque  je  nous  vois 
enfermés  dans  un  entêtement  aussi  ridicule  qu'héroï- 
que. Dire  que  nous  sommes  presque  tous  riches,  que 
nous  pourrions  presque  tous  faire  des  industriels  intel- 
ligents qui  travailleraient  à  la  prospérité  de  la  contrée, 
et  que  nous  préférons  moisir  au  fond  de  nos  hôtels,. 
comme  de  vieux  débris  d'un  autre  âge  ! 

Il  reprit  haleine,  puis  continua  avec  plus  de  force: 

—  Et  nous  sommes  orgueilleux  de  notre  existence- 
vide.  Nous  ne  travaillons  pas,  par  dédain  pour  le  tra- 
vail. Nous  avons  une  sainte  horreur  du  peuple,  dont 
les  mains  sont  noires...  Ah  !  votre  frère  a  touché  à  une 
de  nos  filles  !  On  lui  fera  voir  s'il  est  du  même  sang  que 
nous.  Nous  allons  nous  liguer  tous  ensemble  et  donner 
une  leçon  aux  vilains,  nous  leur  ôterons  l'envie  de  se 
faire  aimer  de  nos  enfants.  Quelques  ecclésiastiques 
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puissants  nous  seconderont;  ils  sont  fatalement  liés  à 
notre  cause...  Ce  sera  une  bonne  campagne  pour  notre 
vanité. 

Après  un  instant  de  silence,  M.  de  Girousse  reprit  en 
raillant: 

—  Notre  vanité... Elle  a  reçu  parfois  de  larges  accrocs. 
Quelques  années  avant  ma  naissance,  un  drame  terrible 
se  passa  dans  l'hôtel  qui  est  voisin  du  mien.  M.  d'En- 
trecasteaux,  président  du  parlement,  y  assassina  sa 
femme  dans  son  lit  ;  il  lui  coupa  la  gorge  d'un  coup  de 
rasoir,  poussé,  dit-on,  par  une  passion  qu'il  voulait 
contenter  même  à  l'aide  du  crime.  Le  rasoir  ne  fut  re- 
trouvé que  vingt-cinq  jours  après  au  fond  du  jardin; 
on  trouva  également  dans  le  puits  les  bijoux  de  la  vic- 
time, jetés  là  par  le  meurtrier  aûn  de  faire  croire  à  la 
justice  que  l'assassinat  avait  eu  le  vol  pour  mobile.  Le 
président  d'Entrecasteaux  prit  la  fuite  et  se  retira,  je 
crois,  en  Portugal  où  il  mourut  misérablement.  Le 
Parlement  le  condamna  par  contumace  à  être  roué  vif... 
Vous  voyez  que  nous  avons  aussi  nos  scélérats  et  que 
le  peuple  n'a  rien  à  nous  envier.  Cette  lâche  cruauté 
d'un  des  nôtres  porta,  dans  le  temps,  un  rude  coup  à 
notre  autorité.  Un  romancier  pourrait  faire  une  œuvre 
poignante  de  cette  sanglante  et  lugubre  histoire. 

—  Et  nous  savons  aussi  plier  l'échiné,  dit  encore 
M.  de  Girousse  qui  s'était  remis  à  marcher.  Ainsi,  lorsque 
Fouché,  le  régicide,  alors  duc  d'Otrante,  fut,  vers 
1810,  exilé  un  moment  dans  notre  ville,  toute  la  no- 
blesse se  traîna  à  ses  pieds.  Je  me  rappelle  une  anec- 
docte  qui  montre  à  quelle  plate  servilité  nous  étions 
descendus.  Au  1er  janvier  1811,  on  faisait  queue  pour 
offrir  à  l'ancien  conventionnel  des  vœux  de  bonne 
année.  Dans  le  salon  de  réception,  on  parlait  du  froid 
rigoureux  qu'il  faisait,  et  un  des  visiteurs  exprimait  des 
craintes  sur  le  sort  des  oliviers.  «  Eh  !  que  nous  im- 
portent les  oliviers  !  s'écria  un  des  nobles  personnages, 
pourvu  que  M.  le  duc  se  porte  bien  !...  »  Voilà  comme 
nous  sommes,   aujourd'hui,   mon  ami:  humbles  avec 
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les  puissants,  hautains  avec  les  faibles.  Il  y  a  sans  doute 
des  exceptions,  mais  elles  sont  rares...  Vous  voyez  bien 
que  votre  frère  sera  condamné.  Notre  orgueil,  qui  plie 
devant  un  Fouché,  ne  peut  plier  devant  un  Cayol.  Gela 
est  logique. ..  Bonsoir. 

Et  le  comte  congédia  brusquement  Marius.  Il  s'était 
exaspéré  lui-même  en  parlant,  il  craignait  que  la  colère 
ne  finît  par  lui  faire  dire  des  sottises. 

Le  lendemain,  le  jeune  homme  le  rencontra  de  nou- 
veau. M.  de  Girousse,  comme  la  veille,  l'entraîna  dans 
son  hôtel.  Il  tenait  à  la  main  un  journal  où  se  trouvaient 
imprimés  les  noms  des  jurés  qui  devaient  juger  Phi- 
lippe. 

Il  frappa  du  doigt  avec  force  sur  le  journal. 

—  Voilà  donc  les  hommes,  s'écria-t-il,  qui  vont  con- 
damner votre  frère!...  Voulez-vous  que  je  vous  raconte 
à  leur  sujet  quelques  histoires?  Ces  histoires  sont  cu- 
rieuses et  instructives. 

M.  de  Girousse  s'était  assis.  Il  parcourait  le  journal 
du  regard,  avec  des  haussements  d'épaules. 

—  C'est  là,  dit-il  enfin,  un  jury  de  choix,  une  assem- 
blée de  gens  riches  qui  ont  intérêt  à  servir  la  cause  de 
M.  de  Cazalis...  Ils  sont  tous  plus  ou  moins  marguilliers, 
plus  ou  moins  répandus  dans  les  salons  delà  noblesse... 
Ils  ont  presque  tous  pour  amis  des  hommes  qui 
passent  leurs  matinées  dans  les  églises,  et  qui  exploitent 
leurs  clients  le  reste  du  jour. 

Puis,  il  nomma  les  jurés  un  à  un,  et  parla  du  monde 
qu'ils  fréquentaient  avec  une  violence  indignée. 

—  Humbert,  dit-il,  le  frère  d'un  négociante  Marseille, 
d'un  marchand  d'huile,  honnête  homme  qui  tient  le 
haut  du  pavé  et  que  tous  les  pauvres  diables  saluent.  Il 
y  a  vingt  ans,  leur  père  n'était  que  petit  commis.  Au- 
jourd'hui, les  fils  sont  millionnaires,  grâce  à  ses  spé- 
culations habiles.  Une  année,  il  vend  à  l'avance,  au 
prix  courant,  une  grande  quantité  d'huile.  Quelques 
semaines  après,  le  froid  tue  les  oliviers,  la  récolte  est 
perdue,  il  es    ruiné  s'il  ne   trompe   ses   clients.    Mais 
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notre  homme  préfère  être  trompeur  que  pauvre.  Tandis 
que  ses  confrères  livrent  à  perte  de  bonne  marchandise, 
il  achète  toutes  les  huiles  gâtées,  toutes  les  huiles 
rances  qu'il  peut  trouver,  puis  il  fait  les  livraisons  pro- 
mises. Les  clients  se  plaignent,  se  fâchent.  Le  spé- 
culateur répond  avec  sang-froid  qu'il  tient  strictement 
ses  promesses,  et  qu'on  n'a  rien  de  plus  à  lui  demander. 
Et  le  tour  est  joué.  Tout  Marseille,  qui  connaît  cette 
histoire,  n'a  pas  assez  de  coups  de  chapeau  pour  cet 
homme  adroit. 

—  Gautier...  autre  négociant  de  Marseille.  Celui-là 
a  un  neveu,  Paul  Bertrand,  qui  a  escroqué  en  grand. 
Ce  Bertrand  était  associé  avec  un  sieur  Auberl,  de  New- 
York,  qui  lui  envoyait  des  marchandises  dont  le  char- 
gement devait  être  vendu  à  Marseille.  Ils  avaient  chacun 
une  part  égale  dans  les  bénéfices.  Notre  homme  ga- 
gnait beaucoup  d'argent  à  ce  commerce,  d'autant  plus 
qu'il  prenait  le  soin  de  tromper  son  associé  à  chaque 
partage.  Un  jour,  une  crise  éclate,  les  pertes  arrisrent. 
Bertrand  continue  à  accepter  les  marchandises  que 
les  navires  apportent  toujours,  mais  il  refuse  de  payer 
les  traites  qu'Aubert  tire  sur  lui,  disant  que  les  af- 
faires vont  mal  et  qu'il  est  gêné.  Les  traites  font  retour, 
reviennent  de  nouveau,  avec  des  frais  énormes.  Alors 
Bertrand  déclare  tranquillement  qu'il  ne  veut  pas  payer, 
qu'il  n'est  pas  obligé  de  rester  éternellement  l'associé 
d'Aubert  et  qu'il  ne  doit  rien.  Nouveau  retour  des 
traites,  nouveaux  frais,  remboursement  onéreux  pour 
le  négociant  de  New-York,  indigné  et  surpris.  Ce  der- 
nier, qui  n'a  pu  plaider  que  par  procuration,  a  perdu 
le  procès  en  dommages-intérêts  qu'il  a  intenté  à  Ber- 
trand ;  on  m'a  affirmé  que  les  deux  tiers  de  sa  fortune, 
douze  cent  mille  francs,  avaient  disparu  dans  cette  catas- 
trophe... Bertrand  reste  le  plus  honnête  homme  du 
monde  ;  il  est  membre  de  toutes  les  sociétés,  de  plu- 
sieurs congrégations;  on  l'envie  et  on  l'honore. 

—  Dutailly...  un  marchand  de  blé.  Il  est   arrivé   an- 
ciennement à  un  de  ses  gendres,  Georges  Fouque,  une 
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mésaventure  dont  ses  amis  se  sont  hâtés  d'étouffer  le 
scandale.  Fouque  s'arrangeait  toujours  de  manière  à 
faire  trouver  des  avaries  aux  chargements  que  les  na- 
vires lui  apportaient.  Les  sociétés  d'assurances  payaient, 
sur  le  rapport  d'un  expert.  Fatiguées  de  payer  toujours, 
ces  sociétés  ch.rgent  de  l'expertise  un  honnête  bou- 
langer, qui  reçoit  bientôt  la  visite  de  Fouque.  Celui-ci, 
tout  en  causant  de  choses  indifférentes,  lui  glisse  dans  la 
main  quelques  pièces  d'or.  Le  boulanger  laisse  tomber 
les  pièces  et,  d'un  coup  de  pied,  les  lance  au  milieu  de 
l'appartement.  La  scène  se  passait  devant  plusieurs 
personnes..  Fouque  n'a  rien  perdu  de  son  crédit. 

—  Delorme...  Celui-là  habite  une  ville  voisine  de 
Marseille.  11  est  retiré  du  commerce  depuis  longtemps. 
Écoutez  l'infamie  que  son  cousin  Mille  a  commise.  Il  y 
a  une  trentaine  d'années,  la  mère  de  Mille  tenait  un 
magasin  de  mercerie.  Lorsque  la  vieille  dame  se  retira, 
elle  céda  son  fonds  à  un  de  ses  commis,  garçon  actif 
et  intelligent  qu'elle  considérait  presque  comme  un  fils. 
Le  jeune  homme,  nommé  Michel,  acquitta  vite  sa  dette 
et  augmenta  tellement  le  cercle  de  ses  affaires  qu'il  se 
vit  obligé  de  prendre  un  associé.  Il  choisit  un  garçon  de 
Marseille,  Jean  Martin,  qui  avait  quelque  argent,  et  qui 
paraissait  être  un  homme  d'honneur  et  de  travail.  C'é- 
tait une  fortune  assurée  que  Michel  offrait  à  son  associé. 
Dans  les  commencements,  tout  alla  pour  le  mieux.  Les 
bénéfices  augmentaient  chaque  année,  et  les  deux 
asssociés  mettaient  chacun  de  côté  des  sommes  rondes 
au  bout  de  l'an.  Mais  Jean  Martin,  âpre  au  gain  et  qu 
rêvait  une  fortune  rapide,  finit  par  se  dire  qu'il  gagnerait 
le  double,  s'il  était  seul.  La  chose  était  difficile  :  Michel, i 
en  somme,  était  son  bienfaiteur,  et  il  avait  pour  ami 
le  propriétaire  de  la  maison,  le  fils  de  madame  Mille. 
Pour  peu  que  ce  dernier  fût  honnête,  Jean  Martin 
devait  échouer  dans  son  indigne  projet.  Il  alla  le  voir, 
il  trouva  en  lui  le  coquin  qu'il  cherchait.  Il  lui  offrit 
de  passer  un  nouveau  bail  à  son  nom,  moyennant  une 
forte  somme  d'argent;  même  il  doubla,  il   tripla  la 
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somme.  Mille,  qui  est  un  cuistre  et  un  avare,  se  vendit 
le  plus  cher  possible.  Le  marché  fut  conclu.  Alors  Jean 
Martin  joua  auprès  de  Michel  un  rôle  d'hypocrite  :  il  lui 
dit  qu'il  désirait  rompre  leur  acte  de  société  pour  aller 
s'établir  plus  loin  ;  il  lui  désigna  même  le  local  qu'il 
avait  loué.  Michel,  étonné,  mais  ne  pouvant  soupçonner 
l'infamie  dont  il  devait  être  la  victime,  lui  dit  qu'il  était 
libre  de  se  retirer,  et  l'acte  fut  rompu.  Peu  de  temps 
après,  le  bail  de  Michel  finissait,  Jean  Martin,  son 
nouveau  bail  à  la  main,  mettait  triomphalement  son 
associé  à  la  porte...  Michel,  qu'une  pareille  trahison 
avait  rendu  presque  fou,  alla  s'établir  plus  loin;  mais 
n'ayant  plus  de  clientèle,  il  perdit  l'argent  pénible- 
ment amassé  par  trente  années  de  labeur.  Il  est  mort 
paralytique,  dans  des  souffrances  atroces,  en  criant  que 
Mille  et  Martin  étaient  des  misérables,  des  traîtres,  et  en 
demandant  vengeance  à  ses  fils...  Aujourd'hui,  ses  fils 
travaillent,  suent  sang  et  eau  pour  se  faire  une  posi- 
tion. Mille  est  allié  aux  premières  famille  de  la  ville, 
ses  enfants  sont  riches,  ils  vivent  grassement  dans  la 
dévotion  et  dans  l'estime  de  tous. 

—  Paivre...  Sa  mère  avait  épousé  en  secondes  noces 
un  sieur  Ghabran,  armateur  et  escompteur.  Sous  pré- 
texte de  spéculations  malheureuses,  Ghabran  écrit  un 
jour  à  ses  nombreux  créanciers  qu'il  est  obligé  de  sus- 
pendre ses  payements.  Quelques-uns  consentent  à  lui 
donner  du  temps.  La  majorité  veut  poursuivre.  Alors, 
Ghabran  se  procure,  en  qualité  d'employés,  deux  jeunes 
garçons  auxquels,  huit  jours  durant,  il  fait  la  leçon  ; 
puis,  flanqué  de  ces  gaillards,  parfaitement  dressés,  il 
va  voir,  l'un  après  l'autre,  tous  ses  créanciers,  se  lamen- 
tant sur  sa  détresse,  et  demandant  pitié  pour  ses  deux 
fils,  déguenillés  et  sans  pain...  Le  tour  réussit  à  mer- 
veille. Tous  les  créanciers  déchirent  leurs  titres...  Le 
lendemain,  Ghabran  était  à  la  Bourse,  plus  calme  et 
plus  insolent  que  jamais.  Un  courtier,  qui  ignorait 
l'affaire,  vint  lui  proposer  à  escompter  trois  valeurs 
signées   précisément   des    négociants  qui  lui  avaient. 
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la  veille,  donné  quittance.  «  Je  ne  fais  rien,  dit-il  hau- 
tement, avec  des  gens  de  cette  classe.  »  Aujourd'hui, 
Chabran  est  à  peu  près  retiré  des  affaires.  Il  habite 
une  villa,  où  il  donne  le  dimanche  de  somptueux  dîners. 

—  Gerominot...  Le  président  du  cercle  où  il  passe  ses 
soirées,  est  un  usurier  de  la  pire  espèce.  Il  a  gagné, 
dit-on,  à  ce  métier-là.  un  petit  million,  ce  qui  lui  a 
permis  de  marier  sa  fille  à  un  gros  bonnet  de  la  finance. 
Son  nom  est  Pertigny.  Mais,  depuis  la  faillite  qui  lui  a 
laissé  dans  les  mains  un  capital  de  trois  cent  mille 
francs,  il  se  fait  appeler  Félix.  Cet  adroit  coquin  avait 
fait,  il  y  a  quarante  ans,  une  première  faillite  qui  lui 
permit  d'acheter  une  maison.  Les  créanciers  reçurent 
quinze  pour  cent.  Dix  ans  plus  tard,  une  seconde  fail- 
lite le  mit  à  même  d'acquérir  une  maison  de  cam- 
pagne. Ses  créanciers  reçurent  dix  pour  cent.  Il  y 
a  quinze  ans  à  peine,  il  fit  enfin  une  troisième  faillite 
de  trois  cent  mille  francs  et  offrit  cinq  pour  cent.  Les 
créanciers  ayant  refusé,  il  leur  prouva  que  tous  ses 
biens  étaient  à  sa  femme,  et  il  ne  donna  pas  un  cen- 
time. 

Marius  était  écœuré,  il  fit  un  geste  de  dégoût,  comme 
pour  interrompre  ces  abominations. 

—  Vous  ne  me  croyez  peut-être  pas,  reprit  le  terrible 
comte.  Vous  êtes  un  naïf,  mon  ami.  Je  n'ai  pas  fini, 
je  veux  que  vous  m'écoutiez  jusqu'au  bout. 

M.  de  Girousse  raillait  avec  une  verve  terrible.  Ses 
paroles,  hautes  et  sifflantes,  tombaient  avec  des  bruits 
de  fouet  sur  les  gens  dont  il  racontait  les  sales  his- 
toires. Il  nomma  les  jurés  à  la  file,  il  fouilla  leur  vie  et 
celle  de  leur  famille,  il  en  mit  à  nu  toutes  les  hontes  et 
toutes  les  misères.  A  peine  en  épargna-t-il  quelques- 
uns.  Puis,  il  se  posa  violemment  devant  Marius  et  con- 
tinua avec  âpreté  : 

—  Aviez-vous  la  naïveté  de  croire  que  tous  ces  mil- 
lionnaires, que  tous  ces  parvenus,  que  tous  ces  gens 
puissants  qui  vous  dominent  et  vous  écrasent  aujour- 
d'hui, sont  de  petits  saints,  des  justes,  dont  la  vie  est 
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sans  tache  ?  Ces  hommes  étalent,  à  Marseille  surtout, 
leur  vanité  et  leur  insolence  ;  ils  sont  devenus  dévots  et 
cafards  ;  ils  ont  trompé  jusqu'aux  honnêtes  gens  qui  les 
saluent  et  les  estiment.  En  un  mot,  ils  forment  à  eux 
tous  une  aristocratie  ;  leur  passé  est  oublié  ;  on  ne  voit 
que  leur  richesse  et  leur  probité  de  fraîche  date.  Eh 
bien  !  j'arrache  les  masques.  Ecoutez...  Celui-ci  a  fait 
fortune  en  trahissant  un  ami  ;  cet  autre,  en  vendant  de 
la  chair  humaine;  cet  autre,  en  vendant  sa  femme  et  sa 
fille  ;  cet  autre,  en  spéculant  sur  la  misère  de  ses  créan- 
ciers ;  cet  autre,  en  rachetant  à  vil  prix,  après  les  avoir 
lui-même  adroitement  discréditées,  toutes  les  actions 
d'une  compagnie  dont  il  était  le  gérant;  cet  autre,  en 
.coulant  un  navire  chargé  de  pierres  en  guise  de  mar- 
chandises, et  en  se  faisant  payer  par  la  compagnie 
d'assurance  le  prix  de  cet  étrange  chargement;  cet  au- 
tre, associé  sur  parole,  en  refusant  de  partager  les 
chances  d'une  opération,  dès  que  cette  opération  est 
devenue  mauvaise  ;  cet  autre,  en  dissimulant  son  actif, 
en  faisant  deux  ou  trois  faillites  et  en  vivant  ensuite 
comme  un  homme  de  bien  ;  cet  autre,  en  vendant  pour 
du  vin  de  l'eau  de  Campêche  ou  du  sang  de  bœuf;  cet 
autre,  en  accaparant  les  blés  en  mer  pendant  les  années 
de  disette;  cet  autre,  en  fraudant  le  fisc  sur  une  grande 
échelle,  en  essayant  de  corrompre  les  employés  et  en 
volant  tout  son  saoul  l'administration  ;  cet  autre,  en 
mettant  au  bas  de  ses  billets  des  signatures  fausses  de 
parents  ou  d'amis  qui  n'osent  nier,  le  jour  de  l'échéance, 
et  qui  payent  au  besoin,  plutôt  que  de  compromettre  le 
faussaire;  cet  autre,  en  incendiant  lui-même  son  usine 
ou  ses  vaisseaux,  assurés  au  delà  de  leur  valeur;  cet 
autre,  en  déchirant  et  en  jetant  au  feu  les  billets  qu'il  a 
arrachés  des  mains  de  son  créancier,  le  jour  du  paye- 
ment ;  cet  autre,  en  jouant  à  la  Bourse  avec  l'intention 
de  ne  pas  payer,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'enrichir, 
huit  jours  après,  aux  dépens  de  quelque  dupe... 

La  respiration  manqua  à  M.  de  Girousse.  Il  garda  un 
long  silence,  laissant  sa  colère  se  calmer.  Ses  lèvres 
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s'ouvrirent  de  nouveau,  il  eut  un  sourire  moins  amer. 

—  Je  suis  un  peu  misanthrope,  dit-il  doucement  à 
Marius,  qui  l'avait  écouté  avec  douleur  et  surprise,  je 
vois  tout  en  noir.  C'est  que  l'oisiveté  à  laquelle  mon 
titre  me  condamne,  m'a  permis  d'étudier  les  hontes  de 
ce  pays.  Mais  sachez  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  parmi 
nous.  Le  malheur  est  qu'ils  redoutent  ou  qu'ils  méprisent 
les  coquins. 

Marius  prit  congé  de  M.  de  Girousse,  tout  bouleversé 
par  les  paroles  ardentes  qu'il  venait  d'entendre.  Il  pré- 
voyait que  son  frère  serait  impitoyablement  condamné. 
L'ouverture  des  débats  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main. 


UN   PROCÈS    SCANDALEUX 


Tout  Aix  était  en  émoi.  Le  scandale  éclate  avec  une 
étrange  énergie  dans  les  petites  villes  paisibles,  où  la 
curiosité  des  oisifs  n'a  pas  chaque  jour  un  nouvel  ali- 
ment. Il  n'était  bruit  que  de  Philippe  et  de  Blanche  ; 
on  racontait  en  pleine  rue  les  aventures  des  amants; 
on  disait  tout  haut  que  l'accusé  était  condamné  à  l'a- 
vance, que  M.  de  Cazalis  avait,  par  lui  ou  ses  amis, 
demandé  sa  condamnation  à  chaque  juré. 

Le  clergé  d'Aix  prêtait  son  appui  au  député,  assez 
faiblement  il  est  vrai  ;  il  y  avait  alors,  dans  ce  clergé, 
des  hommes  auxquels  il  répugnait  de  travailler  à  une 
injustice.  Quelques  prêtres  obéirent  cependant  aux 
influences  venues  du  cercle  religieux  de  Marseille, 
dont  l'abbé  Donadéi  était,  pour  ainsi  dire,  le  maître. 
Ces  prêtres  essayèrent,  par  des  visites,  par  des  démar- 
ches habiles,  de  lier  les  mains  à  la  magistrature.  Ils 
réussirent  surtout  à  persuader  aux  jurés  la  sainteté  de 
la  cause  de  M.  de  Cazalis. 

La  noblesse  les  aida  puissamment  dans  cette  tâche. 
Elle  se  croyait  engagée  d'honneur  à  écraser  Philippe 
Cayol.  Elle  le  regardait  comme  un  ennemi  personnel 
qui,  ayant  osé  attenter  à  la  dignité  d'un  des  siens, 
l'avait  par  là  même,  insultée  toute  entière.  A  voir  ces 
comtes  et  ces  marquis  se  remuer,  s'irriter,  se  liguer  en 
masse,  on  eût  cru  que  les  ennemis  se  trouvaient  aux 
portes  de  la  ville.  Il  s'agissait  simplement  de  faire  con- 
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damner  un  pauvre  diable,  coupable  d'amour  et  d'ambi- 
tion. 

Philippe  avait  aussi  des  amis,  des  défenseurs.  Tout  le 
peuple  se  déclarait  franchement  pour  lui.  Les  basses 
classes  blâmaient  sa  conduite,  réprouvaient  les  moyens 
qu'il  avait  employés,  disaient  qu'il  aurait  mieux  fait 
d'aimer  et  d'épouser  une  simple  bourgeoise  comme  lui; 
mais,  tout  en  condamnant  ses  actes,  elles  le  défendaient 
bruyamment  contre  l'orgueil  et  la  haine  de  M.  de 
Cazalis.  On  savait  dans  la  ville  que  Blanche,  chez  le 
juge  d'instruction,  avait  renié  son  amour;  et  les  filles 
du  peuple,  vraies  Provençales,  dévouées  et  coura- 
geuses, la  traitaient  avec  un  mépris  insultant.  Elles 
l'appelaient  «  la  renégate  »  ;  elles  cherchaient  à  sa  con- 
duite des  motifs  honteux  et  ne  se  gênaient  pas  pour 
crier  leur  opinion  sur  les  places,  dans  le  langage  éner- 
gique des  rues. 

Ce  tapage  compromettait  singulièrement  la  cause  de 
Philippe.  La  ville  entière  était  dans  le  secret  du  drame 
qui  allait  se  jouer.  Ceux  qui  avaient  intérêt  à  faire 
condamner  l'accusé,  ne  prenaient  même  pas  la  peine  de 
cacher  leurs  démarches,  étant  certains  du  triomphe  ; 
ceux  qui  auraient  voulu  le  sauver,  se  sentant  faibles  et 
sans  armes,  se  soulageaient  en  criant,  heureux  d'irriter 
les  gens  puissants  qu'ils  n'avaient  pas  l'espérance  de 
vaincre. 

M.  de  Cazalis  avait,  sans  honte,  traîné  sa  nièce  jus- 
qu'à Aix.  Pendant  les  premiers  jours,  il  prit  comme  une 
joie  orgueilleuse  à  la  promener  sur  le  Cours.  Il  pro- 
testait par  là  contre  l'idée  de  déshonneur  que  la  foule 
attachait  à  la  fuite  de  la  jeune  fille;  il  semblait  dire  à 
tous  :  «  Vous  voyez  qu'un  manant  ne  saurait  désho- 
norer une  Cazalis.  Ma  nièce  vous  domine  encore  du 
haut  de  son  titre  et  de  sa  fortune.  » 

Mais  il  ne  put  continuer  longtemps  de  pareilles  pro- 
menades. La  foule  s'irrita  de  son  attitude,  elle  insulta 
Blanche,  elle  faillit  jeter  des  pierres  à  l'oncle  et  à  la 
nièce.  Les  femmes  surtout  se  montrèrent  acharnées; 
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elles  ne  comprenaient  pas  que  la  jeune  fille  n'était 
point  la  vraie  coupable  et  qu'elle  obéissait  simplement 
à  une  volonté  de  fer. 

Blanche  tremblait  devant  la  colère  populaire.  Elle 
baissait  les  yeux  pour  ne  plus  voir  ces  femmes  qui  la 
regardaient  avec  des  yeux  ardents.  Elle  sentait  derrière 
elle  des  gestes  de  mépris,  elle  entendait  des  mots  hor- 
ribles qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  ses  jambes  chance- 
laient, et  elle  se  tenait  au  bras  de  son  oncle  pour  ne  pas 
tomber.  Pâle,  frémissante,  elle  rentra  un  jour  en  décla- 
rant qu'elle  ne  sortirait  plus. 

La  pauvre  enfant  allait  être  mère. 

Enfin,  les  débats  s'ouvrirent.  Dès  le  matin,  les  portes 
du  Palais  de  Justice  furent  assiégées,  des  groupes  se 
formèrent  au  milieu  de  la  place  des  Prêcheurs,  gesti- 
culant, parlant  à  voix  haute.  On  clabaudait  sur  l'issue 
probable  du  procès,  on  discutait  la  culpabilité  de  Phi- 
lippe, l'attitude  de  M.  de  Cazalis  et  de  Blanche. 

La  salle  des  assises  s'emplissait  lentement.  On  avait 
ajouté  plusieurs  rangs  de  chaises  pour  les  personnes 
munies  de  billets  ;  ces  personnes  étaient  en  si  grand 
nombre,  qu'elles  durent  presque  toutes  se  tenir  debout. 
Il  y  avait  là  la  fine  fleur  de  la  noblesse,  des  avocats,  dos 
fonctionnaires,  tous  les  personnages  notables  d'Aix. 
Jamais  accusé  n'avait  eu  un  pareil  parterre.  Lorsqu'on 
ouvrit  les  portes  pour  laisser  entrer  le  gros  public,  à 
peine  quelques  curieux  purent-ils  trouver  place.  Les 
autres  furent  obligés  de  stationner  dans  les  couloiis, 
jusque  sur  les  marches  du  palais.  Et,  par  moments, 
il  s'élevait  de  cette  foule  des  murmures,  des  huées, 
dont  les  bruits  pénétraient  et  grandissaient  dans  la 
salle,  troublant  la  tranquille  majesté  du  lieu. 

Les  dames  avaient  envahi  la  tribune.  Elles  formaient, 
là-haut,  une  masse  compacte  de  visage  anxieux  et  sou- 
riants. Celles  qui  étaient  au  premier  rang,  s'éventaient, 
se  penchaient,  laissaient  traîner  leurs  mains  gantées 
sur  le  velours  ronge  de  la  balustrade.  Puis,  dans  l'om- 
bre, montaient  des  rangs  pressés  de  faces  roses,  dont 
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on  ne  distinguait  pas  les  corps,  enfouis  au  milieu 
des  dentelles,  des  rubans,  des  étoffes.  Et,  de  celte  foule 
rougissante  et  bavarde,  tombaient  des  rires  perlés,  des 
paroles  chuchotées,  de  petits  cris  aigus.  Ces  dames 
étaient  au  spectacle. 

Lorsque  Philippe  Gayol  fut  introduit,  il  se  fit  un  grand 
silence.  Toutes  les  dames  le  mangèrent  du  regard  ;  quel- 
ques-unes d'entre  elles  braquèrent  sur  lui  des  lorgnet- 
tes de  théâtre,  l'examinant  de  haut  en  bas.  Ce  grand 
garçon,  dont  les  traits  énergiques  annonçaient  les 
appétits  violents,  eut  un  succès.  Les  femmes,  qui 
étaient  venues  pour  juger  du  goût  de  Blanche,  trou- 
vèrent sans  doute  la  jeune  fille  moins  coupable,  quand 
elles  virent  la  haute  taille  et  les  regards  clairs  de  son 
amant. 

L'attitude  de  Philippe  fut  calme  et  digne.  Il  était  vêtu 
tout  de  noir.  Il  semblait  ignorer  la  présence  des  deux 
gendarmes  qui  étaient  à  ses  côtés,  se  levait  et  s'as- 
sayait  avec  les  grâces  d'un  homme  du  monde.  Par 
moments,  il  regardait  la  foule  tranquillement,  sans 
effronterie.  Il  porta  les  yeux  plusieurs  fois  sur  la  tribune  ; 
et,  chaque  fois,  malgré  lui,  il  eut  des  sourires,  son  be- 
soin d'aimer  et  de  vouloir  plaire  le  reprenait,  même  là. 

On  lut  l'acte  d'accusation. 

Cet  acte  était  écrasant  pour  l'accusé.  Les  faits,  selon 
les  dépositions  de  M.  de  Gazalis  et  de  sa  nièce,  s'y  trou- 
vaient interprétés  d'une  façon  habile  et  terrible.  On  y 
disait  que  Philippe  avait  séduit  Blanche  à  l'aide  de  mau- 
vais romans  :  la  vérité  était  qu'il  s'agissait  de  deux 
ouvrages  de  madame  de  Genlis,  parfaitement  puérils. 
L'accusation  disait,  en  outre,  en  acceptant  la  version  de 
Blanche,  que  la  jeune  fille  avait  été  enlevée  avec  vio- 
lence, qu'elle  s'était  cramponnée  à  un  amandier,  et 
que,  pendant  toute  la  fuite,  le  séducteur  avait  dû  em- 
ployer l'intimidation  pour  se  faire  suivre  par  sa  vic- 
time. Enfin,  le  fait  le  plus  grave  consistait  dans  une 
affirmation  de  mademoiselle  de  Gazalis  :  elle  préten- 
dait qu'elle  n'avait  jamais  écrit  de  lettres  à  Philippe  et 
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que  les  deux  lettres  présentées  par  l'accusé  étaient  des 
lettres  antidatées  qu'il  lui  avait  fait  écrire  à  Lambesc, 
par  mesure  de  précaution. 

Lorsque  la  lecture  de  l'acte  d'accusation  fut  achevée, 
la  salle  s'emplit  du  murmure  bruyant  des  conversa- 
tions particulières.  Chacun,  avant  de  venir  au  Palais, 
avait  sa  version,  et  chacun  discutait,  à  demi-voix,  le 
récit  ofûciel.  Au  dehors,  la  foule  poussait  de  véritables 
cris.  Le  président  menaça  de  faire  évacuer  la  salle,  et  le 
silence  se  rétablit  peu  à  peu. 

Alors,  on  procéda  à  l'interrogatoire  de  Philippe 
Çayol. 

Lorsque  le  président  lui  eut  fait  les  demandes  d'usage 
et  qu'il  lui  eut  répété  les  motifs  de  l'accusation  qui 
pesait  sur  lui,  le  jeune  homme,  sans  répondre,  dit 
4'une  voix  claire  : 

—  Je  suis  accusé  d'avoir  été  enlevé  par  une  jeune 
fille. 

Ces  paroles  firent  sourire  tous  les  assistants.  Les  da- 
mes se  cachèrent  derrière  leurs  éventails  pour  s'égayer 
à  leur  aise.  C'est  que  la  phrase  de  Philippe,  toute  folle 
^et  absurde  qu'elle  paraissait,  contenait  cependant 
J'exacte  vérité.  Le  président  fit  remarquer  avec  raison 
que  jamais  on  n'avait  vu  un  jeune  homme  de  trente  ans 
enlevé  par  une  jeune  fille  de  seize  ans. 

—  On  n'a  jamais  vu  non  plus,  répondit  tranquille- 
ment Philippe,  une  jeune  fille  de  seize  ans  courant  les 
grands  chemins,  traversant  des  villes,  rencontrant  des 
•centaines  de  personnes,  et  ne  songeant  pas  à  appeler  le 
premier  passant  venu  pour  la  délivrer  de  son  séduc- 
teur, de  son  geôlier. 

Et  il  s'attacha  à  montrer  l'impossibilité  matérielle  de 
la  violence  et  de  l'intimidation  dont  on  l'accusait.  A 
chaque  heure  du  jour,  Blanche  était  libre  de  le  quitter, 
de  demander  aide  et  secours;  si  elle  le  suivait,  c'est 
qu'elle  l'aimait,  c'est  qu'elle  avait  consenti  à  la  fuite, 
b  ailleurs,  Philippe  témoigna  la  plus  grande  tendresse 
p  ,ùr  la  jeune  fille  et  la  plus  grande  déférence  pour  M.  de 
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Cazalis.  Il  reconnut  ses  torts,  il  demanda  simplement 
qu'on  ne  fît  pas  de  lui  un  séducteur  indigne. 

L'audience  fut  levée  et  renvoyée  au  lendemain  pour 
l'audition  des  témoins.  Le  soir,  la  ville  était  bouleversée  ; 
les  dames  parlaient  de  Philippe  avec  une  indignation 
affectée,  les  hommes  graves  le  traitaient  avec  plus  ou 
moins  de  sévérité,  les  gens  du  peuple  le  défendaient 
énergiquement. 

Le  lendemain,  la  foule  fut  plus  grande  et  plus  bruyante 
encore,  à  la  porte  du  Palais  de  Justice.  Les  témoins 
étaient  presque  tous  des  témoins  à  charge.  M.  de  Gi- 
rousse  n'avait  pas  été  cité;  on  redoutait  la  franchise 
brusque  de  son  esprit  ;  et,  d'autre  part,  il  aurait  dû  être 
plutôt  arrêté  comme  complice.  Marius,  lui-même,  était 
allé  le  prier  de  ne  point  se  compromettre  dans  cette 
affaire;  il  craignait,  lui  aussi,  l'esprit  violent  du  vieux 
comte,  dont  une  boutade  pouvait  tout  gâter. 

Il  n'y  eut  guère  qu'une  déposition  en  faveur  de  Phi- 
lippe, celle  de  l'aubergiste  de  Lambesc,  qui  vint  décla- 
rer que  Blanche  donnait  à  son  compagnon  le  titre  de 
mari.  Celte  déposition  fut  comme  effacée  par  celles  des 
autres  témoins.  Marguerite,  la  laitière,  balbutia  et  dit 
qu'elle  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  apporté  à  l'accusé 
les  lettres  de  mademoiselle  de  Cazalis.  Chaque  témoin 
servit  ainsi  les  intérêts  du  député,  soit  par  crainte,  soit 
par  sottise  et  manque  de  mémoire. 

Les  plaidoiries  commencèrent  et  demandèrent  un& 
nouvelle  audience.  L'avocat  de  Philippe  le  défendit  avec 
une  simplicité  digne.  Il  ne  chercha  pas  à  excuser  ce  qu'il 
y  avait  de  coupable  dans  sa  conduite;  il  le  montra 
comme  un  homme  ardent  et  ambitieux  qui  s'était  laissé 
égarer  par  des  espoirs  de  richesse  et  d'amour.  Mais,  en 
même  temps,  il  prouva  que  l'accusé  ne  pouvait  être 
condamné  pour  rapt,  et  que  l'affaire  en  elle-même 
excluait    toute    idée    de    violence    et    d'intimidation. 

Le  réquisitoire  du  procureur  fut  terrible.  On  comp- 
tait sur  une  certaine  douceur,  et  les  accusations  éner- 
giques du  magistrat  eurent  un  effet  désastreux.  Le  jury 
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rapporta  un  verdict  afflrmatif.  Philippe  Gayol  fut  con- 
damné à  cinq  ans  de  réclusion  et  à  l'exposition  publique 
sur  une  place  de  Marseille.  Le  jardinier  Ayasse  fut  puni 
de  quelques  mois  de  prison  seulement. 

De  vagues  rumeurs  s'élevèrent  dans  la  salle.  Au  de- 
hors, la  foule  grondait. 


XI 


OU  BLANCHE  ET  FINE  SE  TROUVENT  FACE  A  FACE 


Blanche,  cachée  au  fond  de  la  tribune,  avait  assisté  à 
la  condamnation  de  Philippe.  Elle  était  là,  par  ordre  de 
son  oncle,  qui  voulait  achever  de  tuer  ses  tendresses  en 
lui  montrant  son  amant  entre  deux  gendarmes,  ainsi 
qu'un  voleur.  Une  vieille  parente  s'était  chargée  de  la 
conduire  à  ce  spectacle  édifiant. 

Comme  les  deux  femmes  attendaient  leur  voiture, 
sur  les  marches  du  Palais,  la  foule  qui  se  précipitait,  les 
sépara  brusquement.  Blanche,  entraînée  au  milieu  de 
la  place  des  Prêcheurs,  fut  reconnue  par  des  femmes 
de  la  halle,  qui  se  mirent  à  la  huer  et  à  l'insulter. 

—  C'est  elle,  c'est  elle  I  criaient  ces  femmes,  la  rené- 
gate, la  renégate  ! 

La  pauvre  enfant,  éperdue,  ne  sachant  où  fuir,  se 
mourait  de  honte  et  de  peur,  lorsqu'une  jeune  fille 
écarta  puissamment  le  groupe  hurlant  qui  l'entourait,, 
et  vint  se  planter  à  côté  d'elle. 

C'était  Fine. 

La  bouquetière,  elle  aussi,  venait  d'assister  à  la  con- 
damnation de  Philippe.  Pendant  près  de  trois  heures 
elle  avait  passé  par  toutes  les  angoisses  de  l'espoir  et  de 
la  crainte  ;  le  réquisitoire  du  procureur  du  roi  l'avait  ac- 
cablée, et  elle  s'était  mise  à  pleurer  en  entendant  pro- 
noncer le  jugement. 

Elle  sortait  du  Palais,  irritée,  dans  une  surexcitation 
terrible,  lorsqu'elle  entendit  les  huées  des  femmes  de  la 
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halle.  Elle  comprit  que  Blanche  était  là  et  qu'elle  allait 
pouvoir  se  venger  en  l'injuriant;  elle  accourut  les  poings 
fermés,  l'insulte  à  la  bouche.  Selon  elle,  la  jeune  fille 
était  la  grande  coupable  ;  elle  avait  menti,  elle  avait 
commis  un  parjure  et  une  lâcheté.  A  ces  pensées,  tout 
le  sang  plébéien  de  Fine  lui  montait  à  la  face,  la  pous- 
sait à  crier  et  à  frapper. 

Elle  se  précipita,  elle  écarta  la  foule  pour  prendre  sa 
part  de  vengeance. 

Mais,  lorsqu'elle  fut  devant  Blanche,  lorsqu'elle  la  vit 
pliée  par  l'effroi,  cette  enfant  frissonnante  et  faible  lui 
fit  pitié.  Elle  la  trouva  toute  petite,  toute  mignonne, 
d'une  fragilité  si  délicate,  qu'il  lui  vint  au  cœur  une 
pensée  généreuse  de  pardon.  Elle  repoussa  d'un  geste 
violent  les  femmes  qui  montraient  le  poing  à  la  demoi- 
selle, et,  se  cambrant,  d'une  voix  haute  : 

—  Eh  bien!  cria-t-elle,  n'avez-vouspas  honte?...  Elle 
est  seule,  et  vous  êtes  cent  contre  elle.  Dieu  n'a  pas  be- 
soin de  vos  cris  pour  la  punir Laissez-nous  passer. 

Elle  avait  prit  la  main  de  Blanche  et  se  tenait  droite 
devant  la  foule  qui  murmurait,  qui  se  serrait  davantage 
pour  ne  pas  livrer  passage  aux  deux  jeunes  filles.  Fine 
attendait,  les  lèvres  pâles  et  tremblantes.  Et,  comme 
elle  rassurait  la  demoiselle  du  regard,  elle  s'aperçut 
qu'elle  allait  être  mère.  Elle  devint  toute  blanche,  elle 
marcha  vers  les  femmes. 

—  Laissez-moi  passer,  reprit-elle  avec  plus  d'éclat. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  la  pauvre  fille  est  enceinte 
et  que  vous  allez  tuer  son  enfant  ! 

Elle  repoussa  une  grosse  commère  qui  ricanait.  Toutes 
les  autres  femmes  s'écartèrent. 

Les  paroles  de  Fine  les  avaient  subitement  rendues 
silencieuses  et  compatissantes.  Toutes  deux  purent  alors 
s'éloigner.  Blanche,  rouge  de  honte,  se  serrait  avec  peur 
contre  sa  compagne  et  hâtait  fiévreusement  sa  marche. 

La  bouquetière,  pour  éviter  la  rue  du  Pont-Moreau, 
alors  pleine  de  monde  et  de  tapage,  prit  la  petite  rue 
Saint-Jean.  Arrivée  sur  le  Cours,  elle  conduisit  made- 


LES  MYSTERES  DE  MARSEILLE.  75 

moiselle  de  Gazalis  à  son  hôtel,  dont  la  porte  se  trouvait 
ouverte.  Pendant  le  trajet,  elle  n'avait  pas  prononcé  une 
parole. 

Blanche  la  força  à  entrer  dans  le  vestibule,  et  là,  pous- 
sant la  porte  à  demi  : 

—  Oh  !  Mademoiselle,  dit-elle  d'une  voix  émue,  que 
je  vous  remercie  d'être  venue  à  mon  secours!...  Ces 
méchantes  femmes  allaient  me  tuer. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  répondit  Fine  avec  brusque- 
rie. J'étais  venue  comme  les  autres  pour  vous  insulter, 
pour  vous  battre. 

—  Vous! 

—  Oui,  je  vous  hais,  je  voudrais  que  vous  fussiez 
morte  au  berceau. 

Blanche  regardait  la  bouquetière  avec  étonnement. 
Elle  s'était  redressée,  ses  instincts  aristocratiques  se  ré- 
voltaient maintenant,  et  ses  lèvres  se  plissaient  légère- 
ment de  dédain.  Les  deux  jeunes  filles  se  trouvaient 
face  à  face,  l'une  avec  toute  sa  grâce  frêle,  l'autre  sa 
beauté  énergique.  Elles  se  contemplaient  silencieuses, 
sentant  gronder  en  elles  la  rivalité  de  leur  race  et  de 
leur  cœur. 

—  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  riche,  reprit  Fine  avec 
amertume.  Pourquoi  êtes-vous  venue  me  voler  mon 
amant,  puisque  vous  ne  pouviez  avoir  plus  tard  pour  lui 
que  du  mépris  et  de  la  colère?  Il  fallait  chercher  dans 
votre  monde  ;  vous  auriez  trouvé  un  garçon  aussi  pâle 
et  aussi  lâche  que  vous,  qui  aurait  contenté  vos  amours 
de  petite  fille...  Voyez-vous,  ne  prenez  pas  nos  hommes, 
ou  nous  déchire,  ons  vos  visages  roses. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  Blanche  que 
la  peur  reprenait. 

—  Vous  ne  comprenez  pas...  Écoutez.  J'aimais  Phi- 
lippe. Il  venait  m'acheter  des  roses,  le  matin,  et  mon 
cœur  battait  à  se  rompre,  lorsque  je  lui  remettais  mes 
bouquets.  Je  sais  à  présent  où  allaient  ces  fleurs.  On 
m'a  dit  un  jour  qu'il  s'était  enfui  avec  vous.  J'ai  pleuré, 
puis  j'ai  pensé  que  vous  l'aimeriez  bien  et  qu'il  serait 
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heureux.  Et  voilà  que  vous  le  faites  mettre  eu  prison... 
Tenez,  ne  parlons  pas  de  cela,  je  me  fâcherais,  je  vous 
frapperais. 

Elle  s'arrêta,  haletante,  puis  continua,  s'approchant, 
brûlant  de  son  haleine  ardente  les  joues  glacées  de 
Blanche  : 

— Vous  ne  savez  donc  pas  comment  nous  aimons,  nous 
les  pauvres  filles?  Nous  aimons  de  tout  notre  corps,  de 
tout  notre  courage.  Lorsque  nous  nous  sauvons  avec  un 
homme,  nous  ne  venons  pas  dire  ensuite  qu'il  a  profité  de 
notre  faiblesse.  Nous  le  serrons  avec  force  dans  nos  bras 
pour  le  défendre...  Ah!  si  Philippe  m'avait  aimée!  Mais 
je  suis  une  malheureuse,  une  pauvresse,  une  laide... 

Et  Fine  se  mit  à  sangloter,  aussi  faible  que  mademoi- 
selle de  Gazalis.  Celle-ci  lui  prit  la  main,  et,  la  voix 
coupée  de  larmes  : 

—  Par  pitié,  dit-elle,  ne  m'accusez  pas.  Voulez-vous 
être  mon  amie,  voulez-vous  que  je  mette  mon  cœur  à 
nu  devant  vous  ?...  Je  souffre  tant,  si  vous  saviez!.... 
Moi,  je  ne  puis  rien,  j'obéis  à  mon  oncle  qui  me  brise 
dans  ses  mains  de  fer.  Je  suis  lâche,  je  le  sais  ;  mais  je 
n'ai  pas  la  force  de  n'être  point  lâche...  Et  j'aime  Phi- 
lippe, je  le  trouve  toujours  en  moi.  Il  me  l'a  bien  dit  : 
«  Ton  châtiment,  si  jamais  tu  me  trahis,  sera  de  m'ai- 
mer  éternellement,  de  me  garder  sans  cesse  dans  ta 
poitrine...  »  Il  est  là,  il  me  brûle,  il  me  tuera.  Tout  à 
l'heure,  quand  on  l'a  condamné,  j'ai  senti  en  moi  quel- 
que chose  qui  m'a  fait  tressaillir  et  qui  m'a  déchiré  les 
entrailles...  Je  pleure,  voyez,  je  vous  demande  grâce. 

Toute  la  colère  de  Fine  était  tombée.  Elle  soutint 
Blanche  qui  chancelait. 

—  Vous  avez  raison,  continua  la  pauvre  enfant,  je 
ne  mérite  pas  de  pitié.  J'ai  frappé  celui  que  j'aime  et 
qui  ne  m'aimera  jamais  plus...  Ah!  par  grâce,  s'il  de- 
vient un  jour  votre  mari,  dites-lui  mes  larmes,  deman- 
dez-lui mon  pardon.  Ce  qui  me  rend  folle,  c'est  que  je 
ne  puis  lui  faire  savoir  que  je  l'adore  :  il  rirait,  il  ne 
comprendrait  pas  toute  ma  lâcheté...  Non,  ne  lui  par- 
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lez  pas  de  moi.  Qu'il  m'oublie,  cela  vaut  mieux  :  je  se- 
rai seule  à  pleurer. 
Il  y  eut  un  douloureux  silence. 

—  Et  votre  enfant?  demanda  Fine. 

—  Mon  enfant,  dit  Blanche  avec  égarement,  je  ne 
sais...  Mon  oncle  me  le  prendra. 

—  Voulez -vous  que  je  lui  serve  de  mère? 

La  bouquetière  prononça  ces  mots  d'une  voix  tendre 
et  grave.  Mademoiselle  de  Gazalis  la  serra  entre  ses  bras 
dans  une  étreinte  passionnée. 

—  Oh  !  vous  êtes  bonne,  vous  savez  aimer...  Tâchez 
de  me  voir  à  Marseille.  Quand  l'heure  sera  venue,  je 
me  confierai  à  vous. 

En  ce  moment,  la  vieille  parente  rentrait,  après  avoir 
en  vain  cherché  Blanche  dans  la  foule.  Fine  se  retira 
lestement  et  remonta  le  Cours.  Gomme  elle  arrivait  à  la 
place  des  Carmélites,  elle  aperçut  de  loin  Marius  qui 
causait  avec  l'avocat  de  Philippe. 

Le  jeune  homme  était  désespéré.  Jamais  il  n'aurait 
cru  qu'on  pût  condamner  son  frère  à  une  peine  si  sé- 
vère. Les  cinq  années  de  prison  l'épouvantaient  ;  mais 
il  était  peut-être  encore  plus  douloureusement  accablé 
par  la  pensée  de  l'exposition  publique  sur  une  place  de 
Marseille.  Il  reconnaissait  la  main  du  député  dans  ce 
châtiment  :  M.  de  Cazalis  avait  surtout  voulu  flétrir 
Philippe,  le  rendre  à  jamais  indigne  de  l'amour  d'une 
femme. 

Autour  de  Marius,  la  foule  criait  à  l'injustice.  Il  n'y 
avait  qu'une  voix  dans  le  public  pour  protester  contre 
l'énormité  de  la  peine. 

Et,  comme  le  jeune  homme  se  récriait  avec  l'avocat, 
s'irritait  et  se  désespérait,  une  main  douce  se  posa  sur 
son  bras.  Il  se  retourna  vivement  et  aperçut  Fine  à  son 
côté,  calme  et  souriante. 

—  Espérez  et  suivez-moi,  lui  dit-elle  à  voix  basse. 
Votre  frère  est  sauvé. 


7. 


XII 


QUI  PROUVE  QUE  LE  CŒUR  D  ON  GEOLIER  N  EST  PAS 
TOUJOURS  DE   PIERRE 


Pendant  que  Marius,  avant  le  procès,  courait  la  ville 
inutilement,  Fine  travaillait  de  son  côté  à  l'œuvre  de 
délivrance.  Elle  entreprenait  une  campagne  en  règle 
contre  la  conscience  de  son  oncle,  le  geôlier  Rever- 
tégat. 

Elle  s'était  installée  chez  lui  et  passait  ses  journées 
dans  la  prison.  Du  matin  au  soir,  elle  cherchait  à  se 
rendre  utile,  à  se  faire  adorer  de  son  parent  qui  vi- 
vait seul,  comme  un  ours  grondeur,  avec  ses  deux  pe- 
tites filles.  Elle  l'attaqua  dans  son  amour  paternel,  elle- 
eut  des  cajoleries  charmantes  pour  les  enfants,  dépensa 
toutes  ses  économies  en  joujoux,  en  dragées,  en  chif- 
fons de  toilette. 

Les  petites  n'avaient  pas  l'habitude  d'être  gâtées. 
Aussi  se  prirent-elles  d'une  tendresse  bruyante  pour  leur 
grande  cousine  qui  les  faisait  danser  sur  ses  genoux  et 
qui  leur  distribuait  de  si  belles  et  de  si  bonnes  choses. 
Le  père  fut  attendri,  il  remercia  Fine  avec  effusion. 

Malgré  lui,  il  subissait  l'influence  pénétrante  de  la 
jeune  fille.  Il  grondait  lorsqu'il  lui  fallait  la  quitter. 
Elle  semblait  avoir  apporté  avec  elle  la  senteur  douce 
de  ses  fleurs,  la  fraîcheur  de  ses  roses  et  de  ses  vio- 
lettes. La  loge  sentait  bon,  depuis  qu'elle  se  trouvait  là, 
rieuse  et  légère  ;  ses  jupes  claires  paraissaient  y  faire 
de  la  lumière,  de  l'air,  de  la  gaieté.  Tout  riait  mainte- 
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nant  dans  la  salle  noire,  et  Revertégat  disait  avec  un 
gros  rire  que  le  printemps  demeurait  chez  lui.  Le  brave 
homme  s'oubliait  dans  les  effluves  caressants  de  ce 
printemps  ;  son  cœur  s'amollissait,  il  se  départait  de  la 
rudesse  et  de  la  sévérité  de  son  métier. 

Fine  était  une  fille  trop  rusée  pour  ne  pas  jouer  son 
rôle  avec  une  prudence  câline.  Elle  ne  brusqua  rien, 
elle  amena  peu  à  peu  le  geôlier  à  la  pitié  et  à  la  dou- 
ceur. Puis  elle  plaignit  Philippe  devant  lui,  elle  le  força 
à  déclarer  lui-même  qu'on  le  retenait  injustement  en 
prison.  Quand  elle  tint  son  oncle  dans  ses  mains,  tout 
assoupi  et  tout  obéissant,  elle  lui  demanda  si  elle  ne 
pouvait  pas  visiter  la  cellule  du  pauvre  jeune  homme. 
Il  n'osa  dire  non,  il  conduisit  sa  nièce,  la  fit  entrer  et 
resta  à  la  porte  pour  faire  le  guet. 

Fine  demeura  toute  sotte  devant  Philippe.  Elle  le 
regardait,  confuse  et  rougissante,  oubliant  ce  qu'elle 
voulait  lui  dire.  Le  jeune  homme  la  reconnut  et  s'appro- 
cha vivement,  d'un  air  tendre  et  charmé. 

—  Vous  ici,  ma  chère  enfant,  s'écria-t-il.  Ah  !  que 
vous  êtes  gentille  de  venir  me  voir...  Me  permettez-vous 
de  vous  baiser  la  main  ? 

Philippe  se  croyait  sûrement  dans  son  petit  apparte- 
ment de  la  rue  Sainte,  et  il  n'était  peut-être  pas  loin 
de  rêver  une  nouvelle  aventure.  La  bouquetière,  sur- 
prise, presque  blessée,  retira  sa  main  et  regarda  grave- 
ment l'amant  de  Blanche. 

—  Vous  êtes  fou,  Monsieur  Philippe,  répondit-elle. 
Vous  savez  bien  que  maintenant  vous  êtes  marié  pour 
moi...  Parlons  de  choses  sérieuses. 

Elle  baissa  la  voix  et  continua  rapidement  : 

—  Le  geôlier  est  mon  oncle,  et,  depuis  huit  jours,  je 
travaille  à  votre  délivrance.  J'ai  voulu  vous  voir  pour 
vous  dire  que  vos  amis  ne  vous  oublient  pas...  Es- 
pérez. 

Philippe,  en  entendant  ces  bonnes  paroles,  regretta 
son  accueil  amoureux. 

—  Donnez-moi  votre  main,  dit-il  d'une  voix  émue. 
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C'est  un  ami  qui  vous  la  demande  pour  vous  la  serrer 
envieux  camarade...  Vous  me  pardonnez  ? 
La  bouquetière  sourit,  sans  répondre. 

—  Je  pense,  reprit-elle,  pouvoir  vous  ouvrir  pro- 
chainement la  porte  toute  grande...  Quel  jour  voulez- 
vous  vous  sauver? 

—  Me  sauver  !...  Mais  je  serai  acquitté.  A  quoi  bon 
fuir?  Si  je  m'échappais,  je  déclarerais  par  là  même  que 
je  suis  coupable. 

Fine  n'avait  pas  songé  à  ce  raisonnement.  Pour  elle, 
Philippe  était  condamné  à  l'avance  ;  mais,  en  somme, 
il  avait  raison,  il  fallait  attendre  le  jugement.  Gomme 
elle  gardait  le  silence,  pensive  et  irrésolue,  Revertégat 
frappa  deux  petits  coups  contre  la  porte  pour  la  prier 
de  quitter  la  cellule. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  en  s'adressant  au  prisonnier, 
tenez-vous  toujours  prêt.  Si  vous  êtes  condamné,  nous 
préparerons  votre  fuite,  votre  frère  et  moi....  Ayez  con- 
fiance. 

Elle  se  retira,  en  laissant  Philippe  presque  amou- 
reux. Maintenant  elle  avait  du  temps  devant  elle  pour 
gagner  son  oncle.  Elle  continua  à  suivre  sa  tactique, 
émerveillant  le  cher  homme  par  sa  bonté  et  sa  grâce, 
l'apitoyant  sur  le  sort  du  prisonnier.  Même  elle  finit 
par  mettre  dans  la  conspiration  ses  deux  petites  cou- 
sines, qui,  sur  un  de  ses  désirs,  auraient  quitté  leur 
père  pour  la  suivre.  Un  soir,  après  avoir  attendri  Re- 
vertégat par  toutes  les  cajoleries  qu'elle  put  trouver, 
elle  en  arriva  enfin  à  lui  demander  carrément  la  liberté 
de  Philippe. 

—  Pardieu  !  s'écria  le  geôlier,  si  cela  ne  dépen- 
dait que  de  moi,  je  lui  ouvrirais  tout  de  suite  la 
porte. 

—  Mais  cela  ne  dépend  que  de  vous,  mon  oncle,  re- 
pondit naïvement  Fine. 

—  Ah  !  tu  crois...  Le  lendemain,  on  me  mettrait  sur 
le  pavé,  et  je  crèverais  de  faim  avec  mes  deux  filles. 

■Ces  paroles  rendirent  la  bouquetière  toute  sérieuse. 
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—  Mais,  reprit-elle  au  bout  d'un  instant,  si  je  vous 
donnais  de  l'argent,  moi,  si  j'aimais  ce  garçon,  si  je 
vous  priais  à  mains  jointes  de  me  le  rendre. 

—  Toi,  toi  !  dit  le  geôlier  avec  étonnement. 

Il  s'était  levé,  il  regardait  sa  nièce  pour  voir  si  elle  ne 
se  moquait  pas  de  lui.  Quand  il  la  vit  grave  et  émue, 
il  plia  le  dos,  vaincu,  adouci,  consentant  du  geste. 

—  Ma  foi,  ajouta-t-il,  je  ferai  ce  que  tu  voudras... 
Tu  es  une  trop  bonne  et  trop  belle  fille. 

Fine  l'embrassa  et  parla  d'autre  chose.  Désormais 
elle  était  sûre  de  la  victoire.  A  plusieurs  reprises,  de 
loin  en  loin,  elle  reprit  la  conversation,  elle  habitua  Re- 
vertégat  à  l'idée  de  laisser  échapper  Philippe.  Elle  ne 
voulait  pas  jeter  son  parent  dans  la  misère,  et  elle  lui 
offrit  la  première  une  récompense  de  quinze  mille 
francs.  Cette  offre  éblouit  le  geôlier  qui  dès  lors  lui  ap- 
partint, pieds  et  poings  liés. 

Et  voilà  comment  Fine  avait  pu  dire  à  Marius, 
avec  son  fin  sourire  :  «  Suivez  moi...  Votre  frère  est 
sauvé.  » 

Elle  mena  le  jeune  homme  à  la  prison.  En  chemin, 
elle  lui  conta  toute  sa  campagne,  elle  lui  dit  comment 
elle  avait  peu  à  peu  gagné  son  oncle.  L'esprit  droit  de 
Marius  se  révolta  d'abord  au  récit  de  cette  comédie. 
Puis  il  songea  aux  intrigues  employées  par  M.  de  Ga- 
zalis,  il  se  dit  qu'il  usait  après  tout  des  mêmes  armes 
que  ses  adversaires,  et  le  calme  se  fit  en  lui. 

11  remercia  Fine  d'une  façon  touchante,  il  ne  sut 
comment  lui  témoigner  sa  reconnaissance.  La  jeune 
fille,  heureuse  de  sa  joie  émue,  écoutait  à  peine  ses  pro- 
testations de  dévouement. 

Ils  ne  purent  voir  Revertégat  que  le  soir.  Le  geôlier, 
dès  les  premiers  mots  de  la  conversation,  montra  à  Ma- 
rius ses  deux  petites  filles  qui  jouaient  dans  un  coin  de 
la  loge. 

—  Monsieur,  dit-il  simplement,  voici  mon  excuse... 
Je  ne  demanderais  pas  un  sou,  si  je  n'avais  ces  enfants 
à  nourrir. 
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Cette  scène  était  pénible  pour  Marius.  Il  l'abrégea 
autant  que  possible.  11  savait  que  le  geôlier  cédait  à  la 
fois  par  intérêt  et  par  dévouement,  et,  s'il  ne  pouvait 
le  mépriser,  il  se  sentait  mal  à  l'aise  en  concluant  avec 
lui  un  marché  pareil. 

D'ailleurs,  tout  fut  arrêté  en  quelques  minutes.  Ma- 
rius déclara  qu'il  partirait  le  lendemain  matin  pour 
Marseille  et  qu'il  en  rapporterait  les  quinze  mille  francs 
promis  par  Fine.  Il  comptait  aller  les  prendre  chez  son 
banquier  :  sa  mère  avait  laissé  une  cinquantaine  de 
mille  francs  qui  se  trouvaient  placés  chez  M.  Bérard, 
dont  la  maison  était  une  des  plus  fortes  et  des  plus 
connues  de  la  ville.  La  bouquetière  devait  rester  à  Aix 
et  y  attendre  le  retour  du  jeune  homme. 

Il  partit,  plein  d'espérance,  voyant  déjà  son  frère  li- 
bre. Gomme  il  descendait  de  la  diligence,  à  Marseille, 
il  apprit  une  nouvelle  terrible  qui  l'écrasa.  Le  ban- 
quier Bérard  venait  d'être  mis  en  faillite. 


XIII 


UNE   FAILLITE  COMME  ON  EN  VOIT  BEAUCOUP 


Marius  courut  chez  le  banquier  Bérard.  Il  ne  pouvait 
croire  à  la  sinistre  nouvelle,  il  avait  la  foi  des  cœurs 
honnêtes.  En  chemin,  il  se  disait  que  les  bruits  qui 
couraient  n'étaient  peut-être  que  des  calomnies,  et  il 
se  rattachait  à  des  espérances  folles.  La  perte  de  sa  for- 
tune, en  ce  moment,  était  la  perte  de  son  frère.  Il  lui 
semblait  que  le  hasard  n'aurait  point  tant  de  cruauté  : 
le  public  devait  se  tromper,  Bérard  allait  lui  remettre 
son  argent. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  maison  de  banque,  une  an- 
goisse le  saisit  au  cœur.  Il  vit  la  désolante  réalité.  Les 
bureaux  étaient  vides  ;  et  ces  grandes  pièces  désertes 
et  calmes,  avec  leurs  grillages  fermés  et  leurs  bureaux 
nus,  lui  parurent  funèbres.  Une  fortune  qui  croule 
laisse  on  ne  sait  quelle  désolation  morne  derrière  elle. 
Il  s'échappait  des  cartons,  des  papiers,  de  la  caisse,  une 
vague  senteur  de  ruine.  Les  scellés  étalaient  partout 
leurs  bandes  blanches  et  leurs  gros  cachets  rouges. 

Marius  traversa  trois  pièces  sans  trouver  personne.  Il 
découvrit  enfin  un  commis  qui  était  venu  prendre  dans 
un  pupitre  quelques  objets  lui  appartenant.  Le  commis 
lui  dit  d'un  ton  brusque  que  M.  Bérard  était  dans  son 
cabinet. 

Le  jeune  homme  entra,  frémissant,  oubliant  de  fer- 
mer la  porte.  Il  aperçut  le  banquier  qui  travaillait  pai- 
siblement, écrivant  des  lettres,  rangeant  des  papiers, 
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arrêtant  des  comptes.  Jeune  encore, grand,  d'une  figure 
belle  et  intelligente,  il  était  mis  avec  une  grande  re- 
cherche, portait  des  bagues  aux  doigts,  avait  un  air  ga- 
lant et  riche.  On  eût  pu  croire  qu'il  venait  de  faire  un 
bout  de  toilette  pour  recevoir  ses  clients  et  leur  expli- 
quer lui-même  son  désastre. 

D'ailleurs,  son  attitude  paraissait  courageuse.  Cet. 
homme  était  une  victime  résignée  des  circonstances  ou 
bien  un  fieffé  coquin  qui  payait  d'audace. 

En  voyant  entrer  Marius,  il  le  regarda  en  face,  et  son 
visage  exprima  une  sorte  de  tristesse  loyale. 

—  Je  vous  attendais,  cher  Monsieur,  dit-il  d'une 
voix  émue.  Vous  le  voyez,  j'attends  toutes  les  personnes 
dont  j'ai  amené  la  ruine.  J'aurai  du  courage  jusqu'au 
bout,  je  veux  que  chacun  puisse  s'assurer  que  je  n'ai 
pas  de  rougeur  au  front. 

Il  prit  un  registre  sur  son  bureau,  et  l'étaîa  avec  une 
certaine  affectation. 

—  Voici  mes  comptes,  continua-t-il.  Mon  passif  est 
d'un  million,  mon  actif  d'un  million  cinq  cent  mille 
francs...  Le  tribunal  réglera,  et  je  veux  croire  que  mes 
créanciers  ne  perdront  rien...  Je  suis  le  premier  frappé, 
j'ai  perdu  ma  fortune  et  mon  crédit,  je  me  suis  laissé 
voler  indignement  par  des  débiteurs  insolvables. 

Marius  n'avait  pas  encore  prononcé  un  mot.  Devant 
le  calme  abattu  de  Bérard,  devant  cette  mise  en  scène 
d'une  douleur  austère,  il  ne  trouvait  plus  au  fond  de  lui 
un  seul  cri  de  reproche,  une  seule  parole  indignée.  Il 
plaignait  presque  cet  homme  qui  faisait  tête  à  l'orage. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin,  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  prévenu  lorsque  vous  avez  vu  vos  affaires  s'em- 
brouiller et  tourner  mal  ?  Ma  mère  était  amie  de  la 
vôtre.  En  souvenir  de  nos  anciennes  relations,  vous 
auriez  dû  me  faire  retirer  de  chez  vous  cet  argent  que 
vous  alliez  compromettre...  Votre  ruine,  aujourd'hui, 
me  dépouille  entièrement  et  me  jette  dans  le  désespoir. 

Bérard  s'avança  vivement  et  saisit  les  mains  de  Ma- 
rius. 
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—  Ne  dites  pas  cela  !  s'écria-t-il  d'un  ton  larmoyant, 
ne  m'accablez  pas.  Ah  !  vous  ignorez  les  regrets  cruels 
qui  me  déchirent...  Quand  j'ai  vu  le  gouffre,  j'ai  voulu 
me  rattraper  aux  branches  ;  j'ai  lutté  jusqu'au  der- 
nier moment,  j'ai  espéré  sauver  les  sommes  déposées 
entre  mes  mains...  Vous  ne  savez  pas  quelles  terribles 
chances  courent  les  manieurs  d'argent. 

Marius  ne  trouva  rien  à  répondre.  Que  pouvait-il 
dire  à  un  homme  qui  s'excusait  en  s'accusant?  Il  n'a- 
vait pas  de  preuves,  il  n'osait  traiter  Bérard  de  fripon, 
il  ne  lui  restait  qu'à  se  retirer.  Le  banquier  parlait  d'une 
voix  si  dolente,  d'une  façon  si  pénétrée  et  si  franche, 
qu'il  se  hâta  de  sortir  pour  le  laisser  tranquille.  Son 
malheur  l'accablait. 

Gomme  il  traversait  de  nouveau  les  bureaux  vides,  le 
commis,  qui  avait  uni  de  préparer  son  petit  déménage- 
ment, prit  son  paquet  et  son  chapeau,  puis  se  mit  à  le 
suivre.  Ce  commis  ricanait  entre  ses  dents.  A  chaque 
marche,  il  regardait  Marius  d'un  air  étrange,  en  haus- 
sant les  épaules.  En  bas,  sur  le  trottoir,  il  l'aborda  brus- 
quement. 

—■Eh  bien!  dit-il,  que  pensez-vous  du  sieur  Bérard?.. 
C'est  un  fameux  comédien,  n'est-ce  pas.  ?...  La  porte  du 
cabinet  était  restée  ouverte,  j'ai  bien  ri  à  voir  ses  mines 
désolées.  11  a  failli  pleurer,  l'honnête  homme  !  Permet- 
tez-moi de  vous  dire,  Monsieur,  que  vous  venez  de  vous 
laisser  duper  de  la  plus  galante  façon. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  Marius. 

—  Tant  mieux.  C'est  que  vous  êtes  un  honnête  gar- 
çon... Moi,  je  quitte  celte  baraque  avec  une  joie  pro- 
fonde. Il  y  a  longtemps  que  je  me  doutais  du  coup: 
j'avais  prévu  le  dénouement  de  cette  haute  comédie  du 
vol.  J'ai  un  flair  tout  particulier  pour  sentir  les  tripota- 
ges dans  une  maison. 

—  Expliquez-vous. 

—  Oh!  l'histoire  est  simple.  Je  puis  vous  la  conter 
en  deux  mots...  Il  y  a  dix  ans  que  Bérard  a  ouvert  une 
maison  de  banque.   Aujourd'hui,  je  ne     doute     pas 
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que,  dès  le  premier  jour,  il  n'ait  préparé  sa  faillite. 
Voici  le  raisonnement  qu'il  a  dû  se  tenir  :  «  Je  veux 
être  riche,  parce  que  j'ai  de  larges  appétits;  je  veux  être 
riche  au  plus  tôt,  parce  que  je  suis  pressé  de  contenter 
mes  appétits.  Or,  la  voie  droite  est  rude  et  longue,  je 
préfère  suivre  le  sentier  de  l'escroquerie  et  ramasser 
mon  million  en  dix  ans.  Je  vais  me  faire  banquier,  j'au- 
rai une  caisse  pour  prendre  les  fonds  du  public  à  la 
pipée.  Chaque  année  j'escamoterai  une  somme  ronde. 
Cela  durera  autant  qu'il  le  faudra,  je  m'arrêterai  quand 
mes  poches  seront  pleines.  Alorsje  suspendrai  tranquil- 
lement mes  payements  ;  sur  deux  millions  qui  m'au- 
ront été  confiés,  je  rendrai  généreusement  deux  ou 
trois  cent  mille  francs  à  mes  créanciers.  Le  reste,  ca- 
ché dans  un  petit  coin  que  je  sais,  m'aidera  à  vivre 
comme  je  l'entends,  en  paresseux  et  en  voluptueux.  » 
Comprenez-vous,  cher  Monsieur? 

Marius  écoutaitle  commis  avec  stupéfaction. 

—  Mais,  s'écria-il  enfin,  ce  que  vous  me  contez  là  est 
impossible.  Bérard  vient  de  me  dire  que  son  passif  est 
d'un  million  et  son  actif  d'un  million  cinq  cent  mille 
francs.  Nous   serons  tous  remboursés  intégralement. 

Le  commis  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  vous  êtes  naïf  !  reprit-il.  Vrai- 
ment, vous  croyez  à  cet  actif  d'un  million  cinq  cent 
mille  francs  ?...  D'abord  on  prélèvera  sur  cette  somme 
la  dot  de  madame  Bérard.  Or,  madame  Bérard  a  ap- 
porté cinquante  mille  francs  à  son  mari,  que  celui-ci  a 
transformés,  dans  l'acte  de  mariage,  encinq  cents  beaux 
mille  francs.  Comme  vous  le  voyez,  c'est  un  petit  vol 
de  quatre  cent  cinquante  mille  francs.  Reste  un  million, 
et  ce  million  est  presque  entièrement  représenté  par 
des  créances  véreuses...  Allez,  le  procédé  est  facile. 
Il  y  a  à  Marseille  des  gens  qui,  pour  cent  sous,  vendent 
leur  signature  ;  ils  vivent  même  fort  bien  de  ce  métier 
aisé  et  lucratif.  Bérard  s'était  fait  signer  des  tas  de  bil- 
lets par  ces  hommes  de  paille,  et  il  a  empoché  l'argent 
qu'il  prétend  aujourd'hui  avoir  prêté  à  des  débiteurs  in- 
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solvables...  Si  l'on  vous  donne  le  dix  pour  cent,  vous 
devrez  vous  estimer  heureux.  Et  cela  dans  dix-huit 
mois,  deux  ans,  lorsque  le  syndic  de  la  faillite  aura 
terminé  sa  tâche. 

Marius  était  bouleversé.  Ainsi,  les  cinquante  mille 
francs  que  sa  mère  lui  avait  laissés,  se  changeraient  en 
une  somme  ridicule  qui  ne  lui  servirait  à  rien.  Il  lui 
fallait  de  l'argent  tout  de  suite,  et  on  lui  parlait  d'atten- 
dre deux  ans.  Et  sa  ruine,  son  désespoir  étaient  l'œu- 
vre d'un  scélérat  qui  venait  de  le  berner!  La  colère 
montait  en  lui. 

—  Ce  Bérard  est  un  coquin,  dit-il  avec  force.  Il  sera 
vigoureusement  traqué.  On  doit  débarrasser  la  société 
de  ces  hommes  habiles  qui  s'enrichissent  de  la  ruine 
des  autres.  Le  bagne  les  attend. 

Le  commis  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Bérard,  reprit-il,  aura  peut-être  quinze  jours  de 
prison.  Voilà  tout...  Vous  recommencez  à  ne  pas  com- 
prendre?... Ecoutez-moi. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  restés  debout  sur  le  trot- 
toir. Les  passants  les  coudoyaient.  Ils  rentrèrent  dans 
le  vestibule  delà  maison  du  banquier. 

—  Vous  dites  que  le  bagne  attend  Bérard,  continua 
le  commis.  Le  bagne  n'attend  que  les  gens  maladroits. 
Depuis  dix  ans  qu'il  mûrit  et  caresse  sa  faillite,  notre 
homme  a  pris  ses  précautions;  c'est  toute  une  œuvre 
d'art  qu'une  pareille  infamie.  Ses  comptes  sont  en  rè- 
gle, et  il  a  mis  la  loi  de  son  côté.  Il  sait  à  l'avance  les 
risques  légers  qu'il  court.  Le  tribunal  pourra  tout  au' 
plus  lui  reprocher  de  trop  fortes  dépenses  personnelles; 
on  l'accusera  encore  d'avoir  mis  en  circulation  un 
grand  nombre  de  billets,  moyen  ruineux  de  se  procurer 
de  l'argent.  Ces  fautes  n'entraînent  qu'un  châtiment 
dérisoire.  Je  vous  l'ai  dit,  Bérard  aura  quinze  jours,  un 
mois  au  plus  de  prison. 

—  Mais,  s'écria  Marius,  ne  pourrait-on  aller  crier  le 
crime  de  cet  homme  en  pleine  place  publique,  prouver 
son  crime  et  le  faire  condamner? 
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—  Eh  !  non,  on  ne  pourrait  pas  faire  cela.  Les  preu- 
ves manquent,  vous  dis-je.  Puis  Bérard  n'a  pas  perdu 
son  temps,  il  a  tout  prévu,  il  s'est  fait,  à  Marseille,  des 
amis  puissants,  devinant  qu'il  aurait  sans  doute  un  jour 
besoin  de  leur  Influence.  Maintenant,  dans  cette  ville 
de  coteries,  c'est  une  sorte  de  personnage  inviolable  : 
si  l'on  touchait  à  un  seul  de  ses  cheveux,  tous  ses  amis 
crieraient  de  douleur  et  de  colère.  On  pourra  au  plus 
l'emprisonner  un  peu,  pour  la  forme.  Quand  il  sor- 
tira de  prison,  i'1  retrouvera  son  petit  million,  il  éta- 
lera son  luxe,  il  se  refera  aisément  une  estime  neuve. 
Alors,  vous  le  rencontrerez  en  voiture,  vautré  sur 
des  coussins,  et  les  roues  de  sa  calèche  vous  jette- 
ront de  la  boue  ;  vous  le  verrez  insouciant  et  oisif»  me- 
nant un  grand  train  de  maison,  goûtant  toutes  les  dou- 
ceurs de  l'existence.  Et,  pour  couronner  dignement  ce 
succès  du  vol,  on  le  saluera,  on  l'aimera,  on  lui  ouvrira 
un  nouveau  crédit  d'honneur  et  de  considération. 

Marius  gardait  un  silence  farouche.  Le  commis  lui 
fit  un  léger  salut,  près  de  s'éloigner. 

—  C'est  ainsi  que  la  farce  se  joue,  dit-il  encore. 
J'avais  tout  cela  sur  le  cœur,  et  je  suis  heureux  de  vous 
avoir  rencontré  pour  me  soulager...  Maintenant,  un 
bon  conseil  :  tenez  secret  ce  que  je  viens  de  vous  con- 
ter, dites  adieu  à  votre  argent,  et  ne  vous  occupez  pas 
davantage  de  cette  triste  affaire.  Réfléchissez  et  vous 
verrez  que  j'ai  raison...  Je  vous  salue. 

Marius  resta  seul.  Il  lui  prit  une  furieuse  envie  de 
monter  chez  Bérard  et  de  le  souffleter.  Tous  ses  instincts 
de  justice  et  de  probité  se  révoltaient,  le  poussaient 
à  traîner  le  banquier  dans  la  rue,  en  criant  son  crime. 
Puis,  le  dégoût  succéda  à  son  emportement,  il  se  sou- 
vint de  sa  pauvre  mère  indignement  trompée  par  cet 
homme,  et  dès  lors  il  n'eut  plus  qu'un  mépris  écrasant. 
Il  suivit  le  conseil  du  commis,  il  s'éloigna  de  cette 
maison,  tâchant  d'oublier  qu'il  avait  eu  de  l'argent  et 
qu'un  coquin  le  lui  avait  volé. 

D'ailleurs,   tout  ee  que  le  commis  venait  de  lui  dire 
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se  réalisa  de  point  en  point.  Bérard  fut  condamné  pour 
faillite  simple  à  un  mois  d'emprisonnement.  Un  an 
plus  tard,  le  teint  fleuri,  l'allure  aisée  et  insolente,  il 
promenait  dans  Marseille  sa  joyeuse  humeur  d'homme 
riche.  Il  faisait  sonner  sa  bourse  dans  les  cercles,  dans 
les  restaurants,  dans  les  théâtres,  partout  où  il  y  avait 
des  plaisirs  à  acheter.  Et,  sur  son  chemin,  il  trouvait  tou- 
jours quelques  complaisants  ou  quelques  dupes  qui 
lui  tiraient  largement  le  chapeau. 


XIV 


QUI  PROUVE  QUE  L  ON  PEUT    DEPENSER  TRENTE    MILLE   FRANCS 
PAR    AN   ET  N'EN    GAGNER  QUE    DIX-HUIT    CENTS 


Marins  descendit  machinalement  sur  le  port.  Il  allait 
devant  lui,  ne  sachant  où  ses  pieds  le  conduisaient.  Il 
était  comme  hébété.  Une  seule  idée  battait  dans  sa  tête 
vide,  et  cette  idée  répétait,  avec  des  bourdonnements 
de  cloche,  qu'il  lui  fallait  quinze  mille  francs  sur-le- 
champ.  Il  promenait  autour  de  lui  ce  regard  vague  des 
gens  désespérés  comme  s'il  eût  cherché  à  terre  pour 
voir  s'il  ne  trouverait  pas  entre  deux  pavés  la  somme 
dont  il  avait  besoin. 

Sur  le  port,  il  lui  vint  des  désirs  de  richesse.  Les 
marchandises  entassées  le  long  des  quais,  les  navires 
qui  apportaient  des  fortunes,  le  bruit,  le  mouvement  de 
cette  foule  qui  gagnait  de  l'argent,  l'irritaient.  Jamais 
il  n'avait  tant  senti  sa  misère.  Il  eut  un  moment  d'en- 
vie, de  révolte,  d'amertume  jalouse.  Il  se  demanda  pour- 
quoi il  était  pauvre,  pourquoi  d'autres  étaient  riches. 

Et  toujours  le  son  de  cloche  grondait  dans  sa  tête. 
Quinze  mille  francs  !  quinze  mille  francs  !  cette  pensée 
lui  brisait  le  crâne.  Il  ne  pouvait  revenir  les  mains  vi- 
des. Son  frère  attendait.  Il  n'avait  que  quelques  heures 
pour  le  sauver  de  l'infamie.  Et  il  ne  trouvait  rien,  son 
intelligence  endolorie  ne  lui  fournissait  pas  une  seule 
idée  praticable.  Il  tournait  dans  son  impuissance,  il  ten- 
dait son  esprit  vainement,  il  se  débattait,  étranglé  de 
colère  et  d'angoisse. 

Jamais  il  n'aurait  osé  demander  quinze  mille  francs  à 
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son  patron,  M.  Martelly.  Ses  appointements  étaient 
trop  faibles  pour  garantir  un  pareil  emprunt.  D'ailleurs 
il  connaissait  les  principes  rigides  de  l'armateur,  et  il 
redoutait  ses  reproches,  s'il  lui  avouait  qu'il  voulait 
acheter  une  conscience.  M.  Martelly  lui  aurait  nette- 
ment refusé  l'argent. 

Tout  d'un  coup  Marius  eut  une  idée.  Il  ne  voulait 
pas  la  discuter  avec  lui-même,  et  il  se  dirigea  en  toute 
hâte  vers  son  logement  de  la  rue  Sainte. 

Là  demeurait,  sur  le  même  palier  que  lui,  un  jeune 
employé,  nommé  Charles  Blétry,  qui  était  attaché 
comme  garçon  de  recette  à  la  savonnerie  de  MM.  Daste 
et  Degans.  Les  deux  jeunes  gens  demeurant  côte  à 
côte,  une  sorte  d'intimité  s'était  établie  entre  eux. 
Il  avait  été  gagné  par  la  douceur  de  Charles  ;  car  ce 
garçon  fréquentait  assidûment  les  églises,  menait  une 
conduite  exemplaire,  paraissait  d'une  haute  probité. 
Depuis  deux  ans,  il  faisait  cependant  de  fortes  dépen- 
ses. Il  avait  introduit  un  véritable  luxe  dans  son  petit 
appartement,  achetant  des  tapis,  des  tentures,  des 
glaces,  de  beaux  meubles.  En  outre,  il  rentrait  plus 
tard,  il  vivait  plus  largement;  mais  il  restait  toujours 
doux  et  honnête,  tranquille  et  pieux. 

Dans  les  commencements,  Marius  s'était  étonné  des 
dépenses  de  son  voisin,  ne  s'expliquant  pas  comment 
un  employé  à  dix-huit  cents  francs  pouvait  acheter 
des  choses  si  chères.  Mais  Charles  lui  avait  dit  qu'il  ve- 
nait de  faire  un  héritage  et  qu'il  comptait  bientôt  quit- 
ter sa  place  pour  vivre  bourgeoisement.  Il  s'était  même 
mis  à  sa  disposition,  lui  offrant  sa  bourse  tout  ouverte, 
Marius  avait  refusé. 

Aujourd'hui,  il  se  souvenait  de  cette  offre.  Il  allait 
frapper  à  la  porte  du  jeune  homme  et  lui  demander  de 
sauver  son  frère.  Un  prêt  de  quinze  mille  francs  ne  gê- 
nerait peut-être  pas  ce  garçon,  qui  semblait  jeter  l'ar- 
gent par  les  fenêtres.  Il  comptait  les  lui  rembourser  peu 
à  peu,  persuadé  que  son  voisin  lui  accorderait  tout  le 
temps  nécessaire. 
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Il  ne  trouva  pas  le  commis  rue  Sainte,  et,  comme  il 
était  pressé,  il  se  dirigea  vers  la  savonnerie  de  MM.  Daste 
etDegans.  Cette  savonnerie  était  située  boulevard  des 
Dames. 

Lorsqu'il  y  fut  arrivé  et  qu'il  eut  demandé  Charles 
Blétry,  il  lui  sembla  qu'on  le  regardait  d'un  air  étrange. 
Les  ouvriers  lui  dirent  brusquement  de  s'adresser  à 
M.  Daste  lui-même,  qui  était  dans  son  cabinet. 

Marius,  étonné  de  cet  accueil,  se  décida  à  pénétrer 
jusqu'au  manufacturier.  Il  le  trouva  en  conférence  avec 
trois  messieurs  qui  se  turent  dès  son  entrée. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  Monsieur,  demanda  le 
jeune  homme,  si  M.  Charles  Blétry  est  à  la  fabrique  ? 

Daste  échangea  un  regard  rapide  avec  une  des  per- 
sonnes qui  étaient  là,  un  gros  monsieur  blême  et  sé- 
vère. 

—  M.  Charles  Blétry  va  rentrer,  répondit-il.  Veuillez 
l'attendre...  Êtes-vous  un  de  ses  amis? 

—  Oui,  reprit  naïvement  Marius.  Il  loge  dans  la 
même  maison  que  moi...  Je  le  connais  depuis  bientôt 
trois  ans. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  jeune  homme, 
pensant  que  sa  présence  gênait  ces  messieurs,  ajouta, 
en  saluant  et  en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Je  vous  remercie...  Je  vais  attendre  dehors. 
Alors,  le  gros  monsieur  se  pencha  et  dit  quelques 

mots  à  voix  basse  au  manufacturier.  M.  Daste  arrêta 
Marius  du  geste  : 

—  Restez,  je  vous  prie,  s'écria-t-il.  Votre  présence 
peut  nous  être  utile...  Vous  devez  connaître  les  habitu- 
des de  Blétry,  vous  pourriez  sans  doute  nous  donner 
des  renseignements  sur  lui. 

Marius,  surpris,  ne  comprenant  pas,  fit  un  geste  d'hé- 
sitation. 

—  Pardon,  reprit  M.  Daste  avec  une  grande  politesse, 
je  vois  que  mes  paroles  vous  surprennent. 

Il  désigna  le  gros  monsieur  et  continua  : 

—  Monsieur  est  le  commissaire  de  police  du  quar- 
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tier,  et  je  viens  de  le  faire  appeler  pour  procéder  à 
l'arrestation  de  Charles  Blétry,  qui  nous  a  volé  soixante 
mille  francs  en  deux  ans. 

Marius,  en  entendant  accuser  Charles  de  vol,  com- 
prit tout.  Il  s'expliqua  les  dépenses  folles  de  ce  jeune 
homme  et  frémit  à  la  pensée  qu'il  allait  justement  ac- 
cepter ses  offres  de  service.  Jamais  il  n'aurait  cru  que 
son  voisin  pût  être  capable  d'une  action  basse.  Il  sa- 
vait bien  qu'il  y  avait  dans  Marseille,  comme  dans  tous 
les  grands  centres  d'industrie,  des  employés  qui  volent 
leurs  patrons  pour  satisfaire  leurs  vices  et  leur  amour 
du  luxe  ;  il  avait  souvent  entendu  parler  de  ces  com- 
mis qui  gagnent  cent  ou  cent  cinquante  francs  par 
mois,  et  qui  trouvent  moyen  de  perdre  dans  les  cercles 
des  sommes  énormes,  de  jeter  des  pièces  de  vingt  francs 
aux  filles,  de  vivre  dans  les  restaurants  et  les  cafés. 
Mais  Charles  paraissait  si  pieux,  si  modeste,  si  hon- 
nête, il  avait  joué  son  rôle  d'hypocrite  avec  tant  d'art, 
qu'il  s'était  laissé  prendre  à  ces  apparences  de  probité 
et  qu'il  lui  venait  même  encore  des  doutes,  malgré 
l'accusation  formelle  de  M.  Daste. 

Il  s'assit,  attendant  le  dénouement  de  ce  drame.  Il 
ne  pouvait  d'ailleurs  faire  autrement.  Pendant  une 
demi-heure,  un  silence  morne  régna  dans  le  cabinet. 
Le  manufacturier  s'étais  mis  à  écrire.  Le  commissaire 
de  police  et  les  deux  agents,  silencieux  et  comme  en- 
dormis, regardaient  vaguement  devant  eux,  avec  une 
patience  terrible.  Un  tel  spectacle  aurait  donné  de- 
l'honnêteté  à  Marius,  s'il  en  avait  manqué. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre.  La  porte  s'ouvrit  avec 
lenteur. 

—  Voici  notre  homme,  dit  M.  Daste  en  se  levant. 
Charles  Blétry  entra,  ne  se  doutant  de  rien.  Il  ne  vit 

même  pas  les  personnes  qui  étaient  là. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  Monsieur  ?  dit-il  de 
cette  voix  traînante  que  prennent  les  employés  en  par- 
lant à  leurs  chefs. 

Comme  M.  Daste  le  regardait  en  face,  il  se  tourna 
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et  aperçut  le  commissaire  qu'il  connaissait  de  vue. 
Il  pâlit  affreusement,  il  comprit  qu'il  était  perd  a,  et 
tout  son  corps  trembla.  Il  venait  de  se  jeter  dans  le 
châtiment,  tête  baissée.  Voyant  que  son  épouvante  l'ac- 
cusait, il  tâcha  de  paraître  calme,  de  retrouver  un  peu 
de  sang-froid  et  d'audace. 

—  Oui,  je  vous  ai  fait  demander,  s'écria  M.  Daste 
avec  violence.  Vous  savez  pourquoi,  n'est-ce  pas?... 
Ah!  misérable,  vous  ne  me  volerez  plus  ! 

, —  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  balbutia  Blé- 
try.  Je  ne  vous  ai  rien  volé...  Do  quoi  m'accusez- 
vous? 

Le  commissaire  s'était  assis  au  bureau  du  manufac- 
turier pour  rédiger  son  procès-verbal.  Les  deux  agents 
gardaient  la  porte. 

—  Monsieur,  demanda  le  commissaire  à  M.  Daste, 
veuillez  me  dire  dans  quelles  circonstances  vous  vous 
êtes  aperçu  des  détournements  que  le  sieur  Blétry 
aurait,  selon  vous,  commis  à  votre  préjudice. 

M.  Daste  raconta  alors  l'histoire  du  vol.  Il  dit  que  son 
garçon  de  recette  mettait  parfois  des  lenteurs  extraor- 
dinaires à  opérer  certaines  rentrées.  Mais,  comme  il 
avait  une  confiance  sans  bornes  dans  ce  jeune  homme, 
il  avait  attribué  ses  retards  à  la  mauvaise  volonté  des 
débiteurs.  Les  premiers  détournements  devaient  re- 
monter au  moins  à  dix-huit  mois.  Enfin,  la  veille,  un 
de  ses  clients  étant  tombé  en  faillite,  il  était  allé  ré- 
clamer lui-même  le  payement  d'une  somme  de  cinq 
mille  francs,  et  là  il  avait  appris  que  Blétry  avait  tou- 
ché cette  somme  depuis  plusieurs  semaines.  Effrayé, 
il  était  rentré  en  toute  hâte  à  l'usine  et  s'était  con- 
vaincu, en  parcourant  les  livres  du  caissier,  qu'il  lui 
manquait  près  de  soixante  mille  francs. 

Le  commissaire  procéda  ensuite  à  l'interrogatoire  de 
Blétry.  Ce  garçon,  pris  au  dépourvu,  ne  pouvant  nier, 
inventa  une  histoire  ridicule. 

—  Un  jour,  dit-il,  j'ai  perdu  un  portefeuille,  conte- 
nant quarante  mille  francs.  Je  n'ai  pas  osé  avouer  cette 
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perte  considérable  à  M.  Daste.  Alors  je  me  suis  mis  à 
détourner  quelques  fonds  pour  jouer  à  la  Bourse,  es- 
pérant gagner  et  rembourser  la  maison. 

Le  commissaire  lui  demanda  des  détails,  le  troubla,  le 
força  à  se  contredire.  Blétry  tenta  un  autre  mensonge. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-il.  je  n'ai  pas  perdu  de 
portefeuille.  J'aime  mieux  tout  dire.  La  vérité  est  que 
j'ai  été  volé  moi-même.  J'avais  hébergé  un  jeune 
homme  qui  manquait  de  pain.  Une  nuit,  il  est  parti 
en  emportant  mon  sac  de  recette.  Il  y  avait  dans  ce 
sac  une  forte  somme. 

—  Voyons,  n'aggravez  pas  votre  faute  en  mentant,  dit 
le  commissaire  avec  cette  patience  terrifiante  des  gens 
de  police.  Vous  comprenez  que  nous  ne  pouvons  vous 
croire.  Vous  nous  faites  des  contes  à  dormir  debout. 

Il  se  tourna  vers  Marius  et  continua  : 

—  J'ai  prié  M.  Daste  de  vous  retenir,  Monsieur,  pour 
que  vous  nous  aidiez  dans  notre  tâche...  L'inculpé  est 
votre  voisin,  avez-vous  dit.  Ne  savez-vous  rien  sur  son 
genre  de  vie,  ne  pourriez-vous  le  conjurer  avec  nous  de 
dire  la  vérité  ? 

Marius  demeura  terriblement  embarrassé.  Blétry  lui 
faisait  pitié  ;  il  chancelait  comme  un  homme  ivre,  il  le 
suppliait  du  regard.  Ce  garçon  n'était  pas  un  coquin 
endurci,  il  avait  sans  doute  cédé  à  des  entraînements, 
à  des  lâchetés  d'esprit  et  de  cœur. 

Cependant,  la  conscience  de  Marius  parlait  haut,  et 
lui  ordonnait  de  dire  ce  qu'il  savait.  Il  ne  répondit  pas. 
directement  au  commissaire,  il  préféra  s'adresser  à 
Blétry  lui-même. 

—  Ecoutez,  Charles,  lui  dit-il,  j'ignore  si  vous  êtes 
coupable.  Je  vous  ai  toujours  vu  bon  et  tranquille.  Je 
sais  que  vous  soutenez  votre  mère  et  que  vous  êtes 
aimé  de  tous  ceux  qui  vous  connaissent.  Si  vous  avez 
commis  une  folie,  avouez  votre  aveuglement:  vous  ferez 
moins  souffrir  ceux  qui  ont  de  l'estime  et  de  l'amitié 
pour  vous,  en  vous  accusant  avec  franchise,  en  montrant 
un  repentir  sincère. 
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Marius  parlait  d'une  voix  douce  et  convaincante. 
Blétry,  que  les  paroles  sèches  du  commissaire  avaient 
laissé  muet  et  sourdement  irrité,  lia  sous  l'indulgence 
de  son  ancien  ami.  Il  songea  à  sa  mère,  il  pensa  à  cette 
estime,  à  ces  amitiés  qu'il  allait  perdre,  et  une  émotion 
le  prit  à  la  gorge.  Il  éclata  en  sanglots. 

Il  pleura  à  chaudes  larmes,  dans  ses  mains  fermées, 
et  pendant  plusieurs  minutes,  on  n'entendit  que  les 
éclats  déchirants  de  son  désespoir.  C'était  là  un  aveu 
complet.  Tout  le  monde  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien  !  oui,  s'écria  enfin  Blétry  au  milieu  de  ses 
larmes,  j'ai  volé,  je  suis  un  misérable...  Je  ne  savais 
plus  ce  que  je  faisais...  J'ai  pris  d'abord  quelques  cen- 
taines de  francs,  puis  il  m'a  fallu  mille,  deux  mille, 
cinq  mille,  dix  mille  francs  à  la  fois...  Il  me  semblait 
que  quelqu'un  me  poussait  par  derrière...  Et  mes  be- 
soins, mes  appétits  croissaient  toujours. 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  de  tout  cet  argent  ?  demanda 
le  commissaire. 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  l'ai  donné,  je  l'ai  mangé,  je  l'ai 
perdu  au  jeu...  Vous  ignorez  ce  que  c'est...  J'étais  bien 
tranquille  dans  ma  misère,  je  ne  songeais  à  rien,  j'ai- 
mais à  aller  prier  dans  les  églises,  à  vivre  saintement 
en  honnête  homme...  Et  voilà  que  j'ai  goûté  au  luxe  et 
au  vice,  j'ai  eu  des  maîtresses,  j'ai  acheté  de  beaux 
meubles...  J'étais  fou. 

—  Pourriez-vous  me  nommer  les  filles  avec  lesquelles 
vous  avez  mangé  l'argent  que  vous  dérobiez? 

—  Est-ce  que  je  sais  leurs  noms?...  Je  les  prenais  ici 
et  là,  partout,  dans  les  rues,  dans  les  bals  publics.  Elles 
venaient  parce  que  j'avais  de  l'or  plein  mes  poches,  et 
elles  partaient  quand  mes  poches  étaient  vides...  Puis, 
j'ai  beaucoup  perdu  au  baccarat,  dans  les  cercles... 
Voyez-vous,  ce  qui  a  fait  de  moi  un  voleur,  c'est  de  voir 
certains  fils  de  famille  jeter  l'argent  par  les  fenêtres  et 
se  vautrer  dans  la  richesse  et  l'oisiveté.  J'ai  voulu  avoir 
comme  eux  des  femmes,  des  plaisirs  bruyants,  des  nuits 
de  jeu  et  de  débauche...  Il  me  fallait  trente  mille  francs 
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par  an,  et  je  n'en  gagnais  que  dix-huit  cents...  Alors 
j'ai  volé. 

Le  misérable,  suffoqué,  étouffant  de  douleur,  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise.  Marius  s'approcha  de  If.  Daste, 
qui  lui-même  était  ému,  et  le  supplia  d'être  indulgent. 
Il  se  hâta  ensuite  de  se  retirer,  cette  scène  lui  faisait 
saigner  le  cœur.  Il  laissa  Blétry  dans  une  sorte  d'hébé- 
tement, de  stupeur  nerveuse.  Quelques  mois  plus  tard, 
il  apprit  que  ce  garçon  avait  été  condamné  à  cinq  ans 
de  prison. 

Quand  Marius  se  trouva  dehors,  il  éprouva  un  grand 
soulagement.  Il  comprit  que  les  faits  lui  avaient  donné 
une  leçon,  en  le  faisant  assister  à  l'arrestation  de  Charles. 
Quelques  heures  auparavant,  sur  le  port,  il  avait  eu  des 
pensées  mauvaises  de  fortune.  Il  venait  de  voir  où  peu- 
vent conduire  dételles  pensées. 

Et,  tout  d'un  coup,  il  se  rappela  pourquoi  il  était 
venu  à  la  savonnerie.  Il  n'avait  plus  qu'une  heure  de- 
vant lui  pour  trouver  les  quinze  mille  francs  qui  devaient 
sauver  son  frère. 


XV 


OU  PHILIPPE   REFUSE   DE   SE    SAUVER 


Alarius  s'avoua  son  impuissance.  Il  ne  savait  plus  à 
quelle  porte  frapper.  On  n'emprunte  pas  quinze  mille 
francs  dans  une  heure,  lorsqu'on  est  un  simple  com- 
mis. 

Il  descendit  lentement  la  rue  d'Aix,  l'intelligence  ten- 
due, ne  trouvant  rien  au  fond  de  ses  pensées  endolories. 
Les  embarras  d'argent  sont  terribles  ;  on  aimerait  mieux 
lutter  contre  un  assassin  que  contre  le  fantôme  insai- 
sissable et  accablant  de  la  pauvreté.  Personne  n'a  pu 
jusqu'à  présent  inventer  une  pièce  de  cent  sous. 

Lorsque  le  jeune  homme  fut  arrivé  sur  le  cours  Bel- 
zunce,  désespéré,  acculé  par  la  nécessité,  il  se  décida  à 
retourner  à  Aix,  les  mains  vides.  La  diligence  allait 
partir,  il  ne  restait  plus  qu'une  place  sur  l'impériale. 
Il  prit  cette  place  avec  joie,  il  préférait  rester  à  l'air, 
car  l'anxiété  l'étouffait,  et  il  espérait  que  les  horizons 
larges  de  la  campagne  calmeraient  sa  fièvre. 

Ce  fut  un  triste  voyage.  Le  matin,  il  avait  passé  de- 
vant les  mêmes  arbres,  les  mêmes  collines,  et  l'espérance 
qui  le  faisait  sourire  jetait  alors  des  clartés  joyeuses 
sur  les  champs  et  les  coteaux.  Maintenant,  il  revoyait 
cette  contrée  et  lui  donnait  toutes  les  tristesses  de  son 
âme.  La  lourde  voiture  roulait  toujours  ;  les  terres  labou- 
rées, les  bois  de  pins,  les  petits  hameaux  s'étalaient  au 
bord  de  la  route  ;  et  Marius  trouvait,  dans  chaque  nou- 
veau paysage  un  deuil   plus  noir,  une  douleur  plus 
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poignante.  La  nuit  vint,  il  lui  sembla  que  le  pays  entier 
était  couvert  d'un  crêpe  immense. 

Arrivé  à  Aix,  il  se  dirigea  vers  la  prison,  d'un  pas 
lent.  Il  se  disait  qu'il  apporterait  toujours  trop  tôt  la 
mauvaise  nouvelle. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  geôle,  il  était  neuf  heures  du 
soir.  Revertégat  et  Fine  jouaient  aux  cartes  sur  un  coin 
de  la  table  pour  tuer  le  temps. 

La  bouquetière  se  leva  d'un  mouvement  joyeux  et 
courut  à  la  rencontre  du  jeune  homme. 

—  Eh  bien?  demanda-t-elle  avec  un  sourire  clair,  en 
renversant  coquettement  la  tête  en  arrière. 

Marius  n'osa  répondre.  Il  s'assit,  accablé. 

—  Parlez  donc  !  cria  Fine.  Vous  avez  l'argent? 

—  Non,  répondit  simplement  le  jeune  homme. 

Il  reprit  haleine  et  conta  la  faillite  de  Bérard,  l'arres- 
tation de  Blétry,  tous  les  malheurs  qui  lui  étaient  arri- 
vés à  Marseille.  Il  termina  en  disant  : 

—  Maintenant,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  Mon 
frère  restera  prisonnier. 

La  bouquetière  demeura  douloureusement  surprise. 
Les  mains  jointes,  dans  cette  attitude  de  pitié  que 
prennent  les  femmes  de  Provence,  elle  répétait  sur  un 
ton  lamentable  : 

—  Pauvres,  pauvres,  nous  ! 

Elle  regardait  son  oncle,  elle  semblait  le  pousser  à 
parler.  Revertégat  contemplait  les  deux  jeunes  gens 
avec  compassion.  On  voyait  qu'une  lutte  se  livrait  en 
lui.  Enfin,  se  décidant  : 

—  Ecoutez,  Monsieur,  dit-il  à  Marius,  mon  métier  ne 
m'a  pas  endurci  au  point  d'être  insensible  à  la  douleur 
des  braves  gens...  Je  vous  ai  déjà  dit  pourquoi  je  vous 
vendais  la  liberté  de  votre  frère.  Mais  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  puissiez  croire  que  l'amour  de  l'argent  seul 
me  guide...  Si  des  circonstances  malheureuses  vous 
empêchent  de  me  mettre  en  ce  moment  à  l'abri  de  la 
misère,  je  n'en  ouvrirai  pas  moins  la  porte  à  M.  Phi- 
lippe... Vous  viendrez  plus  tard  à  mon  secours,  vous 
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me  donnerez- les  quinze  mille  francs  sou  à  sou,  quand 
vous  pourrez. 

Fine,  en  entendant  ces  mots,  battit  des  mains.  Elle 
sauta  au  cou  de  son  oncle  et  l'embrassa  à  pleine  bou- 
che. Marius  devint  grave. 

—  Je  ne  puis  accepter  votre  dévouement,  répondit- 
il.  Je  me  reproche  déjà  de  vous  faire  manquer  à  votre 
devoir,  et  je  refuse  d'aggraver  ma  responsabilité  en  vous 
jetant,  en  outre,  sur  le  pavé,  sans  un  morceau  de  pain. 

La  bouquetière  se  tourna  vers  le  jeune  homme  pres- 
que avec  colère. 

—  Eh  !  taisez-vous!  cria-t-elle.  Il  faut  sauver  M.  Phi- 
lippe... Je  le  veux...  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  vous  pour  ouvrir  les  portes  de  la  prison...  Venez, 
mon  oncle.  Si  ML.  Philippe  consent,  son  frère  n'aura  rien 
à  dire. 

Marius  suivit  la  jeune  fille  et  le  geôlier,  qui  se  diri- 
geaient vers  la  cellule  du  prisonnier.  Ils  avaient  pris 
une  lanterne  sourde,  ils  se  glissaient  doucement  dans 
les  corridors,  pour  ne  pas  éveiller  l'attention. 

Tous  trois  entrèrent  dans  la  cellule  et  refermèrent 
la  porte  derrière  eux.  Philippe  dormait.  Revertégat,  at- 
tendri par  les  larmes  de  sa  nièce,  adoucissait  autant 
que  possible  pour  le  jeune  homme  le  régime  sévère  de 
la  prison  :  il  lui  portait  le  déjeuner  et  le  dîner  que  Fine 
préparait  elle-même  ;  il  lui  prêtait  des  livres,  il  lui  avait 
même  donné  une  couverture  supplémentaire.  La  cellule 
était  devenue  habitable,  et  Philippe  ne  s'y  ennuyait 
pas  trop.  Il  savait,  d'ailleurs,  qu'on  travaillait  à  sa  fuite. 

Il  s'éveilla  et  tendit  les  mains  avec  effusion  à  son  frère 
et  à  la  bouquetière. 

—  Vous  venez  me  chercher?  demanda-t-il  en  sou- 
riant. 

—  Oui,  répondit  Fine.  Habillez-vous  vite. 

Marius  gardait  le  silence.  Son  cœur  battait  à  granas 
coups.  Il  redoutait  qu'un  désir  cuisant  de  liberté  ne 
fit  accepter  à  son  frère  cette  fuite  qu'il  avait  cru  devoir 
refuser. 
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—  Ainsi,  tout  est  convenu  et  arrangé,  reprit  Philippe. 
Je  puis  me  sauver  sans  crainte  et  sans  remords...  Vous 
avez  donné  l'argent  promis?...  Tu  ne  me  réponds  rien, 
Marius. 

Fine  se  hâta  d'intervenir. 

—  Eh!  je  vous  ai  dit  de  vous  dépêcher,  cria-t-elle.  De 
quoi  vous  inquiétez-vous? 

Elle  avait  pris  les  vêtements  du  jeune  homme,  elle 
les  lui  jetait,  ajoutant  qu'elle  allait  attendre  dans  le  cor- 
ridor. 

Marius  l'arrêta  du  geste. 

—  Pardon,  dit-il,  je  ne  puis  laisser  mon  frère  dans 
l'ignorance  de  nos  malheurs. 

Et,  malgré  les  impatiences  de  Fine,  il  raconta  de  nou- 
veau son  voyage  à  Marseille.  D'ailleurs,  il  ne  donna  au- 
cun conseil,  il  voulait  laisser  toute  liberté  à  son  frère. 

—  Mais  alors,  s'écria  Philippe  accablé,  tu  n'as  pas 
donné  l'argent  au  geôlier...  Nous  sommes  sans  un  sou. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répondit  le  geôlier 
en  s'approchant.  Vous  viendrez  plus  tard  à  mon  aide. 

Le  prisonnier  resta  muet.  Il  ne  songeait  plus  à  la 
fuite,  il  songeait  à  la  misère,  à  la  triste  mine  qu'il  ferait 
désormais  sur  les  promenades  de  Marseille.  Plus  de 
vêtements  élégants,  plus  de  flâneries,  plus  d'amours. 
D'ailleurs,  il  y  avait  en  lui  des  sentiments  chevaleres- 
ques, des  idées  de  poète  qui  l'empêchaient  d'accepter 
le  dévouement  de  Revertégat. 

Il  rentra  dans  son  misérable  lit,  remonta  la  couver- 
ture jusqu'à  son  menton,  et,  d'une  voix  tranquille  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  reste. 

Le  visage  de  Marius  rayonna.  Fine  resta  comme 
écrasée. 

Elle  voulut  prouver  la  nécessité  de  la  fuite,  elle  parla 
de  l'exposition  publique,  de  l'infamie  du  pilori.  Elle 
s'animait,  elle  était  superbe  de  colère,  et  Philippe  la 
regardait  avec  admiration. 

—  Ma  belle  enfant,  répondit-il,  vous  me  feriez  peut- 
être  céder,  si  je  n'étais  devenu  aveugle  et  entêté  dans 


102  LES  MYSTERES  DE  MARSEILLE. 

cette  cellule...  Mais,  vraiment,  j'ai  déjà  assez  commis 
de  lâchelés,  sans  charger  ma  conscience  davantage...  I 
arrivera  ce  que  le  ciel  voudra...  D'ailleurs,  tout  n'est 
pas  perdu.  Marius  me  délivrera;  il  trouvera  l'argent, 
vous  verrez...  Vous  viendrez  me  chercher  quand  vous 
aurez  payé  ma  rançon.  Et  nous  nous  sauverons  ensem- 
ble, et  je  vous  embrasserai... 

Il  parlait  presque  gaiement.  Marius  lui  prit  la  main. 

—  Merci,  frère,  dit-il.  Aie  confiance. 

Fine  et  Revertégat  sortirent  ;  Philippe  et  Marius  res- 
tèrent seuls  pendant  quelques  minutes.  Ils  eurent  une 
conversation  grave  et  émue  :  ils  causaient  de  Blanche  et 
de  son  enfant. 

Quand  les  trois  visiteurs  furent  revenus  dans  la 
geôle,  la  bouquetière  se  désespéra  en  demandant  à  Ma- 
rius ce  qu'il  allait  faire. 

—  Je  vais  me  remettre  en  campagne,  répondit-il.  Le 
malheur  est  que  nous  sommes  pressés  et  que  je  ne  sais 
-j  cruelle  bourse  m'adresser. 

—  Je  puis  vous  donner  un  conseil,  dit  Revertégat.  Il 
y  a  dans  la  ville,  à  deux  pas  d'ici,  un  banquier,  M.  Ros- 
tand, qui  consentira  peut-être  à  vous  prêter  une  forte 
somme...  Mais  je  vous  avertis  que  ce  Rostand  a  la  ré- 
putation d'un  usurier... 

Marius  n'avait  pas  le  choix  des  moyens. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il.  J'irai  demain  matin  voir 
cet  homme. 


XVI 


MESSIEURS  LES  USURIERS 


Le  sieur  Rostand  était  un  habile  homme.  Il  faisait  en 
toute  tranquillité  son  commerce  honteux.  Pour  mettre 
une  enseigne  honorable  à  son  industrie,  il  avait  ouvert 
une  maison  de  banque;  il  payait  patente,  il  était  léga- 
lement établi.  Même,  à  l'occasion,  il  savait  avoir  un  peu 
d'honnêteté,  il  prêtait  de  l'argent  au  même  taux  que 
ses  confrères,  les  banquiers  de  la  ville.  Mais,  dans  ses 
bureaux,  il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  une  arrière-bouti- 
que où  il  élaborait  ses  friponneries  avec  amour. 

Six  mois  après  l'ouverture  de  sa  maison  de  banque, 
il  devint  le  gérant  d'une  société  d'usuriers,  d'une  bande 
noire  qui  lui  confia  des  capitaux.  La  combinaison  fut 
d'une  simplicité  patriarcale.  Les  gens  qui  avaient  la 
bosse  de  l'usure  et  qui  n'osaient  trafiquer  pour  leur 
compte,  à  leurs  risques  et  périls,  lui  apportèrent  leur 
argent  et  le  prièrent  de  le  faire  valoir.  Il  eut  ainsi  entre 
les  mains  un  roulement  de  fonds  considérable,  et  il  put 
exploiter  largement  les  besoins  des  emprunteurs.  Ceux 
qui  fournissaient  l'argent  restèrent  dans  l'ombre.  Il 
s'était  solennellement  engagé  à  prêter  à  des  taux  fa- 
buleux, à  cinquante,  soixante,  même  quatre-vingts 
pour  cent.  Chaque  mois,  les  bailleurs  de  fonds  se  réu- 
nissaient chez  lui,  il  présentait  ses  comptes,  et  l'on 
partageait  le  gain.  Mais  il  s'arrangeait  de  façon  à  gar- 
der la  plus  grosse  part,  à  voler  les  voleurs. 

Il  s'attaquait  surtout  au  petit  commerce.  Quand  un 
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marchand,  la  veille  d'une  échéance,  venait  le  trouver, 
il  lui  imposait  des  conditions  exorbitantes.  Le  mar- 
chand acceptait  toujours  ;  et  il  avait  ainsi  amené 
plus  de  cinquante  faillites  en  dix  ans.  D'ailleurs,  tout 
lui  était  bon  ;  il  prêtait  aussi  bien  cent  sous  à  une  mar- 
chande de  légumes  que  mille  francs  à  un  marchand  de 
bœufs;  il  tenait  la  ville  en  coupe  réglée,  il  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  donner  dix  francs  pour  s'en  faire 
rendre  douze  le  lendemain.  Il  guettait  les  fils  de  famille, 
les  jeunes  viveurs  qui  jettent  l'argent  par  les  fenêtres; 
il  leur  emplissait  les  mains  de  pièces  d'or,  afin  qu'ils 
pussent  en  jeter  davantage,  et  il  restait  sous  les  croi- 
sées pour  ramasser  ce  qui  tombait.  Puis,  il  faisait  des 
tournées  dans  la  campagne,  il  allait  tenter  les  paysans, 
et  quand  la  récolte  avait  été  mauvaise,  il  leur  arra- 
chait, lambeau  par  lambeau,  leurs  fermes  et  leurs 
terres. 

Sa  maison  était  ainsi  devenue  une  véritable  trappe 
sous  laquelle  s'engloutissaient  des  fortunes.  On  citait 
les  gens,  les  familles  entières  qu'il  avait  ruinés.  Per- 
sonne n'ignorait  les  secrets  ressorts  de  son  métier.  On 
montrait  au  doigt  ses  bailleurs  de  fonds,  des  hommes 
riches,  d'anciens  officiers  ministériels,  des  négociants, 
des  ouvriers  même.  Mais  on  n'avait  pas  de  preuves.  La 
patente  du  banquier  le  mettait  à  l'abri,  et  il  était  trop 
rusé  pour  se  laisser  prendre  en  faute. 

Depuis  qu'il  exploitait  la  place,  Rostand  s'était  trouvé 
une  seule  fois  en  danger.  L'histoire  fit  grand  bruit. 
Une  dame,  appartenant  à  une  famille  riche,  lui  em- 
prunta une  assez  forte  somme;  elle  était  très  pieuse  et 
avait  dissipé  sa  fortune  en  donnant  à  droite  et  à  gauche, 
en  faisant  de  larges  aumômes.  Lui,  qui  la  savait  com- 
plètement dépouillée,  exigea  qu'elle  signât  des  billets 
du  nom  de  son  frère  :  ayant  ces  faux  entre  les  mains, 
il  était  certain  d'être  payé  par  le  frère,  qui  avait  inté- 
rêt à  éviter  un  scandale.  La  pauvre  dame  signa.  La  cha- 
rité l'avait  ruinée,  la  bonté  faible  de  son  caractère  la 
fit  succomber.  Il  avait  calculé  juste  :  les  premiers  bil- 
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lets  furent  payés;  mais,  comme  de  nouveaux  effets  se 
présentaient  toujours,  le  frère  se  lassa  et  voulut  voir 
clair  dans  cette  affaire.  Il  alla  chez  Rostand  et  le  me- 
naça de  le  traquer;  il  lui  dit  qu'il  préférait  déshonorer 
sa  sœur  que  de  se  laisser  voler  impunément  par  un  gre- 
din  comme  lui.  L'usurier,  pris  d'une  peur  atroce,  ren- 
dit les  billets  qu'il  possédait  encore.  D'ailleurs,  il  ne 
perdit  pas  un  sou  :  il  avait  prêté  à  cent  pour  cent. 

Depuis  ce  jour,  Rostand  fut  d'une  prudence  ex- 
trême. H  géra  les  capitaux  de  la  bande  noire  avec  des 
habiletés  qui  lui  valurent  l'admiration  et  la  confiance 
de  messieurs  les  usuriers.  Tandis  que  ses  bailleurs  de 
fonds  se  promenaient  au  soleil,  en  braves  gens  qui  ne 
volaient  personne,  il  restait  enfoui  dans  un  grand  cabi- 
net sombre  :  c'était  là  que  les  pièces  d'or  de  la  société 
poussaient  et  fructifiaient.  Rostand  avait  fini  par  aimer 
d'amour  son  métier,  ses  duperies  et  ses  vols.  Certains 
membres  de  la  bande  appliquaient  leurs  gains  à  satis- 
faire leurs  passions,  leurs  appétits  de  luxe  et  de  dé- 
bauche. Lui,  mettait  toute  sa  joie  à  être  un  fripon 
habile  ;  il  s'intéressait  à  chacune  de  ses  opérations 
comme  à  un  drame  ou  aune  comédie  ;  il  s'applaudissait, 
quand  ses  inventions  réussissaient,  et  il  avait  alors  des 
amours-propres,  des  jouissances  d'auteur  triomphant  ; 
puis  il  rangeait  sur  une  table  l'argent  volé  et  il  s'abî- 
mait dans  des  voluptés  d'avare. 

C'était  chez  un  pareil  homme  que  Revertégat  en- 
voyait naïvement  Marius. 

Le  lendemain  matin,  ce  dernier  alla  frapper  à  là 
porte  de  Rostand,  vers  les  huit  heures.  La  maison  était 
lourde  et  carrée.  Toutes  les  persiennes  se  trouvaient 
closes,  ce  qui  donnait  à  la  façade  une  nudité  glaciale, 
un  air  de  mystère  et  de  défiance.  Une  vieille  servante 
édentée,  vêtue  d'un  lambeau  d'indienne  sale,  vint  entre- 
bâiller la  porte. 

—  Monsieur  Rostand?  demanda  Marius. 

—  Il  est  là,  mais  il  est  occupé,  répondit  la  servante 
sans  ouvrir  la  porte  davantage. 
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Le  jeune  homme,  impatienté,  poussa  le  battant  et 
entra  dans  le  vestibule. 

—  C'est  bien,  dit-il,  j'attendrai. 

La  servante,  surprise,  hésitante,  comprit  qu'elle  ne 
pourrait  renvoyer  ce  garçon.  Elle  se  décida  à  le  faire 
monter  au  premier,  où  elle  le  laissa  seul  dans  une  sorte 
d'antichambre.  La  pièce  était  petite,  obscure,  tapissée 
d'un  papier  verdâtre  que  l'humidité  avait  déteint  par 
larges  plaques.  Il  y  avait  pour  tout  meuble  une  chaise 
de  paille.  Marius  s'assit  sur  la  chaise.  * 

En  face  de  lui,  une  porte  ouverte  lui  laissait  voir  l'in- 
térieur d'un  bureau,  dans  lequel  un  commis  écrivait 
avec  une  plume  d'oie  qui  craquait  terriblement  sur  le 
papier.  A  sa  gauche  était  une  autre  porte  qui  devait 
conduire  dans  le  cabinet  du  banquier. 

Marius  attendit  longtemps.  Des  odeurs  acres  de 
vieux  papiers  traînaient  autour  de  lui.  L'appartement 
était  d'une  saleté  écœurante,  et  la  nudité  des  murs  lui 
donnait  un  aspect  lugubre.  De  la  poussière  s'amassait 
dans  les  coins,  des  araignées  filaient  leurs  toiles  au 
plafond.  Le  jeune  homme  étouffait,  impatienté  par  les 
craquements  de  la  plume  d'oie,  qui  devenait  de  plus  en 
plus  bruyante. 

Il  entendit  soudain  parler  dans  la  pièce  voisine,  et, 
comme  les  paroles  lui  arrivaient  nettes  et  distinctes,  il 
allait  éloigner  sa  chaise  par  discrétion,  lorsque  cer- 
taines phrases  le  clouèrent  à  sa  place.  Il  y  a  des  con- 
versations que  l'on  peut  écouter,  la  délicatesse  n'estpas 
faite  pour   sauvegarder  l'intimité  de  certains  hommes. 

Une  voix  sèche,  qui  devait  être  celle  du  maître  de  la 
maison,  disait  avec  une  brusquerie  amicale  : 

—  Messieurs,  nous  sommes  tous  présents,  parlons 
de  choses  sérieuses...  La  séance  est  ouverte...  Je  vais 
rendre  un  compte  fidèle  de  mes  opérations  de  ce  mois, 
et  nous  procéderons  ensuite  à  la  répartition  du  gain. 

Il  y  eut  un  léger  tumulte,  un  bruit  de  conversations 
pnrticulières  qui  alla  en  s'éteignant.  Marius,  qui  ne  pou- 
vait encore  comprendre,  se  sentait  cependant  pris  d'une 
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vive  curiosité  :  il  devinait  qu'une  scène  étrange  se  pas- 
sait derrière  la  porte. 

A  la  vérité,  l'usurier  Rostand  recevait  ses  dignes 
associés  de  la  bande  noire.  Le  jeune  homme  se  présen- 
tait justement  à  l'heure  de  la  séance,  au  moment  où  le 
gérant  montrait  ses  livres,  expliquait  ses  opérations., 
partageait  les  bénéfices. 

La  voix  sèche  reprit  : 

—  Avant  d'entrer  dans  les  détails,  je  dois  vous  avouer 
que  les  résultats  de  ce  mois  sont  moins  bons  que  ceux 
du  mois  dernier.  Nous  avions  eu,  en  moyenne,  le 
soixante  pour  cent,  et  nous  n'avons  aujourd'hui  que  le 
cinquante-cinq. 

Des  exclamations  diverses  s'élevèrent.  On  eût  dit  une 
foule  mécontente  qui  proteste  par  des  murmures.  11 
pouvait  bien  y  avoir  là  une  quinzaine  de  personnes. 

—  Messieurs,  continua  Rostand  avec  une  amer- 
tume railleuse,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  vous  devriez  me 
remercier...  Le  métier  devient  plus  difficile  chaque 
jour...  D'ailleurs,  voici  mes  comptes,  je  vais  rapide- 
ment vous  faire  connaître  quelques-unes  des  affaires 
que  j'ai  traitées... 

Un  silence  profond  régna  pendant  quelques  secondes. 
Puis  on  entendit  un  froissement  de  papiers,  les  petits 
claquements  des  feuillets  d'un  registre.  Marius,  com- 
mençant à  comprendre,  écoutait  avec  plus  d'attention 
que  jamais. 

Alors  Rostand  énuméra  ses  opérations,  donnant  quel- 
ques explications  sur  chacune  d'elles.  Il  avait  le  ton 
criard  et  nasillard  d'un  huissier  de  cour. 

—  J'ai  prêté,  dit-il,  dix  mille  francs  au  jeune  comte 
de  Salvy,  un  garçon  de  vingt  ans  qui  sera  majeur  dans 
neuf  mois.  Il  avait  perdu  au  jeu,  et  sa  maîtresse,  paraît- 
il,  exigeait  de  lui  une  grosse  somme.  Il  m'a  signé  pour 
dix-huit  mille  francs  de  billets  échéant  à  quatre-vingt- 
dix  jours.  Ces  billets  sont  datés,  comme  il  convient,  du 
jour  où  le  débiteur  aura  atteint  sa  majorité.  Les  Salvy 
ont  de  grandes  propriétés...  C'est  une  excellente  affaire. 
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Un  murmure  flatteur  accueillit  les  paroles  de  l'usu- 
rier. 

—  Le  lendemain,  continu  a- t-il,  j'ai  reçu  la  visite  de 
la  maîtresse  du  comte,  qui  était  exaspérée,  son  amant 
ne  lui  ayant  remis  que  deux  ou  trois  billets  de  mille 
francs.  Elle  m'a  juré  qu'elle  m'amènerait  de  Salvy,  pieds 
et  poings  liés,  pour  contracter  un  nouvel  emprunt.  Cette 
fois,  je  demanderai  la  cession  d'une  propriété...  Nous 

vons  encore  neuf  mois  pour  tondre  le  jeune  fou  que 
sa  mère  laisse  sans  argent. 

Rostand  feuilletait  le  registre.  Il  reprit  après  un  court 
silence  : 

—  Jourdier...,  un  marchand  de  drap  qui,  chaque 
mois,  a  besoin  de  quelques  centaines  de  francs  pour 
faire  face  à  ses  échéances.  Aujourd'hui,  son  fonds  nous 
appartient  presque  entièrement.  Je  lui  ai  encore  prêté 
cinq  cents  francs  à  soixante  pour  cent.  Le  mois  pro- 
chain, s'il  me  demande  un  sou,  je  le  fais  mettre  en  fail- 
lite, et  nous  nous  emparons  des  marchandises. 

—  Marianne...,  une  femme  de  la  halle.  Tous  les 
matins,  elle  a  besoin  de  dix  francs,  et  elle  m'en  rend 
quinze  le  soir.  Je  crois  qu'elle  boit...  Petite  affaire, 
mais  gain  assuré,  une  rente  fixe  de  cinq  francs  par  jour. 

—  Laurent...,  un  paysan  du  quartier  de  Roquefa- 
vour.  Il  m'a  cédé,  lambeau  par  lambeau,  une  terre 
qu'il  possède  près  de  l'Arc.  Cette  terre  vaut  cinq  mille 
francs;  nous  l'aurons  payée  deux  mille  francs.  J'ai  ex- 
pulsé notre  homme  de  sa  propriété...  Sa  femme  et  ses 
enfants  sont  venus  chez  moi  pleurer  misère...  Vous  me 
tiendrez  compte  de  tous  ces  ennuis,  n'est-ce  pas? 

—  André...,  un  meunier.  Il  nous  devait  huit  cents 
francs.  Je  l'ai  menacé  d'une  saisie.  Alors  il  est  accouru 
me  supplier  de  ne  pas  le  perdre  en  montrant  à  tous 
son  insolvabilité.  J'ai  consenti  à  opérer  la  saisie  moi- 
même,  sans  employer  l'aide  d'un  huissier,  et  je  me  suis 
fait  donner  pour  plus  de  douze  cents  francs  de  meubles 
et  de  linge...  C'est  quatre  cents  francs  que  j'ai  gagnés  à 
être  humain. 
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Il  y  eut  de  petits  frémissements  d'aise  dans  l'audi- 
toire. Marius  entendit  les  rires  étouffés  de  ces  hommes 
que  réjouissait  l'habileté  de  Rostand.  Celui-ci  con- 
tinua : 

—  Maintenant,  viennent  les  affaires  ordinaires  :  trois 
mille  francs  à  quarante  pour  cent  à  Simon,  le  négociant; 
quinze  cents  francs  à  cinquante  pour  cent  au  marchand 
de  bœufs  Charançon;  deux  mille  francs  à  quatre-vingts 
pour  cent  au  marquis  de  Cantarel  ;  cent  francs  à  trente- 
cinq  pour  cent  au  fils  du  notaire  Tingrey... 

Et  Rostand  continua  ainsi  pendant  un  quart  d'heure, 
épelant  des  noms  et  des  chiffres,  énumérant  des  prêts 
qui  allaient  de  dix  francs  à  dix  mille  francs,  et  des  taux 
qui  variaient  entre  vingt  et  cent  pour  cent.  Lorsqu'il 
eut  fini  : 

—  Mais  que  nous  disiez-vous  donc?  mon  cher  ami, 
dit  une  voix  grasse  et  enrouée.  Vous  avez  merveilleuse- 
ment travaillé,  ce  mois-ci.  Toutes  ces  créances  sont 
excellentes.  Il  est  impossible  que  les  bénéfices  ne  mon- 
tent pas  à  plus  de  cinquante-cinq  pour  cent,  en 
moyenne.  Vous  vous  êtes  sans  doute  trompé,  en  nous 
énonçant  ce  chiffre. 

—  Je  ne  me  trompe  jamais,  répondit  sèchement 
l'usurier. 

Marius,  qui  avait  presque  collé  son  oreille  contre  le 
bois  de  la  porte,  crut  remarquer  quelque  indécision 
■dans  la  voix  du  misérable. 

—  C'est  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit,  con-  . 
tinua  Rostand  avec  embarras.  Nous  avons  perdu  douze 
mille  francs,  il  y  a  huit  jours. 

A  ces  mots,  il  y  eut  des  exclamations  terribles.  Marius 
espéra,  un  moment,  que  ces  coquins  allaient  se  manger 
entre  eux.  } 

—  Eh!  que  diable!  écoutez-moi,  cria  le  banquier 
dans  le  tumulte.  Je  vous  fais  gagner  assez  d'argent 
pour  que  vous  me  pardonniez  de  vous  en  faire  perdre 
une  fois,  par  hasard.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ma  faute... 
J'ai  été  volé. 
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Il  prononça  ces  mots  avec  toute  l'indignation  d'un 
honnête  homme.  Lorsque  le  calme  se  fut  un  peu  réta- 
bli, il  ajouta  : 

—  Voici  l'histoire...  Monier,  un  marchand  de  grains, 
un  homme  solvable,  sur  lequel  j'ai  eu  les  meilleur? 
renseignements,  est  venu  me  demander  douze  mille 
francs.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  les  lui 
prêter,  mais  que  je  connaissais  un  vieux  ladre  qui  les 
lui  avancerait  peut-être,  à  un  prix  exorbitant.  Il  revint 
le  lendemain  et  me  dit  qu'il  était  prêt  à  passer  par 
toutes  les  conditions.  Je  lui  fis  observer  qu'on  exigeait 
cinq  mille  francs  d'intérêts  pour  six  mois.  Il  accepta. 
Vous  voyez  que  c'était  une  affaire  d'or...  Pendant  que 
j'allais  chercher  les  fonds,  il  se  mit  à  mon  bureau  et 
souscrivit  dix-sept  billets  de  mille  francs  chacun.  Je  pris 
connaissance  des  effets  et  je  les  posai  sur  le  coin  de  ce 
pupitre.  Puis,  je  causai  quelques  minutes  avec  Monier, 
qui  s'était  levé  et  qui,  après  avoir  empoché  l'argent,  se 
disposait  à  partir...  Quand  il  se  fut  éloigné,  je  voulus 
serrer  ses  billets.  Je  pris  les  papiers...  Imaginez-vous 
que  le  fripon  avait  changé  les  effets  contre  un  paquet 
tout  semblable  de  traites  dérisoires,  barbouillées  d'en- 
cre, à  l'ordre  de  je  ne  sais  qui,  sans  signature...  J'étais 
volé.  J'ai  failli  avoir  un  coup  de  sang,  j'ai  couru  après 
mon  voleur  qui  se  promenait  tranquillement  au  soleil, 
sur  le  Cours...  Au  premier  mot  que  je  lui  adressai,  il 
me  traita  d'usurier  et  me  menaça  de  me  mener  chez  le 
commissaire  de  police.  Ce  Monier  a  une  réputation 
d'homme  intègre  et  loyal,  et,  ma  foi,  j'ai  préféré  me 
taire. 

Ce  récit  avait  été  interrompu  plusieurs  fois  par  les 
observations  irritées  de  l'auditoire. 

—  Avouez,  Rostand,  que  vous  avez  manqué  d'éner- 
gie, reprit  la  voix  enrouée.  Enfin,  nous  perdons  notre 
argent,  nous  n'aurons  que  le  cinquante-cinq  pour  cent. . . 
Une  autre  fois  vous  veillerez  mieux  à  nos  intérêts... 
Maintenant,  partageons. 

Marius,  malgré  ses  angoisses  et  son  indignation,  ne 
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put  réprimer  un  sourire.  Le  vol  de  ce  Monier  lui  parut 
de  la  haute  comédie,  et,  tout  au  fond  de  lui,  il  applau- 
dissait le  fripon  qui  avait  dupé  un  fripon. 

A  cette  heure,  il  savait  quel  métier  faisait  Rostand. 
Il  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  qui  se  disait  dans  la 
pièce  voisine,  et  il  s'imaginait  aisément  la  scène  telle 
qu'elle  devait  s'y  passer.  Renversé  à  demi  sur  sa  chaise, 
l'oreille  tendue,  il  voyait  des  yeux  de  l'intelligence  les 
usuriers  se  querellant,  les  regards  avides,  la  face  con- 
tractée parles  passions  mauvaises  qui  les  agitaient. 

Il  éprouva  une  sorte  de  gaieté  amère,  lorsqu'il  se 
rappela  ce  qu'il  venait  faire  dans  ce  coupe-gorge.  Quelle 
naïveté,  bon  Dieu  !  C'est  là  qu'il  croyait  trouver  les 
quinze  mille  francs  qui  devaient  sauver  Philippe,  et  il 
attendait  depuis  une  heure  pour  que  le  banquier  le  mît 
à  la  porte  comme  un  mendiant.  Ou  bien  Rostand  lui 
demanderait  cinquante  pour  cent  d'intérêt  et  le  volerait 
avec  impudence.  A  cette  pensée,  à  la  pensée  que  là, 
près  de  lui,  se  trouvait  une  réunion  de  coquins  qui 
exploitaient  les  misères  et  les  hontes  d'une  ville,  il  se  leva 
brusquement  et  posa  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

Dans  la  pièce,  on  entendait  un  bruit  clair  de  pièces 
d'or.  Les  usuriers  partageaient  leur  proie.  Ils  tou- 
chaient chacun  un  mois  de  duperies.  Cet  argent,  qu'ils 
comptaient  et  dont  la  musique  chatouillait  voluptueuse- 
ment leur  chair,  avait  par  instants  des  éclats  de  sanglots. 
Au  milieu  d'un  silence  frissonnant,  la  voix  du  banquier 
ne  prononçait  plus  que  des  chiffres  avec  une  sécheresse, 
métallique.  Il  taillait  la  part  à  chacun  de  ses  associés, 
il  disait  un  chiffre  et  laissait  tomber  une  pile  de  pièces 
qui  sonnaient. 

Alors,  Marius  tourna  le  bouton  de  la  porte.  La  face 
pâle,  les  regards  fermes,  il  resta  quelques  secondes 
silencieux  sur  le  seuil. 

Le  jeune  homme  avait  sous  les  yeux  un  spectacle 
étrange.  Rostand  était  debout  devant  son  bureau;  der- 
rière lui,  se  trouvait  un  coffre-fort  ouvert,  où  il  puisait 
des  poignées  d'or.  Autour  du  bureau,  assis  en  cercle,  se 
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tenaient  les  membres  de  la  bande  noire,  les  uns  atten- 
dant leur  part,  les  autres  empochant  l'argent  qu'ils  ve- 
naient de  recevoir.  À  chaque  minute,  le  banquier  con- 
sultait ses  comptes,  se  baissant  sur  un  registre,  lâchant 
l'argent  en  toute  prudence.  Ses  associés  fixaient  leurs 
regards  sur  ses  mains. 

Au  bruit  que  la  porte  fit  en  s'ouvrant,  toutes  les  têtes 
se  tournèrent  avec  un  mouvement  brusque  d'effroi.  Et, 
quand  ils  aperçurent  Marius  grave  et  indigné,  d'un  geste 
instinctif,  ils  posèrent  les  doigts  sur  leurs  tas  d'or.  11  y 
eut  un  moment  de  trouble  et  de  stupeur. 

Le  jeune  homme  reconnut  parfaitement  les  miséra- 
bles. Illes  avait  rencontrés  sur  le  pavé,  le  front  haut,  la 
phvsionomie  digne,  et  il  en  avait  même  salué  quelques- 
uns,  qui  auraient  pu  sauver  son  frère.  Ils  étaient  tous 
riches,  honorés,  influents  ;  il  y  avait  parmi  eux  d'anciens 
fonctionnaires,  des  propriétaires,  des  gens  qui  fréquen- 
taiej!  assidûment  les  églises  et  les  salons  de  la  ville. 
A  les  voir  ainsi,  avilis,  pâlissant  sous  ses  regards,  il  eut 
un  geste  de  dégoût. 

Rostand  s'était  précipité.  Ses  yeux  clignotaient  fiévreu- 
sement ;  ses  lèvres,  lippues  et  blafardes,  tremblaient; 
tout  son  masque  rougeâtre  et  ridé  d'avare  exprimait  une 
sorte  d'étonnement  effrayé. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-ilà  Marius  en  balbu- 
tiant. On  ne  s'introduit  pas  comme  ça  dans  les  maisons. 

—  Je  voulais  quinze  mille  francs,  répondit  le  jeune 
homme  d'une  voix  froide  et  railleuse. 

• —  Je  n'ai  pas  d'argent,  se  hâta  de  répondre  l'usurier 
qui  se  rapprocha  de  son  coffre-fort. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  j'ai  renoncé  à  l'idée  de  me 
faire  voler...  Je  dois  vous  dire  que  depuis  une  heure  je 
suis  derrière  cette  porte  et  que  j'ai  assisté  à  votre 
séance. 

Cette  déclaration  fut  comme  un  coup  de  massue  qui 
fit  baisser  la  tête  aux  membres  de  la  bande  noire.  Ces 
hommes  avaient  encore  la  pudeur  de  leur  honorabilité  ; 
il  y  en  eut  qui  se  cachèrent  la  figure  entre  les  mains. 
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Rostand,  qui  n'avait  pas  de  réputation  à  perdre,  se  re- 
mettait peu  à  peu.  Il  se  rapprocha  de  Marius,  il  haussa 
la  voix. 

—  Qui  êtes-vous?  cria-t-il.  De  quel  droit  venez-vous 
chez  moi  écouter  aux  portes?  Pourquoi  pénétrez-vous 
jusque  dans  mon  cabinet,  si  vous  n'avez  rien  à  me  de- 
mander? 

—  Qui  je  suis?  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  bas  et 
calme,  je  suis  un  honnête  garçon  et  vous  êtes  un  coquin. 
De  quel  droit  j'ai  écouté  à  cette  porte?  Du  droit  que  les 
braves  gens  ont  de  démasquer  les  misérables.  Pourquoi 
j'ai  pénétré  jusqu'à  vous?  Pour  vous  dire  que  vous  êtes 
un  scélérat,  simplement. 

Rostand  tremblait  de  rage.  Il  ne  s'expliquait  pas  la 
présence  de  ce  vengeur,  qui  lui  jetait  des  vérités  à  la 
face.  Il  allait  crier,  s'élancer  sur  Marius,  lorsque  celui- 
ci  le  retint  d'un  geste  énergique. 

—  Taisez-vous!  reprit-il.  Je  vais  m'en  aller,  j'étouffe 
ici.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  me  retirer  sans  me  soulager 
un  peu.-.  Ah  !  messieurs,  vous  avez  un  furieux  appétit. 
Vous  vous  partagez  les  larmes  et  les  désespoirs  des 
familles  avec  gloutonnerie  ;  vous  vous  gorgez  de  vols  et 
de  friponneries...  Je  suis  bien  aise  de  pouvoir  troubler 
un  peu  vos  digestions  et  vous  donner  des  frissons, 
d'inquiétude. 

Rostand  essaya  de  l'interrompre.  Il  continua  d'une 
voix  plus  vibrante  : 

—  Les  voleurs  de  grand  chemin  ont  au  moins  pour 
euxle  courage.  Ils  se  battent,  ils  risquent  leur  peau.  Mais 
vous,  messieurs,  vous  volez  honteusement  dans  l'ombre. 
Et  dire  que  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  des  coquins 
pour  vivre  !  Vous  êtes  tous  riches.  Vous  commettez  des 
scélératesses,  Dieu  me  pardonne!  pour  le  plaisir! 

Quelques-uns  des  usuriers  se  levèrent,  menaçants. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  la  colère  d'un  honnête 
homme,  n'est-ce  pas?  ajouta  Marius  en  raillant.  La  vé- 
rité vous  irrite  et  vous  épouvante.  Vous  êtes  habitués  à 
être  traités  avec  les  égards  que  Ton  doit  aux  gens  loyaux, 

10. 


114  LES  MYSTERES  DE  MARSEILLE. 

et,  comme  vous  vous  êtes  arrangés  pour  cacher  vos  in- 
famies et  pour  vivre  dans  l'estime  de  tous,  vous  avez 
fini  par  croire  vous-mêmes  au  respect  que  l'on  accorde 
à  votre  hypocrisie.  Eh  bien!  j'ai  voulu  qu'une  fois  en 
votre  vie  vous  fussiez  insultés  comme  vous  le  méritez, 
et  c'est  pourquoi  je  suis  entré  ici. 

Le  jeune  homme  vit  qu'il  allait  être  assommé,  s'il 
continuait.  Il  se  retira  pas  à  pas  vers  la  porte,  dominant 
les  usuriers  du  regard.  Là,  il  s'arrêta  encore. 

—  Je  sais  bien,  messieurs,  dit-il,  que  je  ne  puis  vous 
traîner  devant  la  justice  humaine.  Votre  richesse,  votre 
influence,  votre  habileté  vous  rendent  inviolables.  Si 
j'avais  la  naïveté  de  lutter  contre  vous,  c'est  moi  sans 
doute  qui  serais  écrasé...  Mais,  au  moins,  je  n'aurai  pas 
à  me  reprocher  de  m'être  trouvé  à  côté  d'hommes  tels 
que  vous,  sans  leur  avoir  craché  mon  mépris  à  la  face. 
Je  voudrais  que  mes  paroles  fussent  un  fer  rouge  qui 
marquât  vos  fronts.  La  foule  vous  suivrait  avec  des 
huées,  et  peut-être  profiteriez-vous  alors  de  la  leçon... 
Partagez  votre  or  :  s'il  reste  en  vous  quelque  probité, 
il  vous  brûlera  les  mains. 

Marius  ferma  la  porte  et  s'en  alla.  Quand  il  fut  dans 
la  rue,  il  eut  un  sourire  de  tristesse.  Il  voyait  la  vie 
s'étendre  devant  lui  avec  toutes  ses  hontes,  toutes  ses 
misères,  et  il  se  disait  qu'il  jouait  dans  l'existence  le 
rôle  noble  et  ridicule  d'un  Don  Quichotte  de  la  justice 
et  de  l'honneur. 


XVII 


DEUX   PROFILS    HONTEUX 


Lorsque  M  a  ri  us  eut  raconté  son  équipée  au  geôlier 
et  à  la  bouquetière,  cette  dernière  s'écria  : 

—  Nous  voilà  bien  avancés  !  Pourquoi  vous  êtes-vous 
mis  en  colère  ?  Cet  homme  vous  aurait  peut-être  prêté 
de  l'argent. 

Les  femmes  ont  des  entêtements  qui  leur  donnent 
certaines  souplesses  de  conscience;  ainsi  Fine,  toute 
loyale  qu'elle  était,  aurait  peut-être  fait  la  sourde  oreille 
chez  Rostand,  et  même,  à  l'occasion,  se  serait  servie  des 
secrets  que  le  hasard  lui  confiait. 

Revertégat  était  un  peu  confus  d'avoir  conseillé  à 
Marius  d'aller  chez  le  banquier. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  monsieur,  lui  dit-il  :  je 
n'ignorais  pas  les  bruits  qui  courent  sur  cet  homme  ; 
mais  je  faisais  une  large  part  à  la  médisance.  Si  j'avais 
connu  la  vérité  entière,  jamais  je  ne  vous  aurais  envoyé, 
chez  lui. 

Marius  et  Fine  passèrent  toute  l'après-midi  à  bâtir  des 
plans  extravagants,  à  chercher  en  vain  dans  leur  tête 
un  moyen  d'improviser  les  quinze  mille  francs  nécessai- 
res au  salut  de  Philippe. 

—  Gomment  !  s'écriait  la  jeune  fille,  nous  ne  trouve- 
rons pas  dans  cette  ville  un  brave  cœur  qui  nous  sor- 
tira d'embarras  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  ici  des  gens  riches 
qui  prêtent  leur  argent  à  un  taux  raisonnable  ?  Voyons, 
mon  oncle,  cherchez  un  peu  avec  nous.  Nommez-moi 
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une  personne  secourable  pour  que  j'aille  me  jeter  à  ses 
pieds. 

Revertégat  secouait  la  tête. 

—  Eh  oui  !  répondit-il,  il  y  a  ici  de  braves  cœurs,  des 
gens  riches  qui  vous  viendraient  peut-être  en  aide. 
Seulement,  vous  n'avez  aucun  titre  à  leur  bonté,  vous 
ne  pouvez  guère  leur  demander  de  l'argent  tout  d'un 
coup.  Il  faut  que  vous  vous  adressiez  à  des  prêteurs,  à 
des  escompteurs,  et,  comme  vous  n'offrez  aucune  ga- 
rantie solide,  vous  êtes  forcés  d'aller  frapper  à  la  porte 
des  usuriers...  Oh  !  je  connais  de  vieux  avares,  de 
vieux  coquins  qui  seraient  enchantés  de  vous  tenir  dans 
leurs  griffes,  ou  qui  vous  jetteraient  dehors  comme  des 
mendiants  dangereux. 

Fine  écoutait  son  oncle.  Toutes  ces  questions  d'ar- 
gent se  brouillaient  dans  sa  jeune  tête.  Elle  avait  une 
âme  si  ouverte,  si  franche,  qu'il  lui  semblait  tout  natu- 
rel, tout  facile,  de  demander  et  d'obtenir  une  grosse 
somme  en  deux  heures.  Il  y  a  des  millionnaires  qui 
peuvent  disposer  si  aisément  de  quelques  milliers  de 
francs  sans  se  gêner. 

Elle  insista. 

—  Allons,  cherchez  bien,  dit-elle  encore  au  geôlier. 
Ne  voyez-vous  réellement  pas  un  homme  auprès  duquel 
nous  puissions  tenter  une  démarche  ? 

Revertégat  regardait  avec  émotion  son  visage  anxieux. 
Il  aurait  voulu  ne  pas  étaler  les  vérités  brutales  de  la 
vie  devant  cette  enfant,  pleine  des  espoirs  de  la  jeu- 
nesse. 

—  Non,  vraiment,  répondit-il,  je  ne  vois  personne... 
Je  vous  ai  parlé  de  vieux  coquins  qui  ont  gagné  hon- 
teusement de  grandes  fortunes.  Ceux-là,  comme  Ros- 
tand, prêtent  cent  francs  pour  s'en  faire  rendre  cent 
cinquante  au  bout  de  trois  mois... 

Il  hésita,  puis  reprit  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  conte  l'histoire  d'un  de 
ces  hommes...  Il  se  nomme  Roumieu  ;  c'est  un  ancien 
ofûcier  ministériel.  Son  industrie  consistait  à  faire  une 


LES   MYSTÈRES  DE   MARSEILLE.  117 

chasse  terrible  aux  héritages.  S'introduisant  dans  les 
familles,  appelé  par  ses  fonctions  à  y  jouer  un  rôle  de 
confident  et  d'ami,  il  étudiait  le  terrain,  il  dressait  ses 
embûches.  Lorsqu'il  rencontrait  un  testateur  d'âme 
faible  et  lâche,  il  devenait  sa  créature,  il  le  circonve- 
nait, il  l'attirait  peu  à  peu  à  lui,  par  des  révérences,  par 
des  cajoleries,  par  toute  une  comédie  savante  de  petits 
soins  et  d'effusions  filiales.  Ah  !  c'était  un  habile  homme  ! 
Il  fallait  le  voir  endormir  sa  proie,  se  faire  souple  et 
insinuant,  se  glisser  dans  l'amitié  d'un  vieillard.  Lente- 
ment, il  évinçait  les  véritables  héritiers,  les  neveux  et 
les  cousins,  puis  il  rédigeait  lui-même  un  nouveau  tes 
tament  qui  les  spoliait  de  la  fortune  de  leur  parent  et 
qui  le  nommait  légataire  universel.  D'ailleurs,  il  ne 
brusquait  rien,  il  mettait  dix  ans  pour  atteindre  son  but, 
pour  mûrir  à  point  une  affaire;  il  procédait  avec  une 
prudence  féline,  rampant  dans  l'ombre,  ne  bondissant 
sur  sa  proie  que  lorsqu'elle  était  là  pantelante,  rendue 
inerte  par  ses  regards  et  ses  caresses.  Il  chassait  aux 
héritages  comme  un  tigre  chasse  au  lièvre,  avec  une  bru- 
talité silencieuse,  une  férocité  faisant  patte  de  velours. 
Fine  croyait  entendre  une  histoire  des  Mille  et  une 
nuits.  Elle  écoutait  son  oncle  en  ouvrant  de  grands 
yeux  étonnés.  Marias  commençait  à  se  familiariser 
avec  les  scélératesses. 

—  Et  vous  dites  que  cet  homme  a  fait  une  grande 
fortune  ?  demanda-t-il  au  geôlier. 

—  Oui,  continua  celui-ci.  On  cite  des  exemples  étran- 
ges qui  prouvent  l'habileté  étonnante  de  Roumieu... 
Ainsi,  il  y  a  dix  à  quinze  ans,  il  s'introduisit  dans  les 
bonnes  grâces  d'une  vieille  dame  qui  avait  près  de 
cinq  cent  mille  francs  de  fortune.  Ce  fut  une  véritable 
passion.  La  vieille  dame  devint  son  esclave,  à  ce  point 
qu'elle  se  refusait  un  morceau  de  pain  pour  ne  pas 
toucher  au  bien  qu'elle  voulait  laisser  à  ce  démon,  qui 
était  entré  en  elle  et  qui  la  commandait  en  maître.  Elle 
était  possédée  dans  le  sens  du  mot  ;  toute  l'eau  bénite 
d'une  église  n'aurait  pas  suffi  pour  l'exorciser.  Une  vi- 
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site  de  Roumieu  la  plongeait  dans  des  extases  sans  fin. 
Quand  il  la  saluait  dans  la  rue,  elle  était  comme  frap- 
pée d'une  secousse,  elle  devenait  toute  rouge  de  joie. 
On  n'a  jamais  pu  concevoir  par  quels  éloges,  par  quelle 
marche  adroite  et  envahissante,  le  notaire  avait  pu  pé- 
nétrer si  loin  dans  ce  cœur  que  fermait  une  dévotion 
exagérée.  Lorsque  la  vieille  dame  mourut,  elle  dé- 
pouilla ses  héritiers  directs  et  laissa  ses  cinq  cent  mille 
francs  à  Roumieu.  Tout  le  monde  s'attendait  à  ce  dé- 
nouement. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Tenez,  reprit  Revertégat,  je  puis  encore  vous  citer 
un  exemple...  L'anecdote  contient  toute  une  comédie 
cruelle,  et  Roumieu  y  fit  preuve  d'une  souplesse  rare... 
Un  nommé  Richard,  qui  avait  amassé  dans  le  com- 
merce plusieurs  centaines  de  mille  francs,  s'était  retiré 
au  milieu  d'une  honnête  famille  qui  le  soignait  et 
égayait  sa  vieillesse.  En  échange  de  cette  amitié  préve- 
nante, l'ancien  négociant  avait  promis  à  ses  hôtes  de 
leur  laisser  sa  fortune.  Ceux-ci  vivaient  dans  cette  es- 
pérance; ils  avaient  de  nombreux  enfants  et  comptaient 
les  établir  d'une  façon  honorable.  Mais  Roumieu  vint  à 
passer  par  là,  il  fut  bientôt  l'ami  intime  de  Richard,  il 
l'emmena  parfois  à  la  campagne,  il  accomplit  en  grand 
secret  son  œuvre  de  possession.  La  famille  qui  logeait 
le  commerçant  retiré  ne  se  douta  de  rien  ;  elle  conti- 
nua à  soigner  son  hôte,  à  attendre  l'héritage  ;  pendant 
quinze  ans,  elle  vécut  ainsi  dans  une  douce  quiétude, 
faisant  des  projets  d'avenir,  certaine  d'être  heureuse  et 
riche.  Richard  mourut,  et,  le  lendemain,  Roumieu  hé- 
ritait, au  grand  étonnement  et  au  grand  désespoir  de 
cette  famille  volée  dans  son  affection  et  dans  ses  inté- 
rêts... Tel  est  le  chasseur  d'héritages.  Lorsqu'il  marche, 
on  n'entend  pas  le  bruit  de  ses  griffes  sur  la  terre;  ses 
bonds  sont  trop  rapides  pour  qu'on  puisse  les  mesurer  : 
il  a  déjà  sucé  tout  le  sang  de  sa  proie,  avant  qu'on  ne 
l'ait  vu  s'accroupir  sur  elle. 

Fine  était  révoltée. 
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—  Non,  non-,  dit-elle,  je  n'irai  jamais  demander  de 
l'argent  à  un  pareil  homme...  Ne  connaissez-vous  pas 
un  autre  prêteur,  mon  oncle  ? 

—  Eh  !  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  geôlier,  tous 
les  usuriers  se  ressemblent;  ils  ont  tous  dans  leur  vie 
quelque  tache  ineffaçable...  Je  connais  un  vieux  ladre, 
qui  a  plus  d'un  million  de  fortune,  et  qui  vit  seul,  dans 
une  maison  sale  et  abandonnée.  Guillaume  s'enterre 
au  fond  de  son  antre  puant.  L'humidité  crevasse  les 
murs  de  ce  caveau  ;  le  sol  n'est  pas  même  carrelé,  on 
marche  sur  une  sorte  de  fumier  ignoble,  fait  de  boue 
et  de  débris  ;  des  toiles  d'araignées  pendent  du  plafond, 
la  poussière  couvre  tous  les  objets,  un  jour  bas  et  lu- 
gubre entre  par  les  vitres  noires  de  crasse.  Notre  avare 
paraît  dormir  dans  la  saleté,  comme  les  araignées  des 
poutres  dorment  immobiles  au  milieu  de  leurs  toiles. 
Quand  une  proie  vient  s'engluer  dans  les  fils  qu'il  tend, 
il  l'attire  à  lui  et  lui  suce  le  sang  de  ses  veines...  Cet 
homme  ne  mange  que  des  légumes  cuits  à  l'eau,  et  ja- 
mais il  ne  contente  sa  faim.  Il  s'habille  de  haillons,  il 
mène  une  vie  de  mendiant  et  de  lépreux.  Et  tout  cela 
pour  garder  l'argent  qu'il  a  déjà  amassé,  pour  augmen- 
ter sans  cesse  son  trésor...  Il  ne  prête  qu'à  cent  pour 
cent. 

Fine  pâlissait  devant  le  spectacle  hideux  que  lui  fai- 
sait entrevoir  son  oncle. 

—  D'ailleurs,  continua  le  geôlier,  Guillaume  a  des 
amis  qui  vantent  sa  piété.  Il  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  au 
diable,  il  vendrait  le  Christ  une  seconde  fois,  s'il  le  pou- 
vait; mais  il  a  eu  l'habileté  de  feindre  une  grande  dévo- 
tion, et  cette  comédie  lui  a  valu  l'estime  de  certains 
esprits  étroits.  On  le  rencontre,  traînant  les  pieds 
dans  les  églises,  s'agenouillant  derrière  tous  les  piliers, 
usant  des  seaux  d'eau  bénite...  Interrogez  la  ville, 
demandez  quelle  bonne  action  a  jamais  faite  ce  saint 
personnage  ?  Il  adore  Dieu,  dit-on  ;  mais  il  vole  son 
semblable.  On  ne  pourrait  citer  une  personne  qu'il 
ait  secourue.  Il  prête  à  usure,  il  ne  donne  pas  un  sou 
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aux  malheureux.  Un  pauvre  diable  mourrait  de  faim  à 
sa  porte,  qu'il  ne  lai  appporterait  pas  un  morceau  de 
pain  ni  un  verre  d'eau.  S'il  jouit  d'une  considération 
quelconque,  c'est  qu'il  a  dérobé  cette  considération 
comme  tout  ce  qui  lui  appartient... 

Revertégat  s'arrêta,  regardant  sa  nièce,  ne  sachant 
s'il  devait  continuer. 

—  Et  vous  auriez  la  naïveté  d'aller  chez  un  pareil 
homme?  dit-il  enûn.  Je  ne  puis  tout  dire,  je  ne  puis  par- 
ler des  vices  de  Guillaume.  Ce  vieillard  a  des  passions 
ignobles  ;  par  moments,  il  oublie  son  avarice,  il  contente 
ses  appétits  de  luxure.  On  raconte  tout  bas  des  mar- 
chés honteux,  des  séductions  révoltantes... 

—  Assez!  cria  Marins  avec  force. 

Fine,  rouge  et  consternée,  baissait  la  tête,  n'ayant 
plus  ni  courage  ni  espérance. 

—  Je  vois  que  l'argent  est  trop  cher,  reprit  le  jeune 
homme,  et  qu'il  faut  se  vendre  pour  en  acheter.  Ah  !  si 
j'avais  le  temps  de  gagner  par  mon  travail  la  somme 
qu'il  nous  faut  ! 

Us  restèrent  tous  trois  silencieux,  ne  pouvant  trouver 
aucun  moyen  de  salut. 


XVIII 


OU    LUIT   UN  RAYON    D  ESPERANCE 


Le  lendemain  matin,  Marius  poussé  par  la  nécessité 
se  décida  à  aller  frapper  chez  M.  de  Girousse.  Depuis 
qu'il  cherchait  de  l'argent,  il  songeait  à  s'adresser  au 
vieux  comte.  Mais  il  avait  toujours  reculé  devant  cette 
pensée  ;  il  redoutait  les  brusqueries  originales  du  gen- 
tilhomme, il  n'osait  lui  avouer  sa  misère,  rougissant 
d'avoir  à  faire  connaître  l'emploi  des  quinze  mille 
francs  qu'il  sollicitait.  Rien  ne  lui  était  plus  pénible  que 
d'être  forcé  de  mettre  un  tiers  dans  la  confidence  de 
l'évasion  de  son  frère,  et  M.  de  Girousse  l'effrayait  plus 
que  tout  autre. 

Lorsque  le  jeune  homme  se  présenta,  l'hôtel  était 
vide,  le  comte  venait  de  partir  pour  Lambesc.  Il  fut 
presque  heureux  de  ne  trouver  personne,  tant  sa  dé- 
marche lui  pesait.  Il  resta  sur  le  Cours,  irrésolu,  n'ayant 
pas  le  courage  d'aller  à  Lambesc,  désespéré  d'être  réduit 
à  l'inaction. 

Gomme  il  remontait  une  allée,  accablé,  les  yeux  va- 
gues, il  rencontra  Fine.  Il  était  sept  heures  du  matin. 
La  bouquetière,  en  grande  toilette,  tenant  à  la  main  un 
petit  sac  de  voyage,  lui  parut  toute  décidée,  toute  sou- 
riante. 

—  Où  allez-vous  donc?  lui  demanda-t-il  avec  surprise. 

—  Je  vais  à  Marseille,  répondit-elle. 

Il  la  regarda  d'un  œil  curieux,  l'interrogeant  du  re- 
gard. 

il 
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—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  continua-t-elle.  J'ai  un 
projet,  mais  je  crains  d'échouer.  Je  reviendrai  ce  soir... 
Allons,  ne  vous  désespérez  pas. 

Marius  accompagna  Fine  jusqu'à  la  diligence.  Lors- 
que la  lourde  voiture  s'ébranla,  il  la  suivit  longtemps 
des  yeux  ;  cette  voiture  emportait  sa  dernière  espérance 
et  allait  lui  rapporter  l'angoisse  ou  la  joie. 

Jusqu'au  soir,  il  rôda  autour  des  diligences  qui  arri- 
vaient. On  n'attendait  plus  qu'une  voiture,  et  Fine  n'a- 
vait point  encore  paru.  Le  jeune  homme,  rongé  d'im- 
patience, allant  et  venant  td'un  pas  fébrile,  tremblait 
que  la  bouquetière  ne  revînt  que  le  lendemain.  Dans 
l'ignorance  où  il  était,  ne  sachant  quelle  pouvait  bien 
être  cette  dernière  tentative,  il  ne  se  sentait  point  le 
courage  de  passer  une  nuit  entière  d'anxiété  et  d'incer- 
titude. Il  se  promenait  sur  le  Cours,  frissonnant,  en 
proie  à  une  sorte  de  cauchemar. 

Enfin,  il  aperçut  la  diligence,  au  loin,  au  milieu  de  la 
place  de  la  Rotonde.  Quand  il  entendit  les  roues  sonner 
sur  le  pavé,  il  eut  des  palpitations  violentes.  Il  s'adossa 
contre  un  arbre,  regardant  les  voyageurs  qui  descen- 
daient un  à  un,  avec  une  lenteur  désespérante. 

Tout  d'un  coup,  il  fut  comme  cloué  au  sol.  Presque 
en  face  de  lui,  par  une  portière  ouverte,  il  venait  de 
voir  apparaître  la  grande  taille,  la  figure  pâle  et  triste 
de  l'abbé  Ghastanier.  Quand  l'abbé  fut  sur  le  trottoir, 
il  tendit  la  main  et  aida  une  jeune  fille  à  descendre. 
Cette  jeune  fille  était  mademoiselle  Blanche  de  Cazalis. 

Derrière  elle,  Fine  sauta  à  terre  d'un  bond  léger, 
sans  se  servir  du  marche-pied.  Elle  était  rayonnante. 

Les  deux  voyageurs,  guidés  par  la  bouquetière,  se 
dirigèrent  vers  l'hôtel  des  Princes.  Marius,  qui  était 
demeuré  dans  l'ombre  de  la  nuit  naissante,  les  sui- 
vit machinalement,  ne  pouvant  comprendre,  comme 
hébété. 

Fine  resta  dix  minutes  au  plus  dans  l'hôtel.  Lors- 
qu'elle en  sortit,  elle  aperçut  le  jeune  homme,  et  cou- 
rut à  lui  prise  d'un  accès  de  joie  folle. 
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—  J'ai  réussi  à  les  amener,  dit-elle  en  battant  des 
mains  ;  maintenant,  j'espère  bien  qu'ils  obtiendront 
ce  que  je  désire...  Demain,  nous  serons  fixés. 

Alors,  elle  prit  le  bras  de  Marius  et  lui  conta  sa 
journée. 

La  veille,  elle  avait  été  frappée  par  une  parole  du 
jeune  homme,  qui  regrettait  de  ne  pas  avoir  le  temps 
nécessaire  pour  gagner  en  travaillant  la  somme  qu'il 
lui  fallait.  D'un  autre  côté,  les  histoires  de  son  oncle 
lui  avaient  prouvé  qu'il  était  presque  impossible  de 
trouver  un  prêteur,  un  usurier  raisonnable.  La  question 
se  réduisait  donc  à  gagner  du  temps,  à  tâcher  d'éloi- 
gner le  plus  possible  l'époque  où  l'on  attacherait  Phi- 
lippe au  pilori.  Ce  qui  les  épouvantait,  c'était  cette 
exposition  infâme,  livrant  les  condamnés  aux  ricane- 
ments et  aux  insultes  de  la  foule. 

Dès  lors,  le  plan  de  la  jeune  fille  fut  arrêté,  un  plan 
hardi,  qui  peut-être  réussirait  par  son  audace  même. 
Elle  comptait  aller  droit  chez  M.  de  Cazalis,  pénétrer 
jusqu'à  sa  nièce  et  lui  étaler  le  tableau  de  l'exposition 
de  Philippe,  dans  tout  ce  qu'un  pareil  spectacle  aurait 
d'insultant  pour  elle.  Elle  la  déciderait  à  l'aider,  elles 
iraient  toutes  deux  supplier  le  député  d'intervenir.  Si 
M.  de  Cazalis  ne  consentait  pas  à  demander  la  grâce, 
peut-être  voudrait-il  bien  tenter  d'obtenir  un  sursis. 

D'ailleurs,  Fine  ne  raisonnait  guère  ses  moyens  d'ac- 
tion. Il  lui  semblait  impossible  que  l'oncle  de  Blanche 
résistât  à  ses  larmes.  Elle  avait  foi  dans  son  dévoue- 
ment. 

La  pauvre  enfant  rêvait  tout  éveillée,  lorsqu'elle  es- 
pérait que  M.  de  Cazalis  fléchirait  à  la  dernière  heure. 
Cet  homme  fier  et  entêté  avait  voulu  l'infamie  de  Phi- 
lippe, et  rien  au  monde  n'aurait  pu  mettre  un  obstacle 
à  l'accomplissement  de  sa  vengeance.  Si  elle  avait  eu  à 
se  heurter  contre  lui,  elle  se  serait  brisée,  elle  aurait 
dépensé  en  pure  perte  ses  plus  fins  sourires,  ses  larmes 
les  plus  touchantes. 

Heureusement  pour  elle,  les  circonstances  la  ser- 
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virent.  Lorsqu'elle  se  présenta  à  l'hôtel  du  député,  au 
cours  Bonaparte,  on  lui  dit  que  M.  de  Cazalis  venait 
d'être  appelé  à  Paris  par  certaines  exigences  de  sa  posi- 
tion politique.  Elle  demanda  avoir  mademoiselle  Blan- 
che :  on  lui  répondit  vaguement  que  mademoiselle  était 
absente,  qu'elle  voyageait. 

La  bouquetière,  fort  embarrassée,  fut  obligée  de  se 
retirer  et  d'aller  réfléchir  dans  la  rue.  Tous  ses  plans 
se  trouvaient  dérangés,  cette  absence  de  l'oncle  et  de 
la  nièce  lui  ôtait  l'appui  sur  lequel  elle  croyait  pouvoir 
compter,  n'ayant  pas  un  seul  ami  qui  la  soutînt.  Elle 
ne  voulait  pas  cependant  perdre  sa  dernière  espérance 
et  revenir  à  Aix  aussi  désespérée  que  la  veille,  après 
avoir  fait  un  voyage  inutile. 

Brusquement,  la  pensée  de  l'abbé  Ghastanier  lui 
vint.  Marius  lui  avait  souvent  parlé  du  vieux  prêtre. 
Elle  connaissait  sa  bonté,  son  dévouement.  Peut-être 
pourrait-il  lui  donner  des  renseignements  précieux. 

Elle  le  trouva  chez  sa  sœur,  la  vieille  ouvrière  in- 
firme. Elle  lui  ouvrit  son  cœur,  et  lui  apprit  en  quel- 
ques mots  le  motif  de  son  voyage  à  Marseille.  Le  prê- 
tre l'écouta  avec  une  vive  émotion. 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  amène  ici,  lui  répondit-il.  Je 
crois  pouvoir,  dans  une  telle  circonstance,  violer  le  se- 
cret qui  m'a  été  confié.  Mademoiselle  Blanche  n'est 
pas  en  voyage.  Son  oncle,  voulant  cacher  sa  grossesse 
et  ne  pouvant  l'emmener  à  Paris,  a  loué  pour  elle  une 
petite  maison  au  village  de  Saint-Henri...  Elle  habite 
là  avec  une  gouvernante.  M.  de  Cazalis,  auprès  duquel 
je  suis  rentré  en  grâce,  m'a  prié  de  lui  faire  de  fré- 
quentes visites  et  m'a  donné  sur  elle  d'assez  larges 
pouvoirs...  "Voulez-vous  que  je  vous  conduise  auprès 
de  cette  pauvre  enfant,  que  vous  trouverez  bien  chan- 
gée et  bien  abattue? 

Fine  accepta  avec  joie. 

Blanche  pâlit  lorsqu'elle  aperçut  la  bouquetière,  et 
se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Un  léger  cercle 
bleuâtre  entourait  ses  yeux  ;  ses  lèvres  étaient  déco- 
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lorées,  et  ses  joues  avaient  des  blancheurs  de  cire.  On 
voyait  qu'un  cri  terrible,  le  cri  de  la  vérité,  s'élevait  en 
elle  et  la  rendait  toute  chancelante. 

Quand  Fine,  avec  une  voix  douce  et  des  caresses  at- 
tendries, lui  eut  fait  comprendre  qu'elle  pouvait  peut- 
être  éviter  à  Philippe  une  suprême  humiliation,  elle 
se  leva  toute  droite  et  dit  d'une  voix  brisée  : 

—  Je  suis  prête,  disposez  de  moi...  J'ai  dans  les  en- 
trailles un  enfant  qui  me  parle  sans  cesse  de  son  père. 
Je  voudrais  apaiser  la  colère  de  ce  pauvre  petit  être 
qui  n'est  pas  encore  né. 

—  Eh  bien,  reprit  Fine  chaleureusement,  aidez-moi 
dans  notre  œuvre  de  délivrance. ..  Je  suis  certaine  que 
vous  obtiendriez  tout  au  moins  un  sursis,  en  tentant 
une  démarche. 

—  Mais,  fit  observer  l'abbé  Chastanier,  mademoiselle 
Blanche  ne  peut  aller  seule  à  Aix.  Je  dois  l'accompa- 
gner... Je  sais  que  M.  de  Gazalis,  s'il  apprend  ce 
voyage,  me  fera  les  plus  graves  reproches.  J'accepte 
pourtant  la  responsabilité  de  cet  acte,  car  je  crois  agir 
en  honnête  homme. 

Dès  que  la  bouquetière  eut  obtenu  un  consentement, 
elle  laissa  à  peine  le  temps  au  vieillard  et  à  la  jeune 
fille  de  faire  quelques  préparatifs.  Elle  revint  avec  eux 
à  Marseille,  elle  les  poussa  dans  la  diligence,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  les  amena  triomphalement  dans  Aix.  Le 
lendemain,  Blanche  devait  se  rendre  chez  le  prési- 
dent qui  avait  prononcé  le  jugement  de  Philippe. 

Marius,  lorsque  Fine  eut  terminé  son  récit,  l'em- 
brassa vivement  sur  les  deux  joues,  ce  qui  fit  monter 
des  lueurs  roses  au  front  de  la  jeune  fille. 


11. 


XIX 


UN    SURSIS 


Le  lendemain  matin,  Fine  alla  retrouver  Blanche  et 
l'abbé  Chastanier.  Elle  voulait  les  accompagner  jus- 
qu'à la  porte  de  l'hôtel  du  président,  pour  connaître 
tout  de  suite  le  résultat  de  leur  démarche.  Marius, 
comprenant  que  sa  présence  serait  pénible  à  made- 
moiselle de  Gazalis,  se  mit  à  rôder  sur  le  Cours,  comme 
une  âme  en  peine,  suivant  de  loin  les  deux  jeunes 
filles  et  le  prêtre.  Quand  les  solliciteurs  furent  montés, 
la  bouquetière  aperçut  le  jeune  homme  et  lui  fit  signe 
de  venir  la  rejoindre.  Ils  attendirent  tous  deux,  sans 
échanger  une  parole,  agités  et  anxieux. 

Le  président  reçut  Blanche  avec  une  grande  commi- 
sération. Il  comprenait  qu'elle  était  la  plus  cruellement 
frappée,  dans  cette  malheureuse  affaire.  La  pauvre  en- 
fant ne  put  parler  ;  dès  les  premiers  mots,  elle  se  mit 
à  sangloter,  et  tout  son  être,  suppliant,  demandait  pi- 
tié, mieux  que  ne  l'auraient  fait  ses  prières.  Ce  fut 
l'abbé  Chastanier  qui  dut  expliquer  leur  présence  et 
présenter  la  requête. 

—  Monsieur,  dit-il  au  président,  nous  venons  à 
vous,  les  mains  jointes.  Mademoiselle  de  Cazalis  est 
déjà  brisée  sous  les  malheurs  qui  l'ont  accablée.  Elle 
vous  prie  en  grâce  de  lui  épargner  une  nouvelle  humi- 
liation. 

—  Que  désirez-vous  de  moi?  demanda  le  président 
d'une  voix  émue. 
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—  Nous  désirons  que,  s'il  est  possible,  vous  évitiez 
un  nouveau  scandale...  M.  Philippe  Cayol  a  été  con- 
damné à  l'exposition  publique,  et  ce  châtiment  doit  lui 
être  infligé  ces  jours-ci.  Mais  l'infamie  ne  l'atteindra 
pas  seul  ;  il  n'y  aura  pas  qu'un  coupable  attaché  au  pi- 
lori, il  y  aura  une  pauvre  enfant  souffrante  qui  vous 
demande  pitié.  Vous  entendez,  n'est-ce  pas?  les  cris 
de  la  foule,  les  injures  qui  rejailliront  sur  mademoi- 
selle de  Gazalis  ;  elle  sera  traînée  dans  la  boue  par  la 
populace,  et  son  nom  circulera  autour  de  l'ignoble  po- 
teau, avec  des  ricanements  haineux  et  de  sales  expres- 
sions... 

Le  président  paraissait  douloureusement  touché.  11 
garda  un  moment  le  silence.  Puis,  comme  pris  d'une 
idée  soudaine  : 

—  Mais,  demanda-t-il,  est-ce  M.  de  Cazalis  qui  vous 
envoie  vers  moi  ?  A-t-il  connaissance  de  la  démarche 
que  vous  faites  ? 

—  Non,  répondit  le  prêtre  avec  une  dignité  franche, 
M.  de  Cazalis  ne  sait  pas  que  nous  sommes  ici...  Les 
hommes  ont  des  intérêts,  des  passions  qui  les  empor- 
tent et  qui  les  empêchent  parfois  de  juger  nettement 
leur  position.  Peut-être  allons-nous  contre  le  désir  de 
l'oncle  de  mademoiselle  Blanche,  en  venant  vous  sol- 
liciter... Mais,  au-dessus  des  passions  et  des  intérêts 
des  hommes,  il  y  a  la  bonté  et  la  justice.  Aussi  n'ai-je 
pas  craint  de  compromettre  mon  caractère  sacré,  en 
prenant  sur  moi  de  vous  demander  d'être  bon  et  juste* 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  le  président.  Je 
comprends  les  motifs  qui  vous  ont  amené,  et,  vous  le 
voyez,  vos  paroles  m'ont  vivement  ému.  Malheureu- 
sement, je  ne  puis  arrêter  le  châtiment,  il  n'est  pas  dans 
mon  pouvoir  de  modifier  un  arrêt  de  la  cour  d'assises. 

Blanche  joignit  les  mains. 

—  Monsieur,  balbutia-t-elle,  je  ne  sais  ce  que  vous 
pouvez  faire  pour  moi;  mais,  je  vous  en  prie,  soyez 
miséricordieux,  dites-vous  que  c'est  moi  que  vous 
avez  condamnée  et  tâchez  d'alléger  mes  souffrances. 
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Le  président  lui  prit  les  mains,  et,  avec  une  dou- 
ceur paternelle  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  répondit-il,  je  comprends  tout. 
Mon. rôle,  dans  cette  affaire,  a  été  pénible...  Aujour- 
d'hui, je  suis  désespéré  de  ne  pouvoir  vous  dire  :  «  Ne 
craignez  rien,  j'ai  la  puissance  de  renverser  le  pilori, 
et  vous  ne  serez  pas  attachée  au  poteau  avec  le  con- 
damné. » 

—  Alors,  reprit  le  prêtre  accablé,  l'exposition  aura 
lieu  prochainement...  Il  ne  vous  est  pas  même  per- 
mis de  retarder  cette  scène  déplorable. 

Le  président  s'était  levé. 

—  Le  ministre  de  la  justice,  sur  la  demande  du  pro- 
cureur général,  peut  en  faire  éloigner  l'époque,  dit-il 
vivement.  Voulez-vous  que  cette  exposition  ne  se  fasse 
que  dans  les  derniers  jours  de  décembre  ?  Je  serais 
heureux  de  vous  prouver  toute  ma  compassion  et  tout 
mon  bon  vouloir. 

—  Oui,  oui,  s'écria  Blanche  avec  ardeur.  Eloignez 
ce  moment  terrible  le  plus  possible...  Je  me  sentirai 
peut-être  plus  forte. 

L'abbé  Chastanier,  qui  connaissait  les  projets  de  Ma- 
rius,  pensa  que,  devant  la  promesse  du  président,  il 
devait  se  retirer  sans  insister  davantage.  Il  se  joignit 
à  Blanche  pour  accepter  l'offre  qui  leur  était  faite. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu,  leur  dit  le  président  en  les 
accompagnant.  Je  vais  demander,  et  j'obtiendrai,  j'en 
ai  la  conviction,  que  la  justice  n'ait  son  cours  que  dans 
quatre  mois...  Jusque-là,  vivez  en  paix,  mademoiselle. 
Espérez,  le  ciel  enverra  peut-être  quelque  soulagement 
à  vos  souffrances. 

Les  deux  solliciteurs  descendirent. 

Lorsque  Fine  les  aperçut,  elle  courut  à  leur  rencontre. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle  haletante. 

*  —  Gomme  je  vous  le  disais,  répondit  l'abbé  Ghasta- 
nier,  le  président  ne  peut  empêcher  l'exécution   du 
jugement. 
La  bouquetière  devint  toute  pâle. 
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—  Mais,  se  hâta  d'ajouter  le  vieux  prêtre,  il  a  promis 
d'intervenir  et  de  faire  reculer  l'époque  de  l'exposition... 
Vous  avez  quatre  mois  devant  vous  pour  travailler  au 
salut  du  prisonnier. 

Marius,  malgré  lui,  s'était  approché  du  groupe  que 
formaient  les  jeunes  filles  et  l'abbé.  La  rue,  solitaire  et 
silencieuse,  blanchissait  sous  Tardent  soleil  du  midi  ;  des 
herbes  avaient  poussé  entre  les  pavés  éclatants,  et,  seul, 
un  chien  promenait  son  échine  maigre  dans  le  mince 
filet  d'ombre  qui  tombait  des  maisons.  Lorsque  le  jeune 
homme  entendit  les  paroles  de  l'abbé  Ghastanier,  il 
s'avança  d'un  mouvement  brusque  et  lui  serra  les  mains 
avec  effusion. 

—  Ah!  mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  tremblante, 
vous  me  rendez  l'espérance  et  la  foi.  Depuis  hier,  je 
doutais  de  Dieu.  Gomment  vous  remercier,  comment 
vous  prouver  ma  reconnaissance?  Maintenant,  je  me 
sens  un  courage  invincible,  je  suis  certain  de  sauver 
mon  frère. 

Blanche,  à  la  vue  de  Marius,  avait  baissé  la  tête.  Une 
rougeur  ardente  était  montée  à  ses  joues.  Elle  restait 
là,  confuse  et  embarrassée,  souffrant  horriblement  de 
la  présence  de  ce  garçon  qui  connaissait  son  parjure,  et 
que  son  oncle  et  elle  avaient  plongé  dans  le  désespoir. 
Le  jeune  homme,  lorsque  sa  joie  se  fut  un  peu  calmée, 
regretta  de  s'être  approché.  L'attitude  désolée  de  made- 
moiselle de  Gazalis  lui  faisait  pitié. 

—  Mon  frère  a  été  bien  coupable,  lui  dit-il  enfin.. 
Veuillez  lui  pardonner  comme  je  vous  pardonne  moi- 
même. 

Il  ne  put  trouver  que  ces  quelques  paroles.  Il  aurait 
voulu  lui  parler  de  son  enfant,  la  questionner  sur  le  sort 
qui  était  réservé  à  ce  pauvre  être,  le  lui  réclamer  au 
nom  de  Philippe.  Mais  il  la  vit  si  accablée,  qu'il  n'osa 
la  torturer  davantage. 

Sans  doute  Fine  comprit  ce  qui  se  passait  en  lui. 
Tandis  qu'il  faisait  quelques  pas  avec  l'abbé  Ghastanier, 
elle  dit  à  Blanche  d'une  voix  rapide  : 
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—  Rappelez-vous  que  je  vous  ai  offert  d'être  la  mère 
de  votre  enfant.  Maintenant,  je  vous  aime,  je  vois  que 
vous  êtes  un  brave  cœur...  Faites  un  signe,  et  je  cours 
à  votre  aide.  D'ailleurs,  je  veillerai,  je  neveux  pas  que  le 
pauvre  petit  souffre  de  la  folie  de  ses  parents. 

Pour  toute  réponse,  Blanche  serra  silencieusement  la 
main  de  la  bouquetière.  De  grosses  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues. 

Mademoiselle  de  Gazalis  et  l'abbé  Ghastanier  repar- 
tirent sur-le-champ  pour  Marseille.  Fine  et  Marius  couru- 
rent à  la  prison.  Ils  apprirent  à  Revertégat  qu'ils  avaient 
quatre  mois  pour  préparer  l'évasion,  et  le  geôlier  leur 
jura  qu'il  tiendrait  sa  parole,  quels  que  fussent  le  jour 
et  l'heure  où  ils  la  lui  rappelleraient. 

Avant  de  quitter  Aix,  les  deux  jeunes  gens  voulurent 
voir  Philippe,  pour  le  mettre  au  courant  des  événements 
et  lui  dire  d'espérer.  Le  soir,  à  onze  heures,  Revertégat 
les  introduisit  de  nouveau  dans  la  cellule.  Philippe,  qui 
commençait  à  s'habituer  au  régime  de  la  prison,  ne  leur 
parut  pas  trop  abattu. 

—  Pourvu,  leur  dit-il,  que  vous  m'évitiez  l'ignominie 
de  l'exposition  publique,  je  consens  à  tout...  Je  préfé- 
rerais me  casser  la  tête  contre  un  mur  que  d'être  atta- 
ché au  poteau  infâme. 

Et,  le  lendemain,  la  diligence  ramena  à  Marseille  Ma- 
rius et  Fine.  Ils  allaient  continuer  sur  un  plus  vaste 
théâtre  la  lutte  où  les  poussait  leur  cœur,  ils  allaient 
fouiller  au  fond  des  misères  humaines  et  voir  à  nu  les 
plaies  d'une  grande  ville,  livrée  à  tous  les  emportements 
de  l'industrie  moderne. 


DEUXIEME  PARTIE 


LE  SIEUR  SAUVAIRE,     MAITRE   PORTEFAIX 


Le  patron  de  Cadet  Cougourdan,  le  maître  portefaix 
Sauvaire,  était  un  petit  homme  vif,  noirâtre,  aux  mem- 
bres trapus  et  vigoureux.  Son  grand  nez  crochu,  ses 
lèvres  minces,  son  visage  allongé  exprimaient  cette 
confiance  vaniteuse,  cette  vantardise  rusée  qui  sont  les 
traits  distinctifs  de  certains  types  du  Midi. 

Élevé  sur  le  port,  simple  ouvrier  dans  sa  jeunesse,  il 
avait  mis  de  côté,  pendant  dix  ans,  les  gros  sous  qu'il 
gagnait.  Il  soulevait  des  poids  énormes,  il  avait  une 
force  nerveuse  qui  faisait  merveille.  11  disait  d'habitude 
qu'il  ne  craignait  pas  les  gros  hommes.  La  vérité  était  que 
ce  nain  aurait  rossé  un  géant.  Mais  il  se  montrait  pru- 
dent et  sage  dans  l'emploi  de  sa  vigueur,  évitant  les 
querelles,  sachant  que  la  tension  de  ses  muscles  valait 
de  l'argent  et  qu'un  coup  de  poing  ne  rapporte  que  des 
ennuis.  Il  vivait  sobrement,  tout  au  travail  et  à  l'avarice, 
ayant  hâte  d'atteindre  le  but  qu'il  rêvait. 

Un  jour  enfin,  il  eut  devant  lui  les  quelques  milliers 
de  francs  qu'il  lui  fallait  pour  accomplir  son  projet.  Il 
devint  patron  du  soir  au  lendemain,  il  prit  des  hommes 
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sous  ses  ordres,  et,  les  bras  croisés,  les  regarda  courir 
et  suer.  De  temps  à  autre,  il  leur  donnait  un  coup  de 
main  en  grondant.  Au  fond,  Sauvaire  était  un  paresseux 
fieffé  ;  il  avait  travaillé  par  entêtement,  aimant  mieux 
faire  d'un  coup  toute  la  besogne  de  sa  vie  et  se  reposer 
plus  tard,  dans  les  douceurs  d'une  oisiveté  d'homme 
riche.  Maintenant  que  de  pauvres  diables  lui  gagnaient 
une  fortune,  il  se  promenait,  les  mains  dans  les  po- 
ches, empilant  l'argent,  attendant  d'avoir  une  grosse 
somme  pour  s'abandonner  à  ses  instincts  de  vie  libre  et 
bruyante. 

Peu  à  peu,  l'ouvrier  avare  se  transforma  en  un  en- 
richi prodigue.  Sauvaire  avait  des  appétits  cuisants  de 
richesse  et  de  plaisirs  :  il  voulait  posséder  beaucoup 
d'argent  pour  s'amuser  beaucoup,  et  il  voulait  s'amuser 
beaucoup  pour  montrer  à  tous  qu'il  possédait  beaucoup 
d'argent.  Une  vanité  de  parvenu  le  poussait  à  faire  un 
tapage  du  diable  autour  de  ses  joies.  Quand  il  riait,  il 
exigeait  que  tout  Marseille  entendît  son  éclat  de  rire. 

Il  portait  maintenant  des  vêtements  de  drap  fin,  sous 
lesquels  on  devinait  toujours  le  corps  roidi  de  l'ancien 
ouvrier.  Sur  son  gilet  s'étalait  une  large  chaîne  d'or, 
épaisse  d'un  doigt  et  laissant  pendre  des  breloques 
massives  qui  auraient  assommé  un  bœuf.  Il  avait,  à  la 
main  gauche,  une  bague  toute  d'or,  sans  la  moindre 
pierre.  Chaussé  de  souliers  vernis,  coiffé  d'un  feutre 
souple,  il  flânait  tont  le  jour  sur  la  Gannebière  et  sur  le 
port  en  fumant  une  magnifique  pipe  d'écume  garnie 
d'argent.  Et,  tout  en  marchant,  il  faisait  sauter  ses  bre- 
loques sur  son  ventre,  il  promenait  sur  la  foule  un  re- 
gard allumé  d'une  câlinerie  goguenarde.  Il  jouissait. 

Sauvaire  avait  peu  à  peu  confié  la  direction  de  sa 
maison  à  Cadet  Cougourdan,  dont  les  allures  vives  lui 
plaisaient  :  ce  garçon  de  vingt  ans  possédait  une  intel- 
ligence droite  et  ouverte  qui  lui  donnait  une  véri- 
table supériorité  sur  les  autres  portefaix.  Le  patron  fut 
enchanté  d'avoir  sous  la  main  un  pareil  ouvrier  ;  il  le 
nomma  surveillant  des  hommes  qui  travaillaient  pour 
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lui,  et  dès  lors  il  put  étaler  largement  ses  appétits  dans 
Marseille.  Il  se  contentait,  le  matin,  de  faire  ses  comptes 
et  d'empocher  l'argent  gagné. 

L'existence  rêvée  commença.  Sauvaire  se  fit  recevoir 
d'un  cercle.  Il  joua,  mais  avec  prudence,  trouvant  que 
la  volupté  du  jeu  ne  vaut  pas  les  sommes  qu'on  perd  :  il 
voulait  s'amuser  pour  son  argent,  il  cherchait  des  plai- 
sirs solides  et  durables.  Il  mangea  dans  les  meilleurs 
restaurants,  il  eut  des  femmes  qu'il  étala  devant  la  foule. 
Sa  vanité  était  délicieusement  chatouillée,  lorsqu'il 
pouvait  se  vautrer  sur  les  coussins  d'une  voiture  à  côtô 
d'une  vaste  jupe  de  soie.  La  femme  n'était  rien,  la  robe 
de  soie  était  tout.  Il  traînait  la  robe  de  soie  dans  des 
cabinets  particuliers,  et  il  ouvrait  les  fenêtres,  pour  que 
les  passants  pussent  voir  qu'il  était  en  partie  fine  avec 
une  dame  bien  mise,  et  qu'il  se  faisait  servir  des  plats 
très  chers.  D'autres  auraient  baissé  les  jalousies,  poussé 
le  verrou;  lui,  rêvait  d'embrasser  ses  maîtresses  dans 
une  maison  de  verre,  afin  que  la  foule  fût  bien  per- 
suadée qu'il  était  assez  riche  pour  aimer  de  jolies 
femmes.  Il  entendait  l'amour  à  sa  manière. 

Depuis  un  mois,  il  vivait  dans  le  ravissement.  Il  avait 
fait  la  rencontre  d'une  jeune  femme  dont  la  connais- 
sance chatouillait  son  amour-propre.  Cette  jeune  femme 
était  la  maîtresse  d'un  comte,  on  la  citait  comme  une 
des  reines  du  demi-monde  marseillais.  Elle  se  nommait 
Thérèse-Armande,  mais  on  la  désignait  habituellement 
sous  le  nom  familier  d'Armande. 

Lorsque  Armande  mit  pour  la  première  fois  sa  petite 
main  gantée  dans  la  main  large  de  Sauvaire,  le  maître 
portefaix  faillit  s'évanouir  de  joie.  Cette  poignée  de  main 
s'échangeait  sur  les  allées  de  Meilhan,  devant  la  porte 
de  la  maison  habitée  par  la  lorette,  et  les  passants  se 
retournaient  pour  voir  cet  homme  et  cette  jeune  femme 
qui  s'adressaient  des  sourires  et  se  faisaient  des  révé- 
rences. Sauvaire  s'en  alla,  gonflé  d'orgueil,  s'extasiant 
sur  la  toilette  et  sur  les  bonnes  manières  d'Armande.  Il 
n'eut  plus  qu'une  pensée  :  avoir  cette  femme  pour  maî- 
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tresse,  supplanter  un  comte,  promener  à  son  bras  des 
dentelles  et  du  velours. 

Il  guetta  Armande,  se  mit  sur  son  passage.  Il  deve- 
nait amoureux  des  chiffons  luxueux  qu'elle  portait  et  des 
parfums  qu'exhalaient  ses  vêtements.  Il  était  fier  d'être 
salué  par  elle,  de  paraître  un  de  ses  amis,  et  il  ne  lui 
aurait  surtout  pas  déplu  de  passer  pour  un  de  ses  amants. 
Un  soir,  il  monta  chez  elle  et  n'en  sortit  que  le  lende- 
main. Il  crut  à  une  victoire  remportée  par  les  charmes 
de  sa  personne.  Pendant  huit  jours,  il  fut  d'une  fatuité 
insupportable,  il  regardait  les  passants  d'un  air  de  pitié 
moqueuse.  Quand  Armande  était  à  son  bras,  sur  un  trot- 
toir, la  rue  ne  lui  semblait  pas  assez  large.  Le  balan- 
cement, le  bruit  frissonnant  des  jupes  de  sa  maîtresse 
le  jetaient  dans  une  extase  recueillie.  Il  adorait  les  cri- 
nolines qui  tiennent  beaucoup  de  place  et  qui  gênent  la 
circulation. 

Il  contait  sa  bonne  fortune  à  tout  le  monde.  Cadet  fut 
un  de  ses  premiers  confidents. 

—  Ah!  si  tu  savais!  lui  dit-il,  la  charmante  per- 
sonne, et  comme  elle  m'adore!...  Il  y  a  de  tout  chez 
elle,  des  tapis,  des  rideaux,  des  glaces.  On  se  croirait 
dans  le  monde,  parole  d'honneur!...  Et,  avec  cela,  pas 
fière  du  tout,  bonne  fille,  la  main  toujours  ouverte... 
Hier,  j'ai  déjeuné  dans  son  petit  salon;  puis,  nous  avons 
pris  une  voiture  découverte  et  nous  sommes  allés  au 
Prado.  Tout  le  monde  nous  regardait...  Il  y  a  de  quoi 
mourir  d'aise,  en  compagnie  d'une  pareille  femme. 

Cadet  souriait.  Il  rêvait  l'amour  d'une  forte  fille, 
Armande  lui  faisait  l'effet  d'une  poupée  mécanique, 
d'un  jouet  fragile  qu'il  aurait  brisé  dans  ses  doigts.  Mais 
il  ne  voulait  pas  contrarier  son  patron,  il  s'extasiait  avec 
lui  sur  les  charmes  de  la  lorette.  Le  soir,  il  contait  à 
Fine  les  folies  de  Sauvaire. 

La  bouquetière  avait  repris  sa  place  dans  son  petit 
kiosque  du  cours  Saint-Louis.  Elle  vendait  ses  fleurs, 
l'œil  aux  aguets,  cherchant  les  occasions  de  venir  en 
aide  à  Marius.  Elle  ne  perdait  pas  de  vue  l'emprunt  des 
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quinze  mille  francs,  et,  chaque  jour,  elle  bâtissait  un 
plan  nouveau,  elle  rêvait  de  mettre  à  contribution  les 
personnes  que  le  hasard  rapprochait  d'elle. 

—  Penses  tu,  dit-elle  un  matin  à  son  frère,  penses-tu 
que  M.  Sauvaire  serait  un  homme  à  prêter  de  l'argent  ? 

—  C'est  selon,  répondit  Cadet.  Il  donnerait  volon- 
tiers mille  francs  à  un  pauvre  diable,  sur  une  place  pu- 
blique, devant  beaucoup  de  monde,  pour  faire  parade 
de  son  bon  cœur. 

La  bouquetière  se  mit  à  rire. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  une  aumône  qu'on  lui  deman- 
derait, reprit-elle.  Il  faudrait  que  la  main  gauche  du 
prêteur  ignorât  ce  que  ferait  sa  main  droite. 

—  Diable  !  dit  Cadet,  c'est  trop  de  désintéressement... 
D'ailleurs,  on  pourrait  voir. 

Fine,  sur  ce  bout  de  conversation,  conçut  tout  un 
projet.  Elle  croyait  Sauvaire  très  riche,  et,  au  fond, 
elle  ne  le  jugeait  pas  méchant  homme.  Peut-être  pour- 
rait-on obtenir  quelque  chose  de  lui,  en  se  servant  de 
l'influence  d'Armande. 

La  bouquetière  comprit  qu'elle  devait  d'abord  déci- 
der Marius  à  aller  chez  la  lorette.  C'était  là  le  difficile. 
Le  jeune  homme  refuserait  net,  dirait  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  rien  de  commun  entre  lui  et  cette  femme. 

Un  jour,  elle  laissa  échapper  comme  par  mégarde  le 
nom  d'Armande,  et  elle  fut  très  étonnée  de  voir  Marius 
sourire  et  sembler  être  en  pays  de  connaissance. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  cette  dame  ?  lui  de-, 
manda-t-elle. 

—  Je  suis  allé  une  fois  chez  elle,  répondit-il.  C'est 
Philippe  qui  m'y  conduisit.  Cette  dame,  comme  vous 
l'appelez,  ouvrait  ses  salons  une  fois  par  semaine,  et 
mon  frère  était  un  des  habitués  du  lieu...  Ma  foi,  j'ai 
été  fort  bien  reçu,  et  j'ai  trouvé  là  une  véritable  maî- 
tresse de  maison,  très  distinguée  et  fort  élégante. 

Fine  parut  toute  triste  d'entendre  l'éloge  d'Armande 
dans  la  bouche  de  Marius. 

—  11  paraît,  continua  m  dernier,  que  les  choses  ont 
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un  peu  changé  chez  elle,  depuis  un  an.  Elle  estt 
m'a-t-on  dit,  embarrassée  dans  ses  affaires.  D'ailleurs, 
on  la  dit  adroite,  très  intrigante  même;  si  elle  trouvé- 
quelque  imbécile,  elle  se  tirera  des  ennuis  où  elle  est. 
La  jeune  fille  s'était  remise  de  l'étrange  émotion  qui 
l'avait  saisie.  Elle  poursuivit  habilement  l'exécution  de 
son  projet,  sans  rien  brusquer. 

—  L'imbécile  est  trouvé,  dit-elle  en  riant.  Ne  con- 
naissez-vous pas  M.  Sauvaire,  le  patron  de  Cadet? 

—  Un  peu,  répondit  Marins.  Je  l'ai  rencontré  par- 
fois en  pantoufles  sur  le  port. 

—  Eh  bien,  il  est  l'amant  d'Armande  depuis  quelques 
mois...  On  prétend  qu'il  a  déjà  dépensé  quelque  argent 
avec  elle. 

Puis,  d'un  ton  indifférent,  Fine  ajouta  : 

—  Pourquoi  ne  retournez-vous  pas  chez  Armande?... 
Vous  rencontreriez  là  des  gens  riches  qui  pourraient 
vous  aider  dans  l'affaire  que  vous  savez...  M.  Sauvaire 
serait  peut-être  tout  disposé  à  vous  rendre  service. 

Marius  devint  grave  et  garda  un  moment  le  silence. 
Il  se  consultait. 

—  Bah!  dit-il  enfin,  vous  avez  raison...  Je  ne  dois 
reculer  devant  aucune  tentative...  Il  faudra  demain  que 
j'aille  voir  cette  femme.  J'expliquerai  ma  visite,  en  lui 
parlant  de  mon  frère. 

La  bouquetière  regardait  le  jeune  homme  en  face, 
avec  de  petits  battements  de  paupières. 

—  Et  surtout,  reprit-elle  en  riant  d'un  rire  forcé, 
n'allez  pas  rester  aux  pieds  de  cette  enchanteresse. . .  J'ai 
souvent  entendu  parler  de  ses  toilettes  riches  et  savan- 
tes, de  son  esprit,  de  l'étrange  pouvoir  qu'elle  a  sur  les 
hommes. 

Marius,  étonné  de  la  voix  émue  de  son  amie,  lui 
prit  la  main  et  l'examina  d'un  regard  pénétrant. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-il.  Ne  dirait-on 
pas  que  je  vais  chez  le  diable  et  que  je  suis  un  pé- 
cheur... Ah  !  ma  pauvre  Fine,  je  suis  loin  de  penser  à 
de  pareilles  bêtises.  J'ai  une  tâche  sacrée  à  remplir..» 
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Puis,  regardez-moi  bien.  Quelle  est  la  femme  qui  vou- 
drait d'un  magot  pareil  ? 

La  jeune  fille  le  regarda,  et  elle  fut  toute  surprise  de 
ne  plus  le  trouver  laid.  Jadis,  il  lui  avait  semblé  af- 
freux ;  maintenant,  elle  voyait  comme  de  la  lumière 
sortir  de  son  visage  et  lui  tranfigurer  la  face.  Le  jeune 
homme  lui  serra  amicalement  la  main,  et  elle  demeura 
toute  troublée. 

Le  lendemain  soir,  ainsi  qu'il  l'avait  résolu,  Marius 
se  présenta  chez  Armande. 
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II 


UNE  LORETTE  MARSEILLAISE 


Armande  avait  une  origine  fort  mystérieuse.  Elle 
prétendait  être  née  dans  l'Inde,  d'une  femme  indigène 
et  d'un  officier  anglais.  Elle  partait  de  là  et  contait, 
qui  voulait  l'entendre,  un  roman  dont  elle  était  l'hé- 
roïne. Elle  mettait  sa  première  faute  sur  le  compte 
d'un  riche  protecteur  qui  l'avait  prise  chez  lui,  à  la 
mort  de  son  père,  et  qui  l'avait  élevée  délicatement 
pour  en  faire  plus  tard  sa  maîtresse,  comme  on  en- 
graisse une  volaille  pour  la  trouver  plus  tendre  sous  la 
dent.  Son  esprit  se  plaisait  dans  ce  conte  brutalement 
romanesque. 

Grâce  à  ses  mensonges,  sa  véritable  histoire  ne  fut 
jamais  connue.  Elle  s'était  abattue  un  jour  sur  Mar- 
seille, comme  un  de  ces  oiseaux  qui  flairent  de  loin  une 
contrée  riche  en  proies  de  toute  espèce.  En  s'établis- 
sant  dans  une  ville  industrielle,  elle  avait  fait  preuve 
d'une  rare  intelligence.  Dès  son  arrivée,  elle  s'attaqua 
aux  gens  de  commerce,  aux  jeunes  négociants  qui  re- 
muent l'argent  à  la  pelle.  Elle  comprit  que  ces  garçons, 
cloués  toute  la  journée  dans  un  bureau,  désirent  âpre- 
ment  s'amuser  le  soir  et  jeter  un  peu  de  l'or  qu'ils  ont 
gagné. 

Elle  tendit  ses  pièges  avec  art.  Elle  monta  sa  maison 
sur  un  grand  pied  et  lui  donna  une  sorte  d'apparence 
aristocratique.  Il  lui  fut  aisé  de  vaincre  les  rivales 
qu'elle   trouva   installées   dans  la  ville.    Ces  pauvres 
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filles  déchues  étaient  d'une  ignorance  crasse  ;  elles 
s'habillaient  mal,  savaient  à  peine  parler,  étalaient  un 
luxe  mesquin  et  ignoble,  s'abandonnaient  bêtement. 
Armande  les  écrasa  de  ..toute  son  élégance  et  de  tout 
l'esprit  qu'elle  avait  acquis  çà  et  là,  en  se  frottant  à  des 
gens  bien  élevés.  Elle  devint  en  peu  de  mois  une  sorte 
de  célébrité  mondaine. 

Chez  elle,  comme  le  disait  naïvement  Sauvaire,  elle 
prenait  des  airs  de  duchesse.  Un  goût  exquis  avait  pré- 
sidé à  l'ameublement  de  son  logis. 

Elle  ouvrit  son  salon,  elle  attira  les  jeunes  gens  ri- 
ches par  le  bruit  qu'elle  faisait  faire  autour  d'elle,  et  les 
retint  par  sa  bonne  grâce  et  la  distinction  de  ses  ma- 
nières. La  femme  entretenue  perçait  à  peine  sous  la 
maîtresse  de  maison.  Elle  avait  des  amants,  elle  les 
montrait  même  volontiers  ;  mais,  en  public,  dans  ses 
soirées,  elle  gardait  une  décence  dont  on  lui  tenait 
grand  compte.  Elle  était  le  type  du  vice  élégant,  par- 
fumé, spirituel. 

Elle  s'entoura  peu  à  peu  de  tous  les  viveurs  de  la 
ville.  Elle  n'admettait  d'ailleurs  que  des  gens  riches, 
gagnant  beaucoup  et  dépensant  plus  encore.  Dans  les 
commencements,  elle  n'eut  qu'à  choisir  §es  victimes; 
une  foule  était  à  ses  pieds.  Elle  croqua  à  belles  dents 
plusieurs  fortunes,  vivant  en  plein  luxe,  fournissant 
aux  besoins  de  son  train  qui  étaient  énormes. 

Les  gens  sages  la  regardaient  comme  une  véritable 
plaie,  comme  un  gouffre  sans  fond  où  allaient  s'englou- 
tir les  capitaux  des  jeunes  commerçants  marseillais. 
Les  femmes  entretenues,  ses  rivales,  la  déchiraient, 
l'accusaient  d'intrigues  honteuses;  elles  tournaient  en 
moquerie  son  visage  maigre,  ses  rides  précoces;  elles 
disaient  qu'elle  était  laide,- —  ce  qui  était  presque  vrai,  — 
et  déclaraient  ne  rien  comprendre  à  l'engouement  que 
ces  imbéciles  d'hommes  avaient  pour  cette  créature. 
Armande  les  laissait  dire,  et  régnait  tranquillement. 
Pendant  plusieurs  années,  elle  les  domina  par  son  esprit, 
par  son  luxe,  par  sa  science  de  femme  élégante  et  raffinée. 


UO  LES  MYSTÈRES  DE  MARSEILLE. 

On  allait  chez  elle  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche. 

Puis,  sans  cause  apparente,  tout  d'un  coup  son  crédit 
baissa.  La  gêne  vint  et  fît  des  trous  dans  son  luxe. 
Sans  doute  sa  mode  était  passée,  les  amants  généreux 
manquaient.  Elle  tomba  dans  les  transes  de  cette  demi- 
misère  qui  porte  de  la  soie  et  marche  sur  des  tapis. 
Sentant  qu'elle  allait  rouler  dans  le  ruisseau,  si  elle  ne 
faisait  pas  des  efforts  pour  garder  son  appartement  de 
grande  dame,  elle  lutta  avec  désespoir  contre  la  mau- 
vaise chance.  Elle  comprenait  que  son  prestige  venait 
uniquement  de  sa  richesse  apparente,  de  ses  toilettes, 
de  l'argent  qui  lui  permettait  de  jouer  à  l'aise  son  rôle 
de  duchesse  déclassée.  Le  jour  où  la  soie  lui  manquerait, 
où  elle  fermerait  son  salon,  elle  savait  qu'elle  devien- 
drait une  pauvre  fille,  une  créature  laide  et  fanée  dont 
personne  ne  voudrait  plus.  Aussi  déploya-t-elle  une 
énergie  fébrile  pour  trouver  des  amants,  pour  se  procu- 
rer de  l'argent  à  tout  prix. 

C'est  à  cette  époque  qu'elle  fit  la  connaissance  d'une 
dame  Mercier,  qui  lui  avança  quelques  fonds  à  un  taux 
exorbitant.  Elle  avait  dupé  tant  de  jeunes  imbéciles, 
qu'elle  se  laissa  duper  à  son  tour,  sans  trop  se  plaindre. 
Elle  espérait  d'ailleurs  faire  payer  le  capital  et  les  in- 
térêts des  sommes  empruntées,  au  premier  homme 
riche  dont  elle  serait  la  maîtresse.  Les  hommes  riches 
ne  se  présentèrent  pas  ;  et  elle  devint  de  plus  en  plus 
inquiète. 

Armande,  poussée  par  la  nécessité,  sentant  chaque 
jour  sa  beauté,  son  gagne-pain,  s'en  aller  avec  son  luxe, 
en  arriva  au  crime.  Déjà,  pour  calmer  les  exigences 
de  ses  créanciers,  elle  avait  dû  vendre  des  glaces,  des 
meubles,  des  porcelaines;  sa  maison  se  vidait,  elle  voyait 
peu  à  peu  les  murs  se  dénuder  et  elle  songeait  avec  effroi 
ài'heure  où  elle  se  trouverait,  lasse  et  vieillie,  entre  qua- 
tre murailles  nues.  Les  tapissiers,  les  modistes,  tous  les 
fournisseurs  auxquels  elle  devait,  devenaient  plus  âpres 
en  flairant  la  ruine  prochaine  de  leur  cliente:  ils  savaient 
que  les  amants  se  faisaient  rares,  ils  exigeaient  le  rem_ 
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boursement  immédiat  de  leurs  créances.  Quelques-uns 
d'entre  eux  parlèrent  de  saisir  le  mobilier.  Armande 
comprit  donc  qu'elle  était  perdue,  si  elle  ne  battait  pas 
monnaie  tout  de  suite,  n'importe  de  quelle  façon. 

Elle  eut  recours  à  un  moyen  extrême.  Elle  imita  l'é- 
criture de  trois  ou  quatre  amants  qu'elle  avait,  et  se 
souscrivit  à  son  ordre  des  billets  qu'elle  signa  des  noms 
de  ces  hommes.  Puis,  n'osant  se  présenter  chez  un 
banquier,  elle  s'adressa  à  la  dame  Mercier,  qui  consen- 
tit à  lui  escompter  plusieurs  de  ses  billets.  Il  est  à 
croire  que  l'usurière  n'ignorait  pas  l'origine  des  effets 
et  qu'elle  spéculait  même  sur  cette  origine.  Tenant  la 
jeune  femme  dans  ses  griffes,  pouvant  à  toute  heure 
lancer  une  plainte  au  procureur  du  roi,  comptant  d'ail- 
leurs sur  les  souscripteurs  supposés  qui  auraient  eu 
intérêt  à  éviter  un  scandale,  elle  considérait  les  faux, 
qu'elle  possédait  en  garantie,  comme  préférables  à  de 
bonnes  traites.  Elle  basait  toute  une  fortune  sur  ses 
complaisances,  exigeant  des  intérêts  énormes,  em- 
brouillant de  plus  en  plus  les  affaires  de  la  lorette,  se 
mettant  complètement  à  sa  charge,  jouant  un  rôle  de 
ruse  et  d'hypocrisie  dont  elle   se   tirait  à  merveille. 

Pendant  près  de  deux  ans,  Armande  vivota,  sans  in- 
quiétude. Elle  avait  mis  les  billets  payables  chez  elle,  et, 
à  chaque  échéance,  elle  faisait  l'argent  coûte  que  coûte, 
tirant  cent  francs  du  premier  homme  qu'elle  rencon- 
trait, complétant  la  somme  nécessaire  en  vendant 
quelque  chose,  en  empruntant  encore,  en  faisant  de 
nouvelles  traites  fausses.  La  Mercier  continuait  à  se 
montrer  humble  et  serviable;  elle  voulait  tenir  sa  proie 
étroitement  serrée,  avant  de  montrer  les  dents  et  de 
mordre. 

Puis,  vint  un  moment  où  Armande  ne  put  décidément 
pas  rembourser  les  billets  faux.  Elle  se  jetait  en  vain 
dans  le  ruisseau.  Elle  allait  au  Ghâteau-des-Fleurs, 
comme  une  fille;  elle  ne  parvenait  plus  à  gagner  la 
somme  qu'il  lui  fallait  pour  entretenir  sa  maison. 

C'est  à  ce  moment-là  qu'elle  fit  la  connaissance  de 
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Sauvaire.  Elle  lâcha  pour  lui  un  comte  qu'elle  avait 
ruiné,  croyant  que  le  maître  portefaix  était  riche  et  gé- 
néreux. En  d'autres  temps,  lorsqu'elle  était  la  reine  de 
Marseille  et  qu'elle  étalait  insolemment  son  velours  et 
ses  dentelles,  elle  aurait  regardé  Sauvaire  du  haut  de  la 
fortune  et  de  l'élégance  de  ses  amants.  Mais  mainte- 
nant elle  ne  dédaignait  plus  aucune  proie;  elle  s'atta- 
quait à  la  foule,  et  se  serait  volontiers  mise  à  ramasser 
d^  l'argent  dans  des  mains  sales.  L'ancien  ouvrier  prit 
p)ur  de  la  tendresse  la  nécessité  qui  poussait  la  jeune 
femme  dans  ses  bras.  Au  bout  de  quelques  mois,  elle 
s'aperçut  avec  terreur  que  son  nouvel  amant  avait  l'é- 
conomie prudente  du  parvenu  et  qu'il  s'appliquait  en 
égoïste  tout  l'argent  qu'il  dépensait.  Deux  ou  trois  des 
billets  faux  ne  furent  pas  payés,  la  dame  Mercier  com- 
mença à  se  fâcher. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  un  soir,  Marius  se 
rendit  naïvement  chez  la  lorette.  Il  croyait  encore 
trouver  dans  son  salon  une  partie  de  la  riche  et  nom- 
breuse société  à  laquelle  son  frère  l'avait  présenté.  Il 
rêvait  vaguement  de  lier  connaissance  avec  quelque 
jeune  négociant  qui  lui  viendrait  en  aide;  et  il  comptait 
même  un  peu  sur  Sauvaire,  dont  Fine  avait  volontai- 
rement exagéré  l'obligeance. 

Il  fut  très  étonné  de  trouver  le  salon  vide.  Une  seule 
lampe  éclairait  cette  grande  pièce,  qui  lui  parut  singu- 
lièrement nue.  Sauvaire  était  à  demi  couché  sur  un 
vaste  divan,  et  il  semblait  digérer  avec  affectation  le 
dîner  qu'il  venait  de  faire,  lâchant  quelques  boutons  de 
son  gilet  et  tenant  un  cure-dents  entre  ses  doigts.  A 
côté  de  lui,  assise  dans  un  fauteuil,  Armande  lisait 
Graziella,  en  appuyant  rêveusement  le  front  sur  la 
paume  de  sa  main  gauche.  Une  levrette,  qu'elle  nom- 
mait Djali,  était  couchée  à  ses  pieds,  la  tête  posée  le 
long  de  ses  pantoufles  de  velours  cerise. 

Un  des  moyens  de  séduction  employés  par  Armande 
était  de  lire  devant  ses  amants  les  œuvres  de  grands 
poètes  modernes.  Elle  avait  une  petite  bibliothèque,  où 
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se  trouvaient  les  ouvrages  de  Chateaubriand,  de  Victor 
Hugo,  de  Lamartine,  de  Musset. 

Le  soir,  dans  la  clarté  pâle  de  la  lampe,  à  l'heure  où 
elle  était  encore  belle,  elle  épelait  langoureusement 
des  pages  de  vers  ou  de  prose  poétique.  Cela  mettait 
comme  une  auréole  autour  de  sa  tête.  Les  amants 
croyaient  avoir  affaire  à  une  fille  ignorante,  et  ils  trou- 
vaient une  dame  instruite,  presque  lettrée,  qui  lisait 
des  livres  qu'eux-mêmes  n'avaient  jamais  eu  ni  le 
temps  ni  le  courage  de  feuilleter.  Sauvaire  surtout  se 
sentit  écrasé  et  dominé,  le  jour  où  sa  maîtresse  prit  un 
recueil  de  vers  et  se  mit  tranquillement  à  en  tourner 
les  pages  devant  lui.  A  peine  parcourait-il  parfois  un 
journal.  Une  femme  ouvrant  un  volume  de  poésies  lui 
parut  une  créature  supérieure.  Chaque  fois  qu'Ar- 
mande  lisait  en  sa  présence,  il  se  recueillait,  il  prenait 
un  air  précieux  et  charmé.  Il  lui  semblait  qu'il  devenait 
savant  lui-même. 

Marius  eut  un  léger  sourire  en  voyant  l'attitude  pen- 
chée d'Armande,  feignant  l'extase,  et  la  posture  de 
Sauvaire  qui  se  vautrait  sur  le  divan,  les  mains  jointes 
au  milieu  du  ventre. 

La  lorette  accueillit  le  nouveau  venu  avec  sa  grâce 
facile  et  enjouée.  Elle  avait  eu  des  rapports  plus  ou 
moins  intimes  avec  Philippe,  elle  traitait  Marius  en 
vieille  connaissance.  Elle  le  fît  asseoir,  en  lui  repro- 
chant la  rareté  de  ses  visites. 

—  Je  sais  bien,  ajouta-t-elle,  que  vous  avez  eu  beau- 
coup d'ennuis  dans  ces  derniers  temps.  Ce  pauvre  Phi- 
lippe !  Je  me  l'imagine  parfois  dans  un  cachot  humide, 
lui  qui  aimait  tant  le  luxe  et  les  plaisirs!..  Cela  lui 
apprendra  à  mieux  placer  ses  tendresses. 

Sauvaire  s'était  un  peu  relevé.  Il  avait  la  bonne  qua- 
lité de  ne  pas  être  jaloux,  il  se  montrait  au  contraire 
tout  fier  des  amants  que  sa  maîtresse  avait  eus.  Les  an- 
ciennes amours  d'Armande  doublaient  à  ses  yeux  le  prix 
de  sa  bonne  fortune.  D'ailleurs,  Marius  lui  parut  si  chétif, 
qu'il  fut  charmé  de  paraître  vigoureux  à  côté  de  lui. 
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La  jeune  femme  présenta  les  deux  hommes  l'un  à 
l'autre. 

—  Oh  !  nous  nous  connaissons,  dit  le  maître  portefaix 
avec  un  rire  d'homme  heureux.  Je  connais  aussi  M.  Phi- 
lippe Cayol.  En  voilà  un  gaillard! 

A  la  vérité,  Sauvaire  était  enchanté  d'être  trouvé  en 
tête-à-tête  avec  Armande.  11  se  mit  à  la  tutoyer,  à  ap- 
puyer sur  les  plaisirs  qu'ils  prenaient  ensemble.  Il  con- 
tinua en  parlant  de  Philippe  et  en  s'adressant  à  sa  maî- 
tresse : 

—  Il  venait  souvent  chez  toi,  n'est-ce  pas?...  Ah  !  va, 
ne  t'en  défends  pas.  Je  crois  que  vous  vous  êtes  aimés. .. 
Je  le  rencontrais  parfois  au  Ghâteau-des-Fleurs...  Nous 
y  sommes  allés  hier,  au  Ghâteau-des-Fleurs.  Hein?  ma 
chère,  quelle  foule,  que  de  toilettes  ! 

Il  se  tourna  vers  Marius. 

—  Le  soir,  ajouta-t-il,  nous  avons  mangé  au  restau- 
rant... C'est  très  cher.  Tout  le  monde  ne  peut  se  payer 
cela. 

Armande  paraissait  souffrir.  Il  y  avait  encore  au  fond 
de  cette  femme  des  délicatesses.  Elle  regardait  Marius 
avec  de  légers  haussements  d'épaule  et  des  coups  d'oeil 
qui  raillaient  Sauvaire.  Celui-ci,  imperturbable,  s'étalait 
complaisamment. 

Marius  devina  alors  les  embarras  et  les  tourments  de 
la  lorette.  Il  lui  vint  comme  des  pitiés  en  voyant  le 
salon  désert  et  en  comprenant  sur  quelle  pente  effroya- 
ble roulait  cette  femme,  qu'il  avait  connue  insouciante 
et  heureuse.  Il  regretta  d'être  monté. 

Vers  dix  heures,  il  resta  seul  avec  Sauvaire,  qui  se 
mit  à  lui  expliquer  sa  fortune  et  à  lui  conter  sa  joyeuse 
vie.  Une  servante  était  venue  dire  tout  bas  à  Armande 
que  madame  Mercier  se  trouvait  dans  l'antichambre 
et  qu'elle  paraissait  fort  en  colère. 


III 


OU  LA  DAME  MERCIER  MONTRE  SES  GRIFFES 


Mme  Mercier  était  une  petite  vieille  de  cinquante 
ans,  ronde,  grasse,  qui  larmoyait  toujours  en  se  plai- 
gnant de  la  dureté  des  temps.  Vêtue  d'indienne  dé- 
teinte, ayant  sans  cesse  au  bras  un  vieux  cabas  de 
paille  qui  lui  servait  de  caisse,  elle  trottait  à  petits  pas, 
avec  des  allures  sournoises  de  chatte.  Elle  se  faisait 
humble  et  misérable,  elle  prenait  des  airs  malheureux 
pour  apitoyer  les  gens.  Son  visage  frais,  où  les  rides 
semblaient  des  plis  de  graisse,  protestait  contre  les 
larmes  qui  l'inondaient  à  chaque  minute. 

L'usurière  joua  admirablement  son  rôle  auprès  d'Ar- 
mande.  Elle  ût  d'abord  la  bonne  femme.  Elle  s'empara 
d'elle  avec  un  art  infernal,  se  montrant  tour  à  tour 
serviable  et  égoïste,  embrouillant  les  comptes,  laissant 
croître  les  intérêts,  mettant  sa  débitrice  dans  l'impos- 
sibilité de  rien  vériûer. 

Ainsi,  lorsqu'un  billet  arrivait  à  échéance  et  qu'Ar- 
mande  n'avait  pas  les  fonds,  Mme  Mercier  se  déso- 
lait, puis  elle  promettait  d'emprunter  l'argent  à  quel- 
qu'un, déclarant  qu'elle  ne  possédait  pas  elle-même  la 
somme  nécessaire.  Elle  avançait  le  montant  du  billet, 
se  faisait  rembourser  immédiatement  par  la  lorette,  qui 
avait  ainsi  un  nouvel  intérêt  à  payer.  Dans  ce  va-et- 
vient  d'effets,  dans  ce  continuel  accroissement  du  taux, 
Armande  ne  savait  plus  quel  était  son  compte,  ce 
qu'elle  avait  payé  ni  ce  qu'elle  devait  encore.  Toujours 
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la  dette  augmentait,  sans  que  l'usurière  fît  ae  nouveaux 
prêts,  et  plus  la  créance  vieillissait,  plus  elle  devenait 
obscure.  La  jeune  femme  se  sentait  perdue  au  fond  d'un 
chaos. 

L'usurière  gardait  ses  allures  éplorées  et  câlines. 
Quand  elle  fournissait  l'argent  elle-même  pour  qu'Ar- 
mande  pût  la  payer,  elle  lui  faisait  sentir  tout  son  dé-, 
vouement,  tout  l'héroïsme  de  sa  conduite. 

—  Hein  ?  vous  n'avez  jamais  vu  une  créancière 
comme  moi,  disait-elle.  Je  vais  jusqu'à  emprunter  l'ar- 
gent dont  vous  avez  besoin.  C'est  beau,  cela  ! 

—  Mais,  répondait  Armande,  c'est  pour  vous  que 
vous  empruntez  cet  argent,  puisque  je  vous  le  donne. 

—  Pas  du  tout,  reprenait  la  vieille.  Je  cherche  uni- 
quement à  vous  rendre  service. 

Mme  Mercier  s'introduisit  ainsi  peu  à  peu  dans  la 
maison.  Tous  les  deux  ou  trois  jours,  elle  venait  y 
montrer  sa  face  rusée  et  attendrie.  Armande  devint  sa 
propriété,  son  esclave.  Tantôt  elle  accourait,  se  laissait 
aller  avec  désespoir  sur  une  chaise,  et  accusait  la  jeune 
femme  de  vouloir  se  sauver  sans  la  payer  ;  il  fallait 
qu'on  lui  fît  visiter  l'appartement  pour  lui  montrer  que 
les  malles  n'étaient  pas  faites.  Tantôt  elle  sonnait  vio- 
lemment, elle  se  disait  volée,  elle  reprochait  ses  dé- 
penses à  la  lorette,  elle  comparait  sa  vie  à  la  sienne, 
elle  lui  reprochait  d'être  insolvable  et  criblée  de  dettes, 
et  finissait  en  demandant  de  nouvelles  garanties. 

D'autres  fois,  elle  venait  brusquement  réclamer  de 
l'argent,  puis  elle  s'adoucissait,  elle  pleurait  misère,  et 
elle  s'en  allait  en  traînant  les  pieds  d'une  façon  lamen- 
table. Chacune  de  ses  visites  était  accompagnée  d'un 
déluge  de  pleurs.  Elle  avait  les  larmes  faciles  et  abusait 
de  cet  avantage  pour  embarrasser  les  gens. 

Elle  faisait  suivre  chaque  plainte  d'un  sanglot,  se 
tortillait  pitoyablement  sur  sa  chaise,  prononçait  d'une 
voix  dolente  les  moindres  paroles.  Armande,  lasse  et 
ahurie,  restait  d'ordinaire  devant  elle  sans  trouver  une 
parole.  Par  moments,  elle  lui  aurait  tout  abandonné, 
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son  linge,  ses  robes,  son  mobilier,  pour  être  débarrassée 
de  ses  lamentations  continuelles. 

L'usurière  avait  inventé  un  autre  genre  d'exploita- 
tion. Parfois,  elle  arrivait,  les  yeux  rouges,  déclarant 
qu'elle  n'avait  pas  de  pain,  qu'elle  se  mourait.  La  jeune 
femme,  agacée,  énervée,  lui  disait  de  s'asseoir  et  de 
manger.  D'autres  fois,  la  vieille  versait  des  ruisseaux 
de  larmes  pour  avoir  du  sucre  ou  du  café  ou  de  l'eau- 
de-vie. 

—  Hélas  !  chère  dame,  pleurnichait-elle,  je  suis  bien 
malheureuse.  Ce  matin,  j'ai  dû  prendre  mon  café  sans 
sucre,  et,  demain,  je  n'aurai  ni  sucre,  ni  café  Soyez 
charitable. . .  C'est  vous  qui  me  mettez  ainsi  sur  la 
paille  ;  si  vous  me  donniez  mon  argent,  je  ne  serais  pas 
forcée  de  venir  mendier...  Par  grâce,  donnez-moi  quel- 
ques livres  de  café  et  de  sucre.  Ça  comptera  pour  tous- 
les  services  que  je  vous  ai  rendus. 

Armande  n'osait  refuser.  Elle  dépensait  ses  derniers 
sous,  tremblante  devant  certains  regards  fauves  et  rail- 
leurs de  sa  créancière.  Si  elle  déclarait  qu'elle  n'avait 
pas  d'argent  : 

—  C'est  bien,  répondait  l'usurière,  je  vais  présenter 
à  votre  amant  le  billet  que  vous  m'avez  remis... 

L'autre  ne  la  laissait  pas  achever.  Elle  envoyait  ven- 
dre quelque  chose  et  lui  achetait  ce  qu'elle  désirait. 
La  malheureuse  fille  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
le  gouffre  creusé  devant  elle.  Elle  appartenait  à  cette 
femme  qui  tenait  entre  ses  mains  des  preuves  terribles 
contre  elle,  et  elle  lui  obéissait,  sourdement  irritée,  se 
demandant  avec  désespoir  par  quels  moyens  elle  pour- 
rait s'échapper  de  ses  griffes. 

Pendant  près  de  deux  ans,  Mme  Mercier  pleura  et  tira 
d'Armande  tout  ce  qu'elle  put.  Elle  ne  s'en  allait  jamais 
les  mains  vides. 

L'argent  qu'elle  avait  prêté  lui  rapportait  déjà  le 
deux  cent  cinquante  pour  cent.  Si  le  capital  se  trou- 
vait compromis,  les  intérêts  couvraient  deux  ou  trois 
fois   la   somme.    Un  jour,   l'usurière  comprit  qu'elle 
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devait  changer  de  tactique.  Armande  ne  la  recevait  plus 
qu'avec  des  frémissements  nerveux  qui  devaient  amener 
une  crise.  D'ailleurs,  elle  n'avait  plus  le  sou,  et,  à  deux 
reprises,  elle  s'était  carrément  refusée  à  lui  donner  du 
sucre. 

Dès  lors,  la  vieille  résolut  de  ne  plus  pleurer  et  d'em- 
ployer les  grands  moyens.  Il  lui  restait  à  jouer  le  tout 
pour  le  tout,  à  exiger  de  la  lorette  un  payement  immé- 
diat de  l'arriéré,  en  la  menaçant  d'adresser  une  plainte 
au  procureur  du  roi. 

Elle  avait  eu  la  prudence  de  ne  jamais  témoigner  de 
soupçon  au  sujet  des  billets  faux  qu'elle  possédait.  Son 
plan  fut  bientôt  arrêté.  Elle  décida  qu'elle  irait  chez 
la  jeune  femme  et  qu'elle  lui  ferait  une  peur  atroce. 
Si  un  de  ses  amants  se  trouvait  là,  elle  s'adresserait  à 
lui,  elle  soulèverait  un  scandale  et  arriverait  à  rentrer 
dans  son  argent  d'une  façon  quelconque.  Elle  voulait 
dévorer  sa  proie,  après  lui  avoir  sucé  tout  le  sang  de 
ses  veines. 

La  veille,  était  échu  un  billet  de  mille  francs  qu'Ar- 
mande  avait  signé  du  nom  de  Sauvaire  et  qu'elle  avait 
donné  en  renouvellement  d'un  autre  effet  à  Mme  Mer- 
cier. Cette  dernière,  ayant  un  prétexte  pour  se  fâcher, 
résolut  de  ne  pas  attendre  davantage.  Elle  se  présenta 
chez  la  jeune  femme  juste  au  moment  où  Marius  et  le 
maître  portefaix  se  trouvaient  là. 

Armande  était  toute  troublée  en  l'abordant  dans  l'an- 
tichambre. Elle  l'entraîna  au  fond  d'un  petit  boudoir 
qui  n'était  séparé  du  salon  que  par  une  mince  porte. 
Elle  lui  offrit  un  siège,  avec  ce  regard  craintif  et  sup- 
pliant des  gens  insolvables  vis-à-vis  de  leurs  créanciers. 

—  Ah!  çà,  cria  l'usurière  en  refusant  le  siège,  vous 
moquez-vous  de  moi,  ma  bonne  dame!...  Encore  un 
billet  qui  me  revient  sans  être  payé!...  Je  suis  lasse,  à 
la  fin. 

Elle  avait  croisé  les  bras,  elle  parlait  d'une  voix  haute 
et  insolente.  Son  petit  visage  gras  et  rouge  luisait  de 
colère.  Armande  aurait  préféré  la  voir  pleurant  et  se 


LES    MYSTERES  DE  MARSEILLE.  149 

lamentant    d'un  ton   traînard,  comme  à  l'ordinaire. 

—  Par  grâce,  lui  dit-elle  effrayée,  parlez  plus  bas.  J'ai 
du  monde...  Vous  savez  combien  ma  position  est  em- 
barrassée. Accordez-moi  quelques  jours. 

M"06  Mercier  eut  un  geste  brusque.  Elle  se  dressait 
sur  la  pointe  des  pieds,  elle  parlait  dans  le  visage  de  la 
lorette  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fiche  à  moi  que  vous  ayez 
du  monde?  reprit-elle  sans  baisser  le  ton.  Je  veux  être 
payée,  et  tout  de  suite  !...  Madame  porte  des  chapeaux, 
madame  va  au  Ghâteau-des-Fleurs,  madame  a  des 
amants  qui  lui  donnent  mille  jouissances...  Est-ce  que 
j'en  ai,  moi,  des  amants?...  Je  me  prive,  je  mange  du 
pain  sec  et  bois  de  l'eau,  tandis  que  vous  vous  gorgez 
de  bonnes  choses.  Cela  ne  peut  pas  durer.  Il  me  faut 
mon  argent,  ou  je  vous  mènerai  quelque  part...  Vous 
savez  où,  n'est-ce  pas? 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  coup  d'oeil  menaçant. 
Armande  devint  pâle. 

—  Ah  !  cela  vous  chiffonne,  continua  la  vieille  en  ri- 
canant. Vous  m'avez  donc  prise  pour  une  imbécile  !  Si 
j'ai  fait  la  bête,  c'est  que  je  l'ai  bien  voulu,  c'est  que 
sans  doute  j'avais  intérêt  à  le  faire. 

Elle  se  mit  à  rire  en  haussant  les  épaules.  Puis,  elle 
ajouta  violemment  : 

—  Si  vous  ne  me  payez  pas  ce  soir,  j'écris  demain  au 
procureur  du  roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  balbutia  Ar- 
mande. 

L'usurière  s'était  assise.  Elle  se  sentait  maîtresse  de 
la  position,  elle  voulait  se  donner  la  volupté  de  jouer 
un  moment  avec  sa  proie. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux  dire,  lorsque 
je  vous  parle  du  procureur  du  roi,  dit-elle  en  faisant 
une  affreuse  grimace,  comme  prise  d'une  gaieté  sou- 
daine. Mais  vous  mentez,  ma  bonne  dame!  Regardez- 
vous  donc  dans  cette  glace:  vous  êtes  toute  blême... 
Avouez  que  vous  êtes  une  coquine. 

13. 
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A  ce  mot,  Armande  se  redressa.  Il  lui  sembla  qu'elle 
venait  de  recevoir  un  coup  de  fouet  dans  la  figure.  Le 
sang-froid  lui  revint,  et,  montrant  la  porte  à  la  dame 
Mercier  : 

—  Vous  allez  sortir  tout  de  suite,  lui  dit-elle  d'u.ie 
voix  haute. 

—  Non,  je  ne  sortirai  pas,  reprit  la  vieille  en  s'enfon- 
çant  dans  un  fauteuil.  Je  veux  mon  argent...  Si  vous 
me  touchez,  je  crie  au  meurtre,  et  les  personnes  qui 
sont  dans  votre  salon  viendront  à  mon  secours...  Je 
vous  ai  déjà  dit  que  je  n'étais  pas  bête...  Payez-moi  tout 
de  suite,  et  je  vous  laisserai  tranquille. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  répondit  froidement  Ar- 
mande. 

Cette  réponse  exaspéra  l'usurière.  Depuis  plus  d'un 
an,  on  la  lui  faisait  régulièrement  à  chacune  de  ses  vi- 
sites.  Elle  finit  par  la  regarder  comme  une  moquerie. 

—  Tous  n'avez  pas  d'argent  !  vous  dites  toujours 
ça,  cria-t-elle.  Donnez-moi  vos  meubles  et  vos  robes... 
D'ailleurs,  non,  j'aime  mieux  que  vous  alliez  en  prison. 
Je  vais  faire  une  plainte,  je  vous  accuserai  de  faux... 
Nous  verrons,  ma  belle  dame,  si  vous  trouverez  parmi 
les  geôliers  des  amants  qui  vous  payeront  des  robes  de 
soie  et  de  fins  repas. 

Armande  chancelait,  perdant  toute  son  assurance, 
craignant  que  les  cris  de  la  vieille  femme  ne  fussent 
entendus  de  Marius  et  de  Sauvaire.  Sa  créancière  s'a- 
perçut de  son  épouvante  et  se  mit  à  crier  plus  fort. 

-  Oui,  dit-elle,  je  puis  demain  vous  faire  passer  aux 
assises.:.  Vous  savez  cela,  n'est-ce  pas?...  J'ai  entre  les 
mains  plus  de  dix  billets  faux  sur  lesquels  vous  avez 
imité  la  signature  de  vos  amants.  C'est  du  propre  tra- 
vail... J'irai  trouver  chacun  de  ces  messieurs,  je  leur 
dirai  ce  que  vous  êtes,  et  ils  vous  jetteront  à  la  rue. 
Vous  mourrez  dans  le  ruisseau. 

Elle  reprit  haleine,  tandis  que  la  jeune  femme  fré- 
missante songeait  à  l'étrangler  pour  la  faire  taire. 

—  Tiens  !   au    fait,    continua-t-elle,   vous    avez    du 
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monde,  il  y  a  peut-être  dans  votre  salon  un  de  ces 
hommes  dont  vous  avez  volé  le  nom  pour  battre  mon- 
naie... Je  vais  aller  voir.  Il  faut  que  je  sache...  Laissez- 
moi  passer. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Armande  se  mit  devant 
elle,  les  bras  tendus,  prête  à  frapper  si  elle  s'avançait. 

—  Vous  voulez  me  battre,  moi  qui  vous  ai  nourrie, 
moi  qui  vous  ai  prêté  mon  pauvre  argent,  balbutia  l'u- 
surière qui  suffoquait  de  colère. 

Et  elle  recula  en  criant  : 

—  A  moi!  à  moi! 

Armande  se  retourna  vivement  pour  donner  un  tour 
de  clef  à  la  serrure.  Mais  ilVétait  déjà  plus  temps.  La 
porte  venait  de  s'ouvrir,  et  elle  se  trouva  face  à  face 
avec  Marius  et  Sauvaire,  qui  regardaient  dans  le  bou- 
doir d'un  air  inquiet  et  curieux. 


IV 


OUI  PROUVE  QUE  LE  MÉTIER  DE  LORETTE   A   SES   PETITS   ENNUIS 


Sauvaire  et  Marius  étaient  restés  près  d'une  demi- 
heure  seuls  dans  le  salon.  Le  jeune  homme  aurait  bien 
voulu  se  retirer;  mais  il  n'avait  pas  cru  devoir  s'en 
aller  avant  de  saluer  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  fei- 
gnait d'écouter  les  histoires  du  maître  portefaix. 

Bientôt  des  éclats  de  voix  étaient  arrivés  jusqu'à  eux. 
Peu  à  peu,  le  bruit  s'accrut  à  tel  point,  que  tous  deux 
prêtèrent  l'oreille,  ne  pouvant  jouer  la  discrétion  da- 
vantage. C'est  alors  que  le  cri  :  «  A  moi  !  à  moi  !  »  les 
fit  se  dresser  et  ouvrir  la  porte  qui  donnait  dans  le 
boudoir. 

Un  spectacle  étrange  les  attendait.  Devant  leur  ap- 
parition, Armande  recula  chancelante,  et  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil.  La  tête  entre  les  mains,  elle 
éclata  en  sanglots,  écrasée,  sans  vouloir  relever  le  front 
ni  prononcer  une  parole.  L'usurière,  courroucée,  le 
visage  enflammé,  s'approcha  des  deux  hommes  et  se 
mit  à  leur  parler  avec  une  volubilité  rageuse.  De  temps 
à  autre,  elle  s'interrompait  pour  se  retourner  et  mon- 
trer le  poing  à  Armande  qui  semblait  ne  pas  l'enten- 
dre, toute  convulsionnée  par  le  désespoir  qui  secouait 
son  corps. 

—  Vous  avez  vu,  n'est-ce  pas?  répétait  la  vieille 
femme.  Elle  a  voulu  me  battre.  Elle  avait  le  bras  en 
l'air...  Ah!  la  misérable!...  Imaginez-vous,  mes  bons 
messieurs»   que  j'ai  donné  tout  mon  argent  à   cette 


LES  MYSTÈRES  DE  MARSEILLE.  153 

femme.  J'aime  à  rendre  service.  Puis,  je  la  croyais 
honnête.  Elle  m'a  fait  escompter  des  billets  signés  par 
des  personnes  honorables  ;  je  me  croyais  bien  garantie. 
Aujourd'hui,  j'apprends  que  les  billets  sont  faux  et  que 
j'ai  été  indignement  volée.  Qu'auriez-vous  fait  à  ma 
place?  Je  lui  ai  reproché  son  indigne  conduite.  Alors 
elle  m'a  menacée  de  me  frapper. 

Sauvaire  ouvrit  des  yeux  étonnés.  Il  regardait  tour  à 
tour  l'accablement  d'Armande  et  l'irritation  de  Al me  Mer- 
cier. Il  s'approcha  de  la  jeune  femme  : 

—  Allons,  ma  chère,  lui  dit-il,  défends-toi.  Cette 
femme  ment,  n'est-ce  pas?  Tu  n'as  pas  fait  de  pareilles 
sottises...  Parle  donc  ! 

Armande  ne  bougea  pas  et  continua  à  sangloter. 

—  Oh  !  elle  ne  parlera  pas,  elle  ne  se  défendra  pas, 
reprit  l'usurière  qui  triomphait.  Elle  sait  bien  que  j'ai 
les  preuves  dans  les  mains...  Je  vais  écrire  demain  ma- 
tin au  procureur  du  roi. 

Marius,  douloureusement  surpris,  jetait  sur  Ar- 
mande des  regards  de  pitié.  Le  hasard  mettait  encore 
sous  ses  pas  une  nouvelle  honte,  une  nouvelle  misère 
humaine.  Il  se  rappelait  la  triste  scène  à  laquelle  il 
avait  déjà  assisté,  lorsqu'on  avait  arrêté  devant  lui 
Charles  Blétry.  Une  pensée  de  miséricorde  le  prenait 
en  face  de  cette  femme  que  le  vice  jetait  dans  l'infamie. 
Il  devinait  en  partie  les  circonstances  qui  l'avaient 
poussée  au  crime,  il  comprenait  les  nécessités  qui,  de 
chute  en  chute,  la  faisaient  tomber  jusqu'au  ruisseau. 
Il  eût  voulu  la  sauver,  la  rendre  à  la  vie  honnête,  lui 
donner  les  moyens  de  sortir  de  l'égout. 

—  Pourquoi  voulez-vous  la  perdre?  dit-il  tranquille- 
ment à  l'usurière.  Vous  ne  serez  pas  payée  plus  vite... 
Ne  l'accablez  pas,  fournissez-lui  au  contraire  les 
moyens  de  se  relever  et  de  vous  rembourser. 

—  Non,  non!  répondit  impitoyablement  la  vieille,  je 
veux  qu'elle  aille  en  prison.  J'ai  déjà  trop  attendu... 
Hier  encore,  elle  n'a  pas  soldé  un  effet  de  mille  francs 
qu'elle  avait  mis  payable  chez  elle...   Elle  a  signé  ce 
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billet  du  nom  de  Sauvaire,  le  nom  d'un  de  ses  amants, 
sans  doute. 

Le  maître  portefaix,  en  s'entendant  nommer,  fit  un 
haut-le-corps.  Le  chiffre  de  mille  francs  l'effraya. 

—  Vous  dites  que  vous  avez  un  effet  de  mille  francs 
signé  Sauvaire?  demanda-t-il  avec  une  sorte  d'épou- 
vante. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  vieille.  Je  l'ai  apporté,  il  est 
dans  mon  cabas. 

—  Montrez-le  moi,  je  vous  prie. 

Sauvaire  retourna  le  billet  dans  ses  mains,  en  étudia 
de  près  l'écriture,  et  resta  confondu. 

—  Pardieu!  s'écria-t-il,  voilà  qui  est  parfaitement 
imité  ! 

Il  se  pencha  vers  Armande,  que  la  douleur  courbait, 
et  continua  d'un  ton  sec  : 

—  Ah  !  çà,  ma  chère,  pas  de  bêtises  !  Je  ne  payerai  ja- 
mais cela,  vous  savez...  Que  diable!  je  vous  donnerais 
bien  cent  francs;  mais  mille  francs,  c'est  trop. 

11  ne  la  tutoyait  plus,  il  commençait  à  regretter  sa 
campagne  dans  le  demi-monde  marseillais. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  que  celui-là,  reprit  Mme  Mercier; 
j'en  possède  plusieurs  autres  signés  de  différents  noms. . . 
Cependant,  si  l'on  me  payait  celui-là,  je  consentirais  à 
ne  rien  dire...  J'attendrais  encore. 

Les  paroles  sensées  de  Marius  lui  avaient  fait  com- 
prendre qu'il  était  préférable  de  ne  pas  adresser  une 
plainte.  Puisqu'elle  tenait  Sauvaire,  elle  espérait  qu'il 
payerait.  Elle  devint  toute  douce,  elle  changea  de 
plan,  et  se  mit  à  excuser  Armande. 

—  Après  tout,  dit-elle,  je  ne  sais  pas  si  les  autres, 
billets  sont  faux...  La  pauvre  petite  femme  a  passé  par 
de  rudes  moments.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  mon- 
sieur. Au  fond,  elle  est  bonne  personne. 

Et  elle  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Marius  ne 
put  retenir  un  sourire.  Sauvaire  allait  et  venait, 
agité,  grondant  sourdement.  L'infamie  de  sa  maî- 
tresse  le  touchait  peu,  il  était  simplement  irrité  par 
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le  combat  que  l'égoïsme  et  la  générosité  se  livraient 
en  lui. 

—  Non,  décidément!  s'écria-t-il  enfin,  je  ne  puis  rien 
donner. 

Armande,  écrasée  dans  son  fauteuil,  sanglotait  tou- 
jours, d'une  façon  sourde  et  déchirée.  Cette  femme, 
qui  avait  connu  toutes  les  joies  du  luxe  et  de  l'adora- 
tion, souffrait  cruellement  au  fond  de  la  boue  où  elle 
était  tombée.  Elle  était  là,  avilie,  en  face  de  sa  misère 
et  de  sa  honte,  et  des  désespoirs  la  prenaient,  lors- 
qu'elle songeait  à  ses  élégances,  à  ses  richesses  d'au- 
trefois. Jamais  plus  elle  ne  se  relèverait;  elle  allait 
descendre  encore,  devenir  la  dernière  des  créatures. 
Et  elle  se  désespérait  d'autant  plus  que  son  ignominie 
serait  publique.  La  présence  de  Sauvaire  et  de  Marius 
doublait  ses  remords. 

Sa  douleur  muette  touchait  étrangement  Marius,  qui 
était  faible  devant  les  larmes.  S'il  les  avait  eus,  il  aurait 
donné  volontiers  les  mille  francs  que  demandait  l'usu- 
rière. Après  un  silence  pénible,  il  s'adressa  à  Sauvaire, 
qui  marchait  à  grands  pas  dans  la  pièce,  très  ennuyé. 

—  Voyons,  monsieur,  lui  dit-il,  il  faut  sauver  cette 
femme.  Ses  sanglots  plaident  sa  cause  mieux  que  je  ne 
pourrais  le  faire...  Vous  l'aimez,  vous  ne  l'abandon- 
nerez pas  dans  un  pareil  désespoir. 

—  Eh!  oui,  je  l'aimais,  répondit  brusquement  le 
maître  portefaix,  et  je  crois  l'avoir  assez  montré  depuis 
trois  mois.  Savez-vous  que  j'ai  déjà  dépensé  plus  de 
cinq  mille  francs  avec  elle. . .  Je  ne  veux  plus  rien  don- 
ner. Tant  pis!  elle  s'arrangera  comme  elle  pourra...  Ce 
serait  mille  francs  jetés  à  l'eau.  Quel  plaisir  tirerai-je 
de  cet  argent,  si  je  le  lui  remets? 

—  Vous  aurez  fait  une  bonne  œuvre.  L'action  qu'elle 
a  commise  est  honteuse,  et  je  ne  cherche  pas  à  l'excu- 
ser; seulement,  je  crois  deviner  ce  qui  l'a  poussée  à 
devenir  faussaire,  je  pourrais  plaider  sa  cause. 

—  Oh!  tout  cela  ne  me  regarde  pas.  Elle  a  fait  ce 
qu'elle  a  voulu...  Vous  voyez  bien  que  je  ne  me  suis 
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pas  fâché.  Je  vais  simplement  me  mettre  hors  de  cette 
méchante  histoire. 

Marius  se  décourageait  ;  il  se  rappela  ce  que  Fine  lui 
avait  dit  sur  la  vanité  du  maître  portefaix,  et  il  reprit 
d'un  ton  dégagé  : 

—  N'en  parlons  plus.  Je  vous  ai  dit  ces  choses 
parce  que  je  vous  savais  très  riche  et  très  généreux... 
Tôt  ou  tard  on  aurait  connu  votre  belle  action,  et 
vous  auriez  gagné  à  cette  affaire  pour  plus  de  mille 
francs  d'éloges. 

—  Yous  croyez  ?  dit  Sauvaire  en  hésitant. 

-  J'en  suis  certain.  Peu  d'hommes  se  dévoueraient 
à  ce  point,  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  aurait  une  véri- 
table gloire  à  sauver  cette  femme...  Mais  n'en  parlons 
plus. 

Sauvaire  cessa  de  marcher.  Il  s'arrêta  au  milieu  de 
la  pièce,  et  se  mit  à  réfléchir. 

Mme  Mercier,  qui  le  voyait  hésiter  et  qui  éprou- 
vait des  frémissements  de  désir  à  la  pensée  de  toucher 
mille  francs,  pensa  qu'elle  devait  intervenir.  Elle  avait 
repris  sa  voix  larmoyante,  son  allure  humble  et  douce- 
reuse. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  à  Sauvaire,  si  vous  saviez 
combien  cette  pauvre  petite  femme  vous  adore  !...  Il  y  a 
des  hommes  très  riches  qui  ont  essayé  de  vous  supplan- 
ter. Elle  a  refusé  toutes  les  propositions,  et  c'est  peut- 
être  cela  qui  l'a  empêchée  de  réparer  les  fautes  com- 
mises, en  la  mettant  dans  la  gêne...  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  imaginer  combien  elle  tient  à  vous, 

De  pareilles  paroles  flattèrent  beaucoup  le  maître 
portefaix.  Du  moment  où  son  amour-propre  était  en 
jeu,  la  question  changeait.  Il  prit  une  pose  triom- 
phante : 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il,  je  donnerai  les  mille  francs. 
Je  vous  les  porterai  demain  soir...  Retirez- vous,  laissez 
madame  tranquille. 

L'usurière  salua  avec  une  humilité  rampante,  et  s'en 
alla  doucement,  fermant  les  portes  sans  bruit. 
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Armande  avait  levé  le  front.  Son  visage  rougi  de 
larmes  paraissait  vieilli.  Encore  toute  secouée  d'effroi 
et  toute  fiévreuse  de  honte,  elle  se  dressa  péniblement 
et  voulut  s'agenouiller  devant  Marius  et  Sauvaire. 

Le  jeune  homme  la  retint,  tandis  que  le  maître  por- 
tefaix disait  : 

—  Allons!  ma  chère,  c'est  fini.  J'accepte  vos  remer- 
ciements, et  je  souhaite  que  mon  bienfait  vous  soit 
profitable. 

La  vérité  était  que  Sauvaire  ne  trouvait  plus  aucun 
charme  à  Armande.  Il  venait  de  s'apercevoir  que  la 
pauvre  créature  était  fanée,  et  il  avait  reçu  une  trop 
rude  leçon  pour  s'oublier  plus  longtemps  dans  les  bou- 
doirs du  demi-monde.  Les  grisettes  faisaient  mieux  son 
affaire. 

Les  deux  hommes  se  retirèrent,  et  sur  le  seuil  de  la 
porte,  Armande  baisa  ardemment  la  main  de  Marius. 
Elle  sentait  en  lui  une  pitié  vraie  et  profonde,  eile  le 
remerciait  de  l'avoir  sauvée. 

Le  lendemain  soir,  Sauvaire  alla  prendre  Marius 
pour  se  rendre  avec  lui  chez  la  dame  Mer  ier.  L'usu- 
rière habitait  une  maison  sordide  de  la  rue  du  Pavé- 
d'Amour.  Les  deux  visiteurs  montèrent  trois  étages 
et  frappèrent  inutilement  à  une  porte  humide  et  noi- 
râtre. Au  bruit  qu'ils  faisaient,  une  voisine  sortit  et 
leur  apprit  que  «  la  vieille  coquine  »  avait  été  arrêtée 
le  matin. 

—  Depuis  quelques  jours,  leur  dit  cette  voisine,  elle 
était  traquée  par  la  police.  Il  paraît  qu'une  plainte  avait 
été  adressée  au  parquet.  Toute  la  maison  est  ravie 
de  son  arrestation...  Elle  n'a  eu  que  le  temps  de  brûler 
les  papiers  qui  pouvaient  la  compromettre. 

Marius  comprit  que  le  ciel  venait  de  délivrer  Armande. 
Il  interrogea  les  gens  de  la  maison  et  acquit  la  certitude 
que  l'usurière  avait  brûlé  les  billets  souscrits  par  la  lo- 
rette,  dans  la  crainte  que  ces  billets  ne  devinssent  une 
nouvelle  charge  contre  elle;  car  elle  se  doutait  qu'Ar- 
mande,  se  trouvant  compromise,  ne  ménagerait  pas  la 
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vérité,  et  donnerait  des  détails  accablants.  D'ailleurs, 
en  détruisant  les  traites,  elle  ne  perdait  rien,  étant 
depuis  longtemps  rentrée  dans  ses  fonds. 

Sauvaire  se  réjouit  singulièrement  de  l'aventure.  Il 
remporta  triomphalement  ses  mille  francs.  Il  avait  pu 
faire  preuve  de  générosité,  sans  donner  un  sou.  C'était 
tout  bénélice. 

—  Vous  êtes  témoin  que  j'allais  donner  l'argent, 
dit-il  à  Marius.  Voilà  comme  je  suis,  moi.  J'aime  à  être 
généreux,  je  jette  l'or  par  les  fenêtres...  Oh!  un  don  de 
mille  francs  ne  me  gêne  pas,  lorsqu'il  s'agit  de  payer 
mes  plaisirs. 

Marius  le  laissa  s'extasier  sur  ses  mérites  et  courut  chez 
Armande  pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle. 

Il  trouva  la  jeune  femme  triste  et  troublée.  Elle  avait 
passé  une  nuit  atroce,  se  débattant  dans  sa  fange,  cher- 
chant un  moyen  suprême  pour  sortir  de  l'infamie. 

Lorsqu'elle  apprit  que  les  billets  faux  étaient  détruits, 
qu'elle  avait  recouvré  sa  liberté,  elle  fut  comme  trans- 
figurée. Elle  embrassa  passionnément  Marius,  elle  lui 
jura  que  la  leçon  lui  profiterait  et  qu'elle  allait  changer 
de  vie. 

—  Je  travaillerai,  dit-elle,  je  me  conduirai  en  honnête 
femme...  Alors,  seulement,  je  veux  que  vous  me  ren- 
diez votre  amitié...  Au  revoir! 

Marius  la  quitta,  touché  de  sa  décision  et  de  ses  pro- 
messes. Lorsqu'il  se  trouva  seul,  il  se  fit  un  crime  de 
son  abnégation  :  depuis  deux  jours,  il  vivait  en  dehors 
de  lui,  sans  s'occuper  du  salut  de  son  frère.  Lorsque 
Fine  lui  demanda  le  résultat  de  sa  démarche,  il  n'osa 
lui  conter  les  scènes  poignantes  auxquelles  il  avait 
assisté;  il  se  contenta  de  lui  dire  qu'il  ne  fallait  pas 
songer  à  emprunter  de  l'argent  à  Sauvaire  et  qu'Ar- 
mande  fermait  son  salon. 

-  A  quelle  porte  allez-vous  frapper,  alors?  lui  de- 
manda la  bouquetière. 

—  Je  ne  sais,  répondit-il.  J'ai  cependant  un  projet 
que  je  vais  mottre  à  exécution. 


LE    NOTAIRE    DOUGLAS 


Marius  était  rentré  chez  M.  Martelly.  Il  y  avait  repris 
son  emploi,  trouvant  une  sorte  de  paix  dans  le  travail. 
Son  esprit  devenait  plus  libre,  au  milieu  du  silence  et  de 
la  tranquillité  de  son  bureau.  Il  se  disait  qu'il  avait 
quatre  mois  devant  lui  pour  venir  en  aide  à  Philippe,  il 
réfléchissait  pendant  des  journées  entières  aux  moyens 
qu'il  devait  employer. 

M.  Martelly  le  traitait  toujours  comme  un  fils.  Par- 
fois, le  jeune  homme  songeait  à  lui  tout  dire,  à  lui 
emprunter  les  quinze  mille  francs.  Puis,  des  craintes, 
des  timidités  le  prenaient;  il  redoutait  l'austérité  répu- 
blicaine de  son  patron.  Aussi  résolut-il  de  lutter  encore, 
d'épuiser  tous  les  moyens  possibles  avant  de  s'adresser  à 
lui.  Plus  tard,  lorsqu'il  aurait  vainement  frappé  à  toutes 
les  portes,  il  se  résoudrait  à  lui  confier  ses  embarras  et 
à  implorer  sa  bienveillance. 

En  attendant,  il  décida  qu'il  n'agirait  plus  comme  un 
jeune  naïf  et  qu'il  ne  ferait  plus  une  seule  démarche 
inutile.  Il  songea  un  instant  à  gagner  lui-même  la  somme 
nécessaire.  Le  chiffre  de  quinze  mille  francs  l'effrayait; 
il  comprenait  qu'il  ne  pouvait  économiser  cette  petite 
fortune  en  quatre  mois.  D'ailleurs,  il  se  sentait  un  cou- 
rage à  soulever  des  montagnes. 

Il  se  rappela  que  le  notaire  Douglas,  dont  M.  Martelly 
avait  vainement  demandé  l'appui  pour  Philippe,  lui  of- 
frait depuis  quelques  mois  de  l'employer  comme  pro- 
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cureur  fondé.  Le  notaire  et  l'armateur  étaient  liés  par 
des  questions  d'intérêts,  et  souvent  M.  Martelly  envoyait 
Marius  chez  Douglas  pour  régler  certains  comptes.  Un 
jour,  en  allant  chez  ce  dernier,  le  jeune  homme  décida 
qu'il  accepterait  ses  offres  :  si  les  bénéfices  étaient 
minces,  peut-être  pourrait-il  tenter  un  emprunt,  lorsqu'il 
se  serait  fait  connaître. 

Le  notaire  Douglas  habitait  une  maison  d'apparence 
simple  et  austère.  Les  bureaux  occupaient  tout  le  pre- 
mier étage  ;  il  y  avait  là  un  véritable  monde  de  commis, 
dans  de  grandes  pièces  froides  et  nues,  rangés  le  long 
de  tables  en  sapin  noirci.  Le  luxe  n'avait  point  pénétré 
dans  cette  étude  où  régnaient  une  activité  prodigieuse 
et  une  sorte  de  rudesse  honnête.  On  se  sentait  chez  un 
homme  qui  ne  s'oubliait  jamais  au  fond  des  joies 
de  l'existence. 

Depuis  près  de  dix  ans,  Douglas  avait  succédé  à  un 
sieur  Imbert,  dont  il  était  resté  commis  pendant  plus 
de  douze  années.  C'était  alors  un  jeune  homme  intelli- 
gent et  remuant,  ayant  la  passion  des  affaires,  rêvant 
des  spéculations  gigantesques.  La  fièvre  d'industrie  qui 
secouait  toute  la  France  brûlait  son  sang  et  lui  donnait 
une  étrange  ambition;  il  aurait  voulu  gagner  beaucoup 
d'argent,  non  pas  qu'il  tînt  à  vivre  dans  la  richesse, 
mais  parce  qu'il  goûtait  des  voluptés  cuisantes  à  dé- 
mêler les  questions  d'intérêts,  à  faire  réussir  les  entre- 
prises qu'il  tentait. 

Dès  les  premiers  jours,  il  se  trouva  trop  à  l'étroit  dans 
sa  charge  de  notaire.  Il  était  né  banquier,  il  avait  les  mains 
faites  pour  manier  de  grosses  sommes.  Le  notariat,  avec 
ses  opérations  calmes,  son  caractère  presque  paternel 
et  sacré,  ne  convenait  aucunement  à  sa  nature  d'agio- 
teur. 11  se  sentait  déclassé,  car  tous  ses  instincts  le  pous- 
saient à  faire  valoir  l'argent  qu'on  déposait  chez  lui.  Il 
ne  put  se  résigner  au  rôle  d'intermédiaire  désintéressé, 
et  il  se  lança  dans  le  négoce  haletant  et  fiévreux,  qui 
plus  tard  fît  de  lui  un  grand  criminel. 

Il  paya  sa  charge  en  quelques  mois,  sans  qu'on  pût 
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savoir  au  juste  où  il  avait  pris  l'argent  nécessaire.  Puis, 
il  déploya  une  activité  fébrile.  En  très  peu  de  temps,  son 
étude  prit  une  extension  considérable.  Il  se  plaça  à  la 
tête  du  notariat  de  Marseille,  ouvrant  sa  porte  toute 
grande  et  se  créant  une  clientèle  qui  augmentait  chaque 
jour.  Son  procédé  fut  d'une  grande  simplicité:  il  n'é- 
conduisait  jamais  un  client,  répondait  à  toutes  les  de- 
mandes; il  trouvait  toujours  de  l'argent  pour  les  gens 
qui  désiraient  emprunter,  et  il  avait  toujours  des  place- 
ments excellents  pour  ceux  qui  lui  confiaient  des  va- 
leurs. Un  roulement  de  fonds  considérable  s'établit 
ainsi  dans  son  étude. 

Dans  les  commencements,  on  s'étonna  un  peu  des 
succès  rapides  de  Douglas.  On  parla  d'imprudence,  on 
trouva  que  le  jeune  notaire  marchait  trop  vite  et  se 
chargeait  d'un  trop  lourd  fardeau.  Puis,  on  ne  s'expli- 
quait pas  bien  les  moyens  qu'il  employait  pour  faire 
face  aux  exigences  que  lui  créait  l'accroissement  con- 
tinuel de  ses  affaires.  Mais  Douglas  calma  les  inquié- 
tudes du  public  par  la  simplicité  de  sa  vie.  On  le  croyait 
très  riche,  et  il  gardait  des  vêtements  modestes,  n'affi- 
chait aucun  luxe,  ne  prenait  aucun  plaisir.  Chacun  sut 
qu'il  menait  une  existence  sobre,  se  nourrissant  mal, 
vivant  en  petit  bourgeois.  D'ailleurs,  il  était  d'une  grande 
piété,  il  faisait  de  larges  aumônes,  allaita  l'église  et  de- 
meurait à  genoux  pendant  toute  la  durée  des  offices. 
Dès  lors,  il  acquit  une  réputation  d'honnête  homme  qui 
se  consolida  de  jour  en  jour.  On  finit  par  le  citer  comme 
un  modèle  de  sainteté  et  d'honneur.  Son  nom  fut  res- 
pecté et  aimé. 

I]  avait  mis  à  peine  six  ans  pour  arriver  à  ce  résultat. 
Pendant  six  années,  il  se  tint  à  la  tête  du  notariat  mar- 
seillais :  son  étude  restai  la  plus  fréquentée,  celle  où  se 
traitaient  le  plus  d'affaires.  I  es  gens  riches  tenaient  à 
honneur  d'avoir  pour  notaire  cet  homme  pieux  et  mo- 
deste, doué  de  toutes  les  vertus.  La  noblesse,  le 
clergé  le  soutenaient;  les  gens  de  commerce  avaient 
fini  par  se  montrer  d'une  foi  aveugle  en  sa  loyauté.  La 
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position  était  conquise,  et  Douglas  l'exploitait  fiévreu- 
sement. 

Il  avait  alors  quarante-cinq  ans  environ.  C'était  un 
homme  fort  et  trapu  qui  tournait  à  l'obésité.  Son  vi- 
sage, toujours  soigneusement  rasé,  avait  une  pâleur 
mate;  les  chairs  semblaient  mortes,  les  yeux  seuls  vi- 
vaient. On  aurait  dit,  à  le  voir,  un  bedeau  devenu  ban- 
quier. Sous  son  apparence  douce,  on  entendait  comme 
un  grondement  sourd  :  le  sang  devait  battre  à  grands 
coups  dans  ce  corps  de  lutteur  qui  paraissait  dormir. 
Quand  il  causait  d'une  voix  traînante,  sa  voix  laissait 
échapper  par  moments  des  éclats  qui  révélaient  la 
fièvre  intérieure  dont  il  était  secoué. 

A  toute  heure,  on  le  trouvait  dans  son  cabinet,  une 
salle  froide  et  pauvrement  meublée.  11  y  avait  toujours 
quelque  prêtre,  quelque  religieuse  dans  l'antichambre. 
D'ailleurs,  la  porte  restait  ouverte  et  l'on  pénétrait  jus- 
qu'au maître  de  la  maison  avec  la  plus  grande  facilité. 
11  étalait  même  un  peu  trop  complaisamment  sa  cha- 
rité, son  dédain  du  luxe,  sa  bonhomie  austère. 

Marius  se  sentait  une  véritable  sympathie  pour  cet 
homme,  dont  les  vertus  simples  le  séduisaient.  Il  ai- 
mait à  aller  chez  lui. 

Ce  jour-là,  après  avoir  parlé  à  Douglas  de  l'affaire 
pour  laquelle  If.  Martelly  l'envoyait,  le  jeune  homme 
ajouta  en  hésitant  : 

—  Il  me  reste,  monsieur,  à  vous  entretenir  d'une 
question  qui  m'est  personnelle...  Seulement,  je  crains 
de  vous  importuner... 

—  Comment  donc!  mon  cher  ami,  dit  le  notaire 
avec  cordialité,  je  suis  tout  à  votre  service...  Je  vous  ai 
déjà  offert  mon  aide,  je  vous  ai  ouvert  ma  maison. 

—  Je  me  souviens  de  vos  propositions  obligeantes,  et 
je  désirais  justement  vous  rappeler  ce  que  vous  m'avez 
dit,  il  y  a  plusieurs  mois. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  ne  tenait  qu'à  vous  de  gagner 
quelque  argent  avec  moi.  Je  serais  heureux  d'obliger 
un  garçon  tel  que  vous,  en  mettant  à  l'épreuve  votre 
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bonne  volonté  et  votre  courage...  Ce  que  je  vous  ai  dit 
alors,  je  vous  le  répète  aujourd'hui. 

—  Je  vous  remercie  et  j'accepte,  répondit  simple- 
ment Marius  que  les  allures  franches  et  généreuses  de 
Douglas  avaient  ému. 

Ce  dernier,  en  entendant  les  paroles  du  jeune  homme, 
eut  un  tressaillement  de  joie.  Il  tourna  vivement  son 
fauteuil  et  indiqua  un  siège  à  son  interlocuteur. 

—  Asseyez-vous  et  causons,  dit-il.  Je  n'ai  que  cinq 
minutes  à  vous  donner...  Voilà  comme  j'aime  les  jeunes 
gens  :  durs  à  la  fatigue  et  parlant  carrément...  Vous  ne 
savez  pas  combien  vous  me  rendez  heureux  en  me 
mettant  à  même  de  vous  être  utile 

Il  souriait,  et  chacune  de  ses  phrases  était  une  ca- 
resse. Il  continua  : 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit...  Gomme  mes  clients  ne 
résident  pas  à  tous  à  Marseille,  j'ai  dû  chercher  un 
moyen  pour  faciliter  les  transactions.  J'ai  pris  à  mes 
ordres  plusieurs  procureurs  fondés  qui  représentent  les 
personnes  absentes  et  qui  gèrent  les  biens  de  ces  per- 
sonnes. Lorsqu'un  de  mes  clients,  pour  une  cause  quel- 
conque, ne  peut  s'occuper  de  ses  affaires,  il  me  laisse 
une  procuration  en  blanc,  en  me  confiant  le  soin  de 
trouver  une  personne  loyale  qui  remplisse  honnête- 
ment son  mandat.  Je  sais  que  vous  êtes  un  garçon  actif 
et  probe,  et  je  vous  offre  de  représenter  deux  ou  trois  des 
propriétaires  dont  j'ai  là  les  procurations.  Nous  n'aurons 
que  votre  nom  à  mettre,  et  vous  toucherez  cinq  pour 
cent  sur  toutes  les  transactions  que  vous  ferez. 

Il  parlait  d'une  voix  simple  et  calme.  Marius  fut  effrayé 
de  la  responsabilité  d'un  pareil  emploi;  mais  il  se  sentait 
une  telle  droiture  d'esprit,  qu'il  n'hésita  pas  à  accepter. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit-il  à  Douglas.  Vous  me 
guiderez,  vous  me  conseillerez.  Je  sais  que  je  n'ai  rien 
à  craindre  en  vous  obéissant  en  toute  chose 

Le  notaire  se  leva. 

—  Pour  ne  pas  vous  accabler  dès  le  début,  reprit-il, 
je  vais  ne  vous  confier  d'abord  que  deux  procurations. 
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Il  choisit  des  dossiers  et  vint  se  remettre  à  son  bu- 
reau, où  il  lut  les  deux  procurations,  après  y  avoir  in- 
tercalé le  nom  de  Marius. 

Ces  procurations  conféraient  des  droits  illimités  au 
mandataire  :  droit  de  vendre  et  d'acheter,  d'hypothé- 
quer et  de  plaider  devant  les  tribunaux. 

Quand  il  eut  terminé  la  lecture  des  deux  pièces,  le 
notaire  ajouta  : 

—  Maintenant,  il  faut  que  je  vous  donne  quelques 
renseignements  sur  les  personnes  que  vous  allez  repré- 
senter. 

Il  remit  à  Marius  l'une  des  procurations. 

—  Voici  d'abord,  reprit-il,  le  pouvoir  de  mon  client 
et  ami,  M.  Authier,  de  Lambesc.il  est,  en  ce  moment, 
à  Cherbourg  et  doit  partir  prochainement  pour  New- 
York,  où  il  va  prendre  possession  d'un  fort  héritage... 
11  a  acquis  à  Marseille,  avant  son  départ,  un  immeuble 
situé  rue  de  Rome.  Vous  gérerez  cet  immeuble  pendant 
son  absence.  D'ailleurs,  il  doit  m'envoyer  demain  ses 
instructions,  que  je  vous  transmettrai 

Ensuite,  il  prit  l'autre  procuration. 

—  Et  voici  maintenant,  continua-t-il ,  le  pouvoir  de 
M.  Mouttet,  un  ancien  négociant  de  Toulon,  qui  m'a 
confié  des  fonds,  en  me  chargeant  de  prendre  des  hypo- 
thèques sur  une  maison  de  campagne  sise  au  quartier 
Saint-Just.  Mouttet  vient  de  m'envoyer  de  nouveaux 
fonds  qu'il  désire  placer;  comme  la  goutte  le  cloue  sur 
son  fauteuil,  il  m'a  prié  de  lui  trouver  un  procureur 
fondé,  qui  puisse  donner  à  sa  place  les  signatures  né- 
cessaires... Revenez  demain,  et  nous  nous  entendrons 
définitivement  sur  les  deux  affaires. 

Douglas  se  leva  pour  congédier  Marius.  Sur  le  seuil, 
il  lui  serra  la  main  avec  une  familiarité  brusque  et  cor- 
diale. Le  jeune  homme  se  retira,  un  peu  étourdi  par 
les  faits  rapides  qui  venaient  de  se  passer.  Il  s'étonnait 
de  la  facilité  avec  laquelle  le  notaire  l'avait  chargé  de 
graves  intérêts,  et  se  sentait  mal  à  l'aise,  sous  le  coup 
de  la  lourde  responsabilité  qui  allait  peser  sur  lui. 


VI 
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Le  lendemain,  Marius  se  rendit  chez  Douglas,  pour 
recevoir  ses  dernières  instructions. 

—  Allons,  vous  êtes  exact,  lui  dit  le  notaire  en  sou- 
riant. Vous  verrez  que  nous  ferons  d'excellentes  af- 
faires. Je  veux  vous  enrichir...  Asseyez-vous  là.  Je  suis 
à  vous  dans  un  instant. 

Douglas  déjeunait  sur  un  coin  de  son  bureau.  Il  man- 
geait du  pain  rassis,  avec  quelques  noix,  et  buvait  de 
l'eau.  Cette  frugalité  émut  Marius  et  dissipa  son  ma- 
laise de  la  veille.  Un  homme  aussi  sobre  ne  pouvait  le 
jeter  dans  de  mauvaises  affaires  ;  c'était  là  certaine- 
ment un  cœur  droit,  une  âme  loyale,  un  esprit  pieux  et 
sincère  qui  s'était  voué  à  sa  tâche  comme  un  prêtre  se 
voue  à  Dieu. 

Quand  le  notaire  eut  fini  ses  noix  : 

—  Causons,  maintenant,  dit-il.  J'ai  reçu  une  lettre 
de  M.  Authier.  Il  désire  que  l'on  grève  son  immeuble 
d'hypothèques.  Il  a  besoin  d'argent  pour  son  voyage. 
Voici  sa  lettre. 

Marius  prit  le  papier  que  Douglas  lui  tendait.  Comme 
il  cherchait  machinalement  les  timbres  de  la  poste  : 

—  Cette  lettre,  dit  vivement  le  notaire,  m'a  été  adres- 
sée dans  une  grande  enveloppe  qui  contenait  plusieurs 
pièces. 

Le  jeune  homme  rougit,  craignant  d'avoir  blessé  son 
nouveau  patron.  Il  prit  connaissance   de  la  lettre  de 
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M.  Authier,  qui  demandait,  effectivement,  à  faire  un 
emprunt  sur  la  maison  de  la  rue  de  Rome.  Il  priait 
Douglas  de  faire  usage  de  sa  procuration  et  de  lui  en- 
voyer l'argent  au  plus  tôt.  Quand  Marius  eut  achevé  sa 
lecture  : 

—  Voilà  une  demande  d'emprunt  qui  arrive  à  pro- 
pos, reprit  le  notaire,  car  M.  Mouttet  me  presse  de  plus 
en  plus  pour  lui  trouver  un  placement  sûr  et  avanta- 
geux. Vous  trouvant,  dès  aujourd'hui,  le  procureur 
fondé  de  mes  deux  clients,  du  prêteur  et  de  l'emprun- 
teur, vous  allez  pouvoir  les  contenter  tous  deux  sur-le- 
champ.  Il  s'agit  simplement  de  me  donner  votre  signa- 
ture, et  j'enverrai  à  M.  Authier  les  fonds  que  m'a  fait 
remettre  M.  Mouttet. 

Marius  trouva  que  Douglas  allait  bien  vite  en  be- 
sogne. Il  aurait  voulu  voir  les  immeubles,  échanger  au 
moins  une  lettre  avec  les  personnes  qu'il  devait  repré- 
senter. Certes,  il  ne  doutait  pas  de  la  bonne  foi  du 
notaire,  mais  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  crainte 
vague  et  inexplicable.  Le  malaise  de  la  veille  le  repre- 
nait; il  lui  semblait  qu'il  descendait  dans  un  trou 
d'ombre,  et  la  voix  douce,  les  sourires  de  Douglas  le 
troublaient  étrangement.  D'ailleurs,  il  ne  savait  com- 
ment définir  la  sensation  bizarre  qui  s'emparait  de  lui, 
il  voulut  réagir. 

Le  notaire  apprêtait  déjà  les  papiers  sur  lesquels  il 
fallait  que  Marius  mît  sa  signature.  Il  s'arrêta  brusque- 
ment : 

—  Ah!  diable!  dit-il,  il  nous  manque  une  pièce... 
Je  vais  l'envoyer  chercher  au  bureau  des  hypothèques 
par  un  de  mes  commis. 

Douglas  paraissait  très  contrarié.  Marius,  comme 
poussé  par  un  instinct,  obéissant  au  malaise  qu'il 
éprouvait,  se  leva  vivement  : 

—  Je  ne  puis  attendre,  dit-il,  je  devrais  déjà  être  chez 
M.  Martelly.  Remettons,  si  vous  le  voulez  bien,  la  si- 
gnature des  pièces  à  après-demain,  lundi. 

—  SoitI  dit  le  notaire,  en  hésitant.  J'aurais  préféré 
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que  l'affaire  se  terminât  aujourd'hui.  Vous  avez  vu 
combien  M.  Authier  est  pressé...  Enfin,  venez  après- 
demain. 

Marius  respira  à  l'aise  dans  la  rue.  Il  se  traita  d'en 
fant,  il  rougit  des  soupçons  vagues  qui  lui  étaient  ve- 
nus. Il  s'était  presque  enfui  sous  l'empire  d'un  senti- 
ment indéfinissable,  et  il  haussait  les  épaules,  comme 
un  garçon  qui  a  eu  peur  de  son  ombre.  Du  reste,  il 
était  heureux  d'avoir  deux  jours  devant  lui  pour  réflé- 
chir, pour  s'expliquer  ses  répugnances  et  les  vaincre. 

Dans  l'après-midi  du  même  jour,  il  reçut  à  son  bu- 
reau, chez  M.  Martelly,  une  visite  qui  l'enchanta.  M.  de 
Girousse,  qui  traînait  son  oisiveté  dans  toutes  les  villes 
du  département,  vint  lui  serrer  la  main.  Il  arrivait  à 
Marseille  et  devait  repartir  le  soir  même. 

—  Ah!  mon  cher  ami,  dit-il  à  l'employé,  que  vous 
êtes  heureux  d'être  pauvre  et  de  travailler  pour  vivre  ! 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  je  m'ennuie... 
Si  je  le  pouvais,  je  prendrais  la  place  de  votre  frère:  il 
me  semble  que  je  m'amuserais  davantage  en  prison. 

Marius  sourit  des  étranges  désirs  du  vieux   comte. 

—  Le  procès  de  Philippe,  continua  ce  dernier,  m'a 
aidé  à  vivre  pendant  un  mois.  Jamais  je  n'ai  assisté  à 
un  si  beau  spectacle  de  la  sottise  et  de  la  misère  hu- 
maines. J'ai  eu  une  furieuse  envie,  au  tribunal,  de  me 
lever  et  de  dire  tout  ce  que  je  pensais.  On  m'aurait  cer- 
tainement mis  une  camisole  de  force...  Lambesc  de- 
vient inhabitable. 

Depuis  que  M.  de  Girousse  était  là,  Marius  ne  son- 
geait qu'à  lui  demander  des  renseignements  sur  AM.  Au- 
thier. Il  se  disait  que  le  comte  devait  connaître  cet 
homme,  qui  habitait  la  même  petite  ville  que  lui,  d'a- 
près les  paroles  du  notaire  Douglas.  Il  essaya  de  pren- 
dre un  air  indifférent. 

—  Il  y  a  pourtant  des  gens  riches,  à  Lambesc,  dit-il. 
Vous  pourriez  le?  fréquenter  et  vous  ennuyer  moins... 
Ne  connaissez-vous  pas  M.  Authier,  un  propriétaire 
qui  est,  je  crois,  votre  voisin? 


168  LES   MYSTERES   DE    MARSEILLE. 

—  M.  Authier,  répéta  le  vieux  gentilhomme  en  cher- 
chant dans  sa  mémoire,  M.  Aulhier...  Je  ne  trouve  per- 
sonne de  ce  nom-là  à  Lambesc.  Vous  dites  que  ce  mon- 
sieur est  un  propriétaire? 

—  Oui...  Il  a  dernièrement  acheté  une  maison  à  Mar- 
seille, il  doit  posséder  une  propriété  assez  vaste,  dans 
les  environs  de  votre  château. 

M.  de  Girousse  cherchait  toujours. 

—  Vous  vous  trompez,  dit-il  enfin.  Décidément  je 
ne  connais  pas  M.  Authier...  Je  suis  certain  que  pas  un 
des  propriétaires  de  Lambesc  ne  se  nomme  ainsi,  car 
je  me  suis  amusé  à  apprendre  les  noms  de  tous  les 
habitants  de  la  contrée.  Il  faut  bien  se  distraire  un 
peu. 

—  Voyons,  entendons-nous,  reprit  Marius  qui  deve- 
nait paie.  Il  s'agit  d'un  M.  Authier  qui  vient  de  faire 
un  riche  héritage  ;  il  se  trouve  en  ce  moment  à  Cher- 
bourg et  va  partir  pour  New-York,  où  est  mort  le  pa- 
rent dont  il  est  le  légataire  universel. 

Le  comte  éclata  de  rire. 

—  Quelle  histoire  me  contez-vous  là?  s'écria-t-il.  Si 
une  pareille  aventure  arrivait  à  Lambesc,  si  un  de  mes 
voisins  héritait  d'un  oncle  d'Amérique,  croyez-vous  que 
je  n'en  saurais  rien  et  que  je  ne  m'amuserais  pas  pen- 
dant une  semaine  du  tapage  que  produirait  un  tel  ro- 
man dans  ma  petite  ville?...  Je  vous  répète  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  d'Authier  à  Lambesc,  et  que  jamais  per- 
sonne n'y  a  fait  l'héritage  de  vaudeville  dont  vous  me 
parlez. 

Marius  resta  écrasé.  Le  raisonnement  du  comte  était 
juste,  et  Douglas  seul  pouvait  être  le  menteur,  en  tout 
cela.  Le  jeune  homme  n'osait  aller  au  fond  de  sa  pen- 
sée. 

—  Quel  intérêt  prenez-vous  donc  à  ce  M.  Authier? 
demanda  M.  de  Girousse  intrigué. 

—  Aucun,  répondit  Marius  en  balbutiant;  c'est  un 
de  mes  amis  qui  m'a  parlé  de  cet  homme,  et  j'aurai 
mal  entendu  le  nom  delà  ville. 
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Il  hésitait  encore  à  accuser  Douglas,  il  y  avait  comme 
un  bourdonnement  dans  sa  tête  qui  l'empêchait  de  ju- 
ger nettement  la  situation.  Il  reçut  avec  une  sorte 
d'embarras  la  poignée  de  main  d'adieu  que  lui  donna 
M.  de  Girousse,  en  lui  disant  : 

—  Au  revoir.  Venez  donc  ouvrir  la  chasse  avec  moi. 
Cela  m'amusera. 

Lorsque  le  comte  se  fut  éloigné,  Marius  resta  dans 
une  perplexité  poignante.  Sans  doute,  il  y  avait  malen- 
tendu. Cependant,  les  affirmations  de  M.  de  Girousse 
étaient  nettes  et  décisives  :  M.  Authier  n'était  pas  connu 
à  Lambesc,  et,  dès  lors,  Douglas  mentait  dans  un  intérêt 
quelconque.  Le  jeune  homme  n'osait  tirer  les  consé- 
quences de  ce  mensonge  :  il  devinait  des  gouffres  sous 
ses  pas  et  s'expliquait  le  malaise  qu'il  éprouvait  en 
face  du  notaire.  N'ayant  encore  que  des  soupçons,  il  se 
promit  de  découvrir  la  vérité  entière,  avant  de  s'en- 
gager en  rien  et  de  donner  sa  signature.  D'ailleurs,  il 
comprenait  quelle  gravité  aurait  la  moindre  accusation, 
et  il  décida  qu'il  procéderait  en  toute  prudence,  sans 
rien  brusquer  et  sans  montrer  sa  défiance. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Dès  le  matin,  Ma- 
rius, ayant  devant  lui  une  journée  de  liberté,  se  rendit 
rue  de  Rome  où  se  trouvait  l'immeuble  acquis  par  Au- 
thier. Cet  immeuble  consistait  en  une  grande  et  belle 
maison,  louée  à  différents  locataires.  Marius,  muni  de 
son  pouvoir  de  procureur  fondé,  questionna  habilement 
chacun  de  ces  locataires.  Il  eut  bientôt  la  certitude  . 
qu'aucun  d'eux  ne  connaissait  M.  Authier,  ne  l'avait 
même  jamais  vu,  et  que  tous,  jusque-là,  avaient  traité 
directement  avec  le  notaire  Douglas. 

Les  soupçons  du  jeune  homme  se  confirmaient.  Il 
voulut  tenter  une  dernière  épreuve  et  alla  trouver  l'an- 
cien propriétaire  de  la  maison,  dont  un  des  locataires 
lui  donna  l'adresse.  Ce  propriétaire  se  nommait  Landrol 
et  demeurait  dans  une  rue  voisine. 

—  Monsieur,  lui  dit  Marius,  je  suis  chargé  par  M.  Au- 
thier de  gérer  la  maison  que  vous  lui  avez  vendue,  et  je 

la 
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viens  vous  demander  quelques  renseignements  sur  les 
anciens  baux  que  vous  avez  passés  et  sur  les  prix  des 
locations. 

M.  Landrol  se  mit  obligeamment  à  sa  disposition  et 
répondit  à  toutes  ses  demandes. 

Marius  usait  de  prudence.  Quand  il  eut  causé  de  ceci 
et  de  cela,  il  en  arriva  habilement  au  véritable  but  de  sa 
visite. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  dit-il,  et  je  regrette 
d'avoir  abusé  de  votre  patience...  Mon  excuse  est  que  je 
n'ai  pu  voir  M.  Authier,  absent  en  ce  moment...  J'ai 
pensé  qu'ayant  traité  avec  lui,  vous  pourriez  me  parler 
de  sa  personne  et  me  faire  connaître  ses  intentions. 

—  Mais  je  n'ai  pas  traité  avec  M.  Authier,  répondit 
simplement  Landrol.  Je  n'ai  même  jamais  vu  ce  mon- 
sieur* L'affaire  a  été  menée  et  terminée  par  M.  Douglas, 
qui  m'a  fourni  toutes  les  signatures  nécessaires. 

—  Ah!...  Je  croyais  que  M.  Authier  avait  visité  l'im- 
meuble, comme  il  est  d'usage. 

—  Pas  du  tout...  Ignorez -vous  qu'il  est  en  Amérique 
depuis  plus  de  six  mois?  M.  Douglas  a  visité  lui-même 
la  maison  et  l'a  acquise  au  nom  de  son  client,  dont  il 
avait  reçu  les  instructions. 

Marius  se  mordit  les  lèvres.  Il  avait  failli  laisser  échap- 
per son  terrible  secret.  La  veille,  le  notaire  lui  avait  dit 
qu'Authier  était  venu  de  Lambesc  pour  chercher  et 
choisir  un  immeuble.  Maintenant,  le  mensonge  était 
évident.  Authier  ne  pouvait  tout  à  la  fois  être  depuis  six 
mois  en  Amérique  et  attendre  de  l'argent  à  Cherbourg 
pour  partir.  Sans  doute,  ce  personnage  n'existait  pas 
plus  à  Cherbourg  et  à  New-York,  qu'il  n'existait  à 
Lambesc.  C'était  une  pure  fiction,  un  pantin  de  fan- 
taisie que  Douglas  mettait  en  avant  dans  quelque  but 
criminel.  Et  Marius  songea  tout  à  coup  que  la  procura- 
tion passée  à  son  nom  constituait  un  faux,  entraînant 
la  peine  des  travaux  forcés  pour  le  faussaire. 

11  se  prit  à  rougir,  comme  s'il  eût  été  lui-même  le 
coupable,  et  balbutia  un  nouveau  remerciement  à  Lan- 
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drol,  qui  le  regardait  curieusement,  étonné  de  le  voir 
si  mal  renseigné  sur  les  affaires  de  l'homme  qu'il  allait 
représenter. 

Lorsqu'il  se  trouva  seul  dans  la  rue,  Marius  fut  obligé 
de  se  rendre  à  l'évidence  :  Douglas  seul  avait  pu  com- 
mettre le  faux  dont  il  était  porteur.  D'ailleurs,  le  jeune 
homme  ne  s'expliquait  pas  bien  la  cause  du  crime. 
L'immeuble  avait  été  intégralement  payé,  et  il  fut 
obligé  de  s'arrêter  à  la  pensée  que  le  notaire  s'était  dé- 
cidé à  acquérir  personnellement  une  propriété  sous  un 
nom  supposé,  pour  dissimuler  l'état  de  sa  fortune.  Mais, 
malgré  cette  explication,  le  délit  n'en  existait  pas 
moins  :  Douglas,  l'homme  pieux  et  honnête,  était  un 
faussaire. 

Marius  craignit  un  instant  que  Mouttet,  l'ancien  né- 
gociant de  Toulon,  ne  fût  également  une  marionnette. 
Il  courut  chez  un  de  ses  amis  qui  avait  longtemps  ha- 
bité Toulon,  et  le  questionna.  Il  respira  plus  à  l'aise, 
lorsqu'il  eut  appris  que  Mouttet  existait  réellement  et 
qu'il  était  client  de  Douglas.  Alors,  toujours  poussé  par 
ses  soupçons,  il  voulut  voir  la  propriété  sur  laquelle 
Mouttet  possédait  des  hypothèques.  Il  avait  consacré 
sa  matinée  à  chercher  inutilement  un  homme,  il  em- 
ploya son  après-midi  à  chercher  une  maison. 

Élevé  au  quartier  de  Saint-Just,  dans  l'ancienne 
maison  de  campagne  de  sa  mère,  Marius  connaissait 
toutes  les  habitations  de  ce  coin  du  littoral.  La  propriété 
sur  laquelle  Douglas  prétendait  avoir  pris  des  hypo-. 
thèques,  au  nom  de  Mouttet,  appartenait  à  un  sieur 
Giraud,  chez  qui  le  jeune  homme  avait  joué  étant 
enfant.  Il  se  rendit  immédiatement  chez  Giraud  et  se 
présenta  en  promeneur,  en  ami  qui  venait  simplement 
serrer  la  main  du  maître  du  logis. 

On  était  vers  le  milieu  de  septembre.  A  l'horizon,  la 
mer  dormait,  lourde,  immobile,  pareille  à  un  immense 
tapis  de  velours  bleu.  La  campagne  s'étendait,  toute 
jaune  de  soleil,  chaude  et  accablée.  De  petits  souffles 
venaient  par  moments  du  rivage  et  couraient  légère-. 
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ment  dans  les  pins  qui  frissonnaient.  Lorsque  Marius 
passa  devant  la  maison  de  campagne  où  sa  mère  l'avait 
bercé,  une  émotion  poignante  lui  mit  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux.  Au  milieu  du  silence  de  ce  désert  morne 
-et  brûlé,  il  croyait  entendre  la  voix  aimée  de  la  sainte 
femme  dont  le  souvenir  le  soutenait  dans  la  tâche  de 
délivrance  qui  l'accablait. 

Giraud  le  reçut  en  enfant  prodigue. 

—  On  ne  vous  voit  plus,  lui  dit-il.  Venez  donc  vous 
consoler  parfois  ici  de  tous  vos  chagrins...  Yous  avez 
dans  cette  maison  des  amis  dévoués  qui  vous  aideront  à 
passer  des  heures  plus  douces. 

Marius  fut  touché  de  cet  accueil.  Il  désespérait  sou- 
vent de  l'humanité,  depuis  qu'il  se  trouvait  face  à  face 
avec  les  misères  de  la  vie.  Pendant  une  heure,  il  oublia 
le  motif  de  sa  visite.  Ce  fut  Giraud  lui-même  qui  lui 
facilita  l'interrogatoire  délicat  qu'il  s'était  promis  de 
lui  faire  subir. 

—  Vous  le  voyez,  lui  dit  le  maître  de  la  maison,  nous 
vivons  heureux  ici.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  riches, 
mais  les  quelques  arpents  de  terre  que  nous  possédons 
suffisent  à  nous  donner  le  nécessaire. 

-  Je  vous  croyais  gêné,  répondit  Marius.  Les  récoltes 
ont  été  mauvaises. 

Giraud  regarda  le  jeune  homme  avec  étonnement. 

—  Gêné,  dit-il,  mais  pas  du  tout...  Pourquoi  me  dites- 
vous  cela? 

Marius  sentit  qu'il  rougissait. 

—  Excusez-moi,  balbutia-t-il,  je  ne  voudrais  pas  vous 
paraître  indiscret...  On  m'a  assuré  qu'à  la  suite  des 
dernières  récoltes,  vous  aviez  été  obligé  d'hypothéquer 
votre  propriété. 

En  entendant  ces  paroles,  Giraud  partit  d'un  bruyant 
éclat  de  rire. 

-  Ceux  qui  vous  ont  assuré  cela  se  sont  trompés,  re- 
prit-il. Dieu  merci,  je  n'ai  pas  un  seul  Douce  de  terrain 
engagé. 

Marius  voulut  insister. 
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—  Pourtant,  dit-il  encore,  on  m'a  nommé  le  notaire, 
M.  Douglas,  qui  aurait  pris  les  hypothèques. 

Giraud  riait  toujours  de  son  rire  large  et  franc. 

—  M.  Douglas  est  un  saint  homme,  répondit-il,  mais 
la  maison  qu'il  a  hypothéquée  n'est  pas  la  mienner 
soyez-en  certain. 

La  veille,  Marius  avait  vu  l'acte  dans  lequel  la  maison 
de  Giraud  était  nettement  désignée.  Cet  acte  portait 
d'ailleurs  la  signature  du  propriétaire.  Le  notaire  avait 
donc  commis  un  second  faux,  et  ce  faux  n'était  pas  si 
facilement  explicable  que  le  premier.  Il  avait  évidem- 
ment mis  dans  sa  poche  l'argent  de  Mouttet,  destiné 
à  l'emprunteur. 

Marius  se  retira,  voulant  réfléchir  avant  de  tout  dé- 
noncer. Authier  n'existait  pas,  et  la  maison  sur  laquelle 
Mouttet  avait  des  hypothèques  n'existait  pas  davan- 
tage, puisque  Giraud  déclarait  que  cette  maison  n'était 
pas  la  sienne.  Il  y  avait  là  des  abîmes  dans  lesquels  le 
jeune  homme  ne  descendait  qu'en  frissonnant.  Le  lundi 
matin,  après  une  nuit  fiévreuse,  il  se  décida  à  se  rendre 
ch<^  le  notaire. 


15. 


VII 


OU  L  ON  VOIT  QUE  L  HABIT    >'E   FAIT  PAS  LE  MOINE 


Mari  us,  en  entrant  dans  l'étude  de  Douglas,  fut  sur- 
pris du  calme  religieux  de  ces  grandes  pièces  froides,  où 
il  savait  que  le  crime  habitait.  11  ne  pouvait  s'accoutu- 
mer à  tant  d'hypocrisie,  il  aurait  voulu  que  chaque  mur 
criât  tout  haut  l'infamie  du  notaire.  L'activité  silen- 
cieuse des  commis,  l'apparence  honnête  de  la  maison 
l'exaspéraient  et  le  jetaient  dans  des  doutes  pénibles. 

Pâle  et  ému,  il  s'était  assis  dans  l'antichambre,  lors- 
que Douglas  l'aperçut  par  la  porte  de  son  cabinet  qui 
était  ouverte  : 

—  Entrez,  entrez,  lui  cria-t-il  ;  vous  ne  me  gênez 
pas...  Je  suis  à  vous  dans  un  instant. 

Marius  entra.  Il  y  avait  dans  le  cabinet  cinq  ou  six 
prêtres,  parmi  lesquels  se  trouvait  l'abbé  Donadéi.  Cet 
abbé,  coquet  et  souriant,  caressait  le  notaire  de  la  voix 
et  du  regard.  Il  venait  lui  demander  des  aumônes. 

—  Vous  êtes  de  nos  amis,  lui  disait-il,  et  nous  nous 
adressons  à  vous  chaque  fois  que  les  troncs  de  nos  pa- 
roisses sont  vides. 

—  Vous  faites  bien,  monsieur,  répondit  Douglas  en  se 
levant. 

Il  prit  quelques  pièces  d'or  dans  un  tiroir  : 

—  Combien  vous  faut-il?  demanda-t-il  au  prêtre. 

—  Mais,  reprit  Donadéi  d'une  voix  douce,  je  pense 
que  cinq  cents  francs  nous  suffiront...  Nous  avons 
grand  besoin  de  l'aide  des  gens  pieux  et  honorables... 
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Douglas  l'interrompit  : 

—  Voici  cinq  cents  francs,  dit-il. 

Et  il  ajouta  d'une  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

—  Mon  père,  priez  pour  moi. 

Alors,  tous  les  prêtres  se  levèrent  et  entourèrent  le  no- 
taire en  le  remerciant,  en  appelant  sur  lui  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Douglas,  debout,  recevait  leurs  vœux, 
très  pâle,  et  Marius  crut  s'apercevoir  que  ses  lèvres 
et  ses  paupières  avaient  de  légers  battements  nerveux. 
Donadéi,  d'une  élégance  souple,  ne  tarissait  pas  en 
éloges,  en  protestations  caressantes. 

—  Dieu  vous  rendra  ce  que  vous  nous  donnez,  disait- 
il.  Il  vous  le  rend  déjà  en  faisant  prospérer  votre  mai- 
son et  en  vous  accordant  la  paix  des  âmes  justes... 
Ah!  monsieur,  vous  êtes  un  bel  exemple,  dans  cette 
ville  que  le  matérialisme  du  siècle  corrompt.  Il  serait 
à  souhaiter  que  nos  commerçants  imitassent  votre 
vie  simple,  qu'ils  eussent  votre  piété  et  votre  bonté 
de  cœur.  On  ne  verrait  pas  alors  le  spectacle  horrible 
qu'offre  notre  société  marseillaise... 

Douglas  semblait  mal  à  l'aise,  les  éloges  du  prêtre 
l'impatientaient.  Il  l'interrompit  de  nouveau,  il  lui  dit, 
en  le  poussant  vers  la  porte  : 

—  Non,  non,  je  ne  suis  pas  un  saint...  Tout  le  monde 
a  besoin  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Si  vous  croyez  me 
devoir  quelques  remerciements,  veuillez  prier  pour  moi. 

Les  prêtres  saluèrent, 'firent  une  dernière  révérence, 
et  se  retirèrent  enfin. 

Marius,  dans  un  coin  du  cabinet,  avait  assisté  à  cette 
scène,  silencieux.  Il  s'indignait  en  face  de  la  comédie 
qui  se  jouait  devant  ses  yeux.  Peut-être  Douglas  croyait- 
il  acheter  le  pardon  du  ciel  et  le  payer  largement  avec 
l'argent  qu'il  avait  volé.  Ainsi,  ce  saint  homme,  ce  bon 
cœur  qui  secourait  les  malheureux,  ce  chrétien  qui  vi- 
vait dans  les  églises,  n'était  qu'un  hypocrite  et  un  co- 
quin. Et  Marius,  en  se  disant  cela,  regardait  les  prêtres 
et  le  notaire,  croyait  rêver  tout  éveillé  :  il  était  venu 
pour  accabler  un  faussaire,  et  il  se  trouvait  devant  un 
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homme  charitable  pour  lequel  l'Eglise  elle-même  faisait 
des  vœux. 

Lorsque  le  premier  moment  de  surprise  fut  passé, 
Marius  eut  un  désir  plus  âpre  de  faire  son  devoir. 
Comme  le  notaire  s'avançait  vers  lui,  souriant,  la  main 
ouverte  et  tendue,  il  recula  lentement,  en  le  regardant 
d'un  œil  fixe.  Puis,  brusquement  : 

—  Fermez  la  porte,  dit-il. 

Douglas,  étonné  et  comme  dominé,  alla  fermer  la 
porte. 

—  Mettez  le  verrou,  reprit  Marius  tout  aussi  dure- 
ment. Nous  avons  à  causer  ensemble. 

Douglas  mit  le  verrou  et  revint  d'un  air  surpris  et  mé- 
content: 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  ami?  demanda-t-il. 

Et  comme  Marius,  pris  peut-être  d'une  dernière  pitié, 
ne  répondait  pas,  il  continua  : 

—  D'ailleurs,  vous  avez  raison.  Il  vaut  mieux  être 
seuls  pour  causer  d'affaires...  Eh  bien!  êtes-vous  prêt? 
Je  me  suis  procuré  la  pièce  qui  nous  manquait  et  je  n'ai 
plus  besoin  que  de  votre  signature  pour  prendre  hypo- 
thèque sur  la  maison  d'Authier,  au  nom  de  Mouttet... 
Vous  savez  que  nous  sommes  pressés,  j'ai  encore  reçu 
ce  matin  une  lettre  de  mon  client  Authier  qui  me  sup- 
plie de  lui  envoyer  de  l'argent  au  plus  tôt. 

Le  notaire  se  leva,  étala  des  papiers,  trempa  une 
plume  dans  l'encre  et  la  présenta  à  Marius  : 

—  Signez,  lui  dit-il  simplement. 

Marius  était  resté  muet,  suivant  d'un  regard  tranquille 
chaque  mouvement  de  Douglas.  Au  lieu  de  prendre  la 
plume,  il  le  regarda  en  face  et  lui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Hier,  je  suis  allé  visiter  l'immeuble  de  la  rue  de 
Rome.  J'ai  vu  les  locataires  et  l'ancien  propriétaire,  qui 
m'ont  appris  qu'ils  ne  connaissaient  pas  M.  Authier. 

Douglas  pâlit,  ses  lèvres  eurent  ce  frémissement  que 
Marius  avait  déjà  remarqué.  Il  reprit  les  papiers,  posa 
la  plume  et  s'assit,  en  balbutiant  : 

—  Ah!...  Gela  m'étonne  beaucoup. 
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—  Avant-hier,  continua  Marius,  j'avais  reçu  la  visite 
de  M.  de  Girousse,  un  riche  propriétaire  de  Lambesc, 
et  il  m'avait  affirmé  qu'aucun  de  ses  voisins  ne  portait 
le  nom  d'Authier  et  que  cette  personne  n'existait  cer- 
tainement pas...  Aujourd'hui,  je  sais  qu'il  ne  se  trom- 
pait point...  Que  dois-je  croire? 

Le  notaire  ne  répondit  pas.  Il  regardait  vaguement 
devant  lui,  pâlissant  et  frémissant,  se  sentant  perdu, 
cherchant  sans  doute  avec  désespoir  un  moyen  de 
se  tirer  d'affaire. 

—  Je  me  suis  ensuite  rendu  au  quartier  de  Saint-Just, 
reprit  impitoyablement  Marius.  La  maison  que  vous 
m'avez  dit  avoir  grevé  d'une  hypothèque,  au  nom  de 
votre  client  Mouttet,  appartient  justement  à  un  ancien 
ami  de  ma  mère,  à  M.  Giraud,  qui  m'a  affirmé  que  ses 
biens  étaient  libres...  Je  vous  le  demande  encore,  que 
dois-je  croire? 

Et,  comme  Douglas  gardait  toujours  le  silence  : 

—  Eh  bien!  dit  le  jeune  homme  avec  éclat,  puisque 
vous  refusez  de  répondre,  je  vais  vous  dire,  moi,  ce 
que  je  crois  et  ce  qui  est...  Votre  M.  Authier  n'a  jamais 
existé;  c'est  là  un  pantin  que  vous  avez  créé  pour  faire 
plus  à  l'aise  quelque  trafic  honteux.  D'autre  part,  vous 
n'avez  pas  pris  d'hypothèque  et  vous  avez  mis  dans 
votre  poche  l'argent  de  Mouttet.  Pour  arriver  à  ce  beau 
résultat,  vous  avez  commis  plusieurs  faux,  et  aujour- 
d'hui vous  êtes  tout  prêt  à  en  commettre  d'autres, 
pour  vous  procurer  de  nouveaux  fonds. 

Marius  parlait  à  un  marbre  immobile  et  insensible. 
Le  calme  de  Douglas  accrut  sa  colère. 

—  Je  n'ai  point  à  juger  vos  crimes,  reprit-il  d'une 
voix  plus  haute  ;  mais  j'ai  à  vous  demander  compte  de 
votre  indigne  conduite  envers  moi.  Gomment!  vous 
vouliez  me  mêler  de  gaieté  de  cœur  à  vos  sales  af- 
faires ;  vous  m'auriez  compromis,  et  vous  me  traitiez 
avec  amitié,  vous  connaissiez  ma  position  de  travail- 
leur modeste...  J'ai  le  droit,  n'est-ce  pas?  de  vous  dire 
que  vous  êtes  un  misérable  ! 
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Le  notaire  ne  sourcillait  pas. 

—  Et  tout  à  l'heure,  continua  Marius,  il  y  avait  là  des 
prêtres  qui  vous  bénissaient...  Ah  !  vous  avez  joué  votre 
rôle  avec  une  science  parfaite.  Moi  seul,  dans  Marseille, 
sais  ce  que  vous  êtes,  et  si  je  disais  tout  haut  quelle  est 
l'énormité  de  votre  crime,  on  me  lapiderait  peut-être, 
tant  vous  avez  dupé  habilement  le  public.  Gomment 
croire  que  le  notaire  Douglas,  cet  homme  estimé  de 
tous,  cet  homme  frugal  et  religieux,  travaille  honteuse- 
ment dans  l'ombre  à  la  ruine  de  sa  vaste  clientèle!... 
Moi-même  je  douterais  encore,  si  je  pouvais  douter, 
à  vous  voir  si  calme  devant  moi,  dans  votre  attitude 
humble  et  pieuse  de  moine  en  prière...  Mais  parlez 
donc,  défendez-vous,  si  vous  le  pouvez  ! 

Douglas  avait  pris  un  couteau  à  papier,  le  tournait 
entre  ses  doigts,  comme  indifférent  à  tout  ce  que  disait 
Marius. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  répondit-il  en- 
fin. Vous  méjugez  en  enfant.  Je  vous  laisse  crier.  Peut- 
être  m'écouterez-vous  ensuite  paisiblement. 


VIII 

LE?  SPÉCULATIONS  DU  NOTAIRE  DOUGLAS 


Lorsque  Marius  en  lendit  Douglas  l'accuser  de  le 
juger  en  enfant,  il  se  révolta  et  ouvrit  Les  lèvres  pour 
lui  crier  qu'il  le  jugeait  en  honnête  homme.  Ce  faussaire 
trouvait  puéril  qu'on  lui  reprochât  ses  faux,  et  il 
prenait  des  attitudes  d'homme  incompris. 

Gomme  le  jeune  homme  allait  se  récrier,  le  notaire 
l'interrompit  avec  un  mouvement  d'impatience  : 

—  Si  vous  parlez  toujours,  lui  dit-il,  vous  aurez  tou- 
jours raison.  Je  vous  ai  laissé  m'insulter  en  paix.  Que- 
diable!  laissez-moi  me  défendre  en  toute  tranquillité... 
Certes,  j'aurais  préféré  que  mon  système  ne  fût  pas 
connu  de  vous.  Mais,  puisque  vous  avez  découvert  une 
partie  de  la  vérité,  j'aime  mieux  tout  vous  dire.  Je  vous 
sais  intelligent,  vous  me  comprendrez  mieux  que  tout 
autre...  D'ailleurs,  je  suis  las,  je  n'ai  pas  réussi  dans 
l'application  de  ma  théorie,  et  je  sais  bien  que  je  suis 
perdu.  C'est  pour  cela  que  je  consens  à  me  confesser 
entièrement  à  vous.  Vous  verrez  que  je  n'ai  rêvé  la  ruine 
de  personne,  et  que  j'étais  de  bonne  foi,  lorsque  je  vous 
ai  amicalement  offert  de  gagner  quelque  argent.  Enfin, 
vous  méjugerez,  et  j'espère  qu'ensuite  vous  me  consi- 
dérerez simplement  comme  un  spéculateur  malheu- 
reux... Veuillez  m'écouter. 

Marius  croyait  rêver.  Il  regardait  Douglas  comme  on 
regarderait  un  fou  qui  parlerait  raisonnablement.  Le 
ton  paisible  de   cet  homme,  le  peu  de  remords  qu'il 
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montrait,  ses  gestes  convaincus,  le  faisaient  ressembler 
à  un  inventeur  sincère  qui  expliquerait  tristement, 
mais  sans  honte,  pourquoi  son  invention  n'a  pas 
réussi. 

—  N'entrons  pas  dans  les  détails,  reprit-il,  écartons 
les  affaires  Authier  et  Mouttet  qui  sont  de  peu  d'im- 
portance. Ce  qu'il  faut  voir  et  juger,  c'est  l'ensemble  de 
la  machine  vaste  et  compliquée  que  j'étais  parvenu  à 
établir...  Vous  vous  étonnez  de  ma  complaisance.  Je 
vous  le  répète,  je  suis  perdu,  je  puis  parler  sans  craindre 
de  me  compromettre.  Je  trouve  même  une  sorte  de 
plaisir  à  vous  expliquer  mon  invention. 

Il  se  posa  devant  Marius  en  homme  qui  a  une  his- 
toire intéressante  à  conter.  Il  jouait  toujours  négligem- 
ment avec  le  couteau  à  papier. 

—  Avant  tout,  dit-il,  je  reconnais  avec  vous  que  j'ai 
failli  à  mon  mandat  et  que  je  suis  un  grand  criminel,  si 
Ton  me  considère  comme  un  notaire.  Mais  je  me  suas 
toujours  regardé  comme  un  banquier,  comme  un 
manieur  d'argent.  En  un  mot,  veuillez  ne  voir  en  moi 
«qu'un  spéculateur...  Lorsque  je  succédai  à  mon  ancien 
patron,  l'étude  n'avait  qu'une  assez  maigre  clientèle. 
Mes  premiers  efforts  ont  tendu  à  faire  de  cette  étude 
le  centre  d'un  grand  mouvement  d'affaires.  Il  m'a 
fallu  contenter  toutes  les  demandes,  prêter  à  qui  avait 
besoin  d'argent,  emprunter  à  qui  ne  savait  où  placer, 
vendre  à  qui  désirait  acheter,  acheter  à  qui  cherchait 
à  vendre.  J'ai  imité  les  chasseurs  qui  s'entourent  d'oi- 
seaux en  cage  pour  appeler  les  oiseaux  libres  ;  j'ai  créé 
une  quarantaine  de  personnages  imaginaires,  sous 
les  noms  desquels  j'ai  pu  faire  des  transactions  de 
toute  espèce.  Authier,  je  vous  l'avoue,  est  un  de  ces 
personnages.  Il  m'a  été  ainsi  permis  d'acheter  un  grand 
nombre  d'immeubles  que  j'ai  payés  au  moyen  d'em- 
prunts faits  par  les  acquéreurs  fictifs  et  en  donnant 
hypothèques  sur  ces  immeubles...  Je  me  suis  formé  de 
la  sorte  un  capital,  un  roulement  de  fonds,  une  clien- 
tèle nombreuse  qui  ont  servi  de  base  à  mon  crédit. 
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Douglas  parlait  d'une  voix  nette.  Il  continua  après  un 
«court  silence  : 

—  Vous  devez  le  savoir,  lorsqu'on  spécule  sur  l'ar- 
gent, on  se  trouve  parfois  en  face  d'exigences  terribles. 
Je  me  serais  forcément  arrêté  dès  mes  premières  spécu- 
lations, si,  mes  immeubles  se  trouvant  grevés,  je  n'avais 
pu  me  procurer  d'une  façon  quelconque  les  fonds  né- 
cessaires aux  autres  opérations  que  je  rêvais.  J'usai  du 
moyen  qui  me  parut  le  plus  simple  et  le  plus  com- 
mode. Lorsque  les  hypothèques  eurent  absorbé  la  va- 
leur des  biens,  je  rendis  les  biens  libres  par  une  fausse 
quittance,  et  je  les  offris  ensuite  en  garantie  à  de  nou- 
veaux emprunts. 

—  Mais  c'est  infâme  ce  que  vous  me  dites  là  !  s'écria 
Marius. 

—  Je  vous  ai  prié  de  ne  pas  m'interrompre,  reprit 
Douglas  brusquement.  Je  me  défendrai  tout  à  l'heure, 
je  me  contente  d'exposer  des  faits...  Je  dus  bientôt 
agrandir  mon  système.  Mes  quarante  personnages  ne 
me  suffisaient  plus.  J'eus  alors  recours  à  un  moyen 
extrême  dont  l'audace  réussit  parfaitement.  Je  fis 
contracter  des  emprunts  à  des  propriétaires,  à  des 
commerçants  connus,  dont  je  grevai  les  biens  et  con- 
trefis la  signature  ;  après  chaque  nouvelle  hypothèque, 
j'opérai  une  radiation,  à  l'aide  d'une  fausse  quittance, 
ce  qui  me  mettait  à  l'abri  de  toute  inquiétude...  Vous 
comprenez,   c'est  très  simple. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  murmura  Marius,  qui 
finissait  par  croire  que  le  notaire  était  fou. 

—  D'ailleurs,  continua  Douglas,  j'ai  battu  monnaie 
de  n'importe  quelle  façon,  lorsque  cela  a  été  nécessaire. 
Je  voulais  marcher  droit  à  mon  but,  et  je  suis  toujours 
allé  en  avant  sans  m'inquiéter  des  obstacles,  en  accep- 
lant  franchement  toutes  les  conséquences  de  ma  théo- 
rie... Ainsi,  j'ai  parfois  créé  tout  ensemble  et  le  débi- 
teur et  l'immeuble;  j'ai  pris  des  hypothèques  sur  des 
propriétés  qui  n'existaient  pas  ou  qui  n'appartenaient 
pas  aux  prétendus  emprunteurs...  D'autres  fois,  lorsque 
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j'ai  eu  de  pressants  besoins  d'argent,  pour  faire  face  à 
quelque  exigence  imprévue,  j'ai  créé,  sous  les  noms  des 
premiers  négociants  de  Marseille,  des  billets  à  ordre 
que  j'ai  émis  à  perte,  après  les  avoir  endossés  moi- 
même...  Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  cache  rien  et 
que  je  m'accuse  moi-même.  Je  me  mets  à  nu  devant 
vous,  parce  que  je  tiens  à  me  justifier,  et  que  je  dois 
désormais  renoncer  à  appliquer  mon  système. 

Marius  était  littéralement  épouvanté.  Il  descendait 
en  frissonnant  dans  l'intelligence  de  cet  homme.  Il  sen- 
tait qu'il  était  devant  un  phénomène  moral,  et  il  subis- 
sait cette  confession  étrange  comme  on  subit  un  cau- 
chemar. Il  lui  semblait  qu'il  se  trouvait  dans  le  bruit  et 
la  fumée  d'une  machine,  au  milieu  d'engrenages  qui 
se  mordaient. 

—  Ainsi,  reprit  Douglas,  vous  avez  bien  compris  quel 
a  été  mon  système.  En  principe,  j'ai  voulu  être  ban- 
quier, faire  valoir  les  fonds  qui  me  passaient  entre  les 
mains.  J'ai  acquis  pour  mon  propre  compte  des  im- 
meubles, que  j'ai  cru  pouvoir  revendre  avec  bénéfice. 
Ma  théorie  des  noms  supposés  répondait  à  toutes  les 
exigences  :  à  l'aide  de  ces  noms,  je  n'ai  renvoyé  aucun 
de  ceux  qui  se  sont  adressés  à  moi;  j'ai  été,  suivant 
l'occasion,  prêteur,  emprunteur,  acheteur  et  vendeur, 
Lorsque  les  fonds  que  me  fournissait  mon  crédit  per- 
sonnel ou  celui  que  j'étais  parvenu  à  donner  aux  noms 
imaginaires  ne  m'ont  pas  suffi,  je  m'en  suis  procuré 
d'autres  en  grevant  d'emprunts  simulés  la  première 
personne  venue,  parent,  ami  ou  client,  sauf  à  libérer 
plus  tard  les  biens  de  cette  personne,  comme  je  les 
avais  hypothéqués,  toujours  à  son  insu.  En  un  mot, 
mon  étude  est  devenue  une  maison  de  banque. 

—  Une  maison  de  vol,  cria  Marius,  une  manufacture 
de  faux  ! 

Douglas  haussa  les  épaules. 

—  "Vous  devriez  déjà  me  comprendre,  dit-il,  et  voir 
que  je  n'ai  jamais  cherché  à  voler  un  seul  de  mes 
clients.  J'espère  que  vous  me  rendrez  justice  tout   à 
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l'heure...  Il  me  reste  à  vous  parler  de  ma  meilleure  in- 
vention. Pour  gérer  les  immeubles  acquis  et  faire  va- 
loir les  sommes  empruntées,  j'imaginai  d'établir  des 
procureurs  fondés,  qui  représenteraient  habituelle- 
ment mes  quarante  personnages  imaginaires  ;  et  je  choi- 
sis pour  procureurs  fondés  des  jeunes  gens  honorables, 
dont  je  me  fis  des  complices  inconscients.  J'avais  foi  en 
mon  système,  j'aurais  à  coup  sûr  enrichi  ceux  qui 
m'aidaient,  si  de  fâcheuses  circonstances  ne  m'avaient 
empêché  de  réussir.  Lorsque  je  vous  ai  offert  de  repré- 
senter Authier,  je  voulais  uniquement,  je  vous  le  ré- 
pète, vous  venir  en  aide  et  vous  faire  participer  aux 
gains  d'une  spéculation  que  je  croyais  excellente. 

Ces  dernières  paroles  exaspérèrent  Marius.  Il  était  à 
bout  de  courage,  il  sentait  qu'il  allait  devenir  fou, 
s'il  continuait  à  entendre  les  étranges  discours  de 
Douglas. 

—  Je  vous  ai  écouté  patiemment,  dit-il  en  frémissant. 
Les  gredineries  que  vous  venez  de  me  conter  avec  une 
rare  impudence  me  prouvent  que  vous  êtes  un  imbé- 
cile ou  un  coquin. 

—  Eh!  non,  interrompit  le  notaire  en  frappant  du 
poing  sur  son  bureau.  Vous  ne  m'avez  pas  compris, 
décidément.  Je  vous  l'ai  répété  quatre  ou  cinq  fois,  je 
suis  un  banquier...  Écoutez-moi,  par  grâce. 

Douglas  s'était  levé.  Il  se  posa  devant  Marius.  Rien 
dans  son  attitude  n'indiquait  la  peur  ni  la  honte. 

—  Vous  m'avez  appelé  coquin  et  voleur,  dit-il  douce- 
ment ,  et  je  vous  ai  laissé  m'insulter,  car  vous  m'accusiez 
au  nom  de  la  société,  vous  parliez  comme  un  procureur 
du  roi  qui  jugerait  légalement  ma  conduite.  Vous  devez 
vous  placer  à  un  autre  point  de  vue,  si  vous  voulez  me 
comprendre...  Raisonnons  un  peu.  Un  voleur,  n'est-ce 
pas  ?est  celuiqui  dérobe  lebien  d'autrui  etqui  s'enfuit, 
lorsque  ses  poches  sont  pleines.  Jamais  je  n'ai  eu  la 
pensée  du  vol.  Il  y  a  six  ans  que  j'applique  mon  sys- 
tème, et  je  suis  plus  pauvre  que  le  premier  jour;  mes 
opérations  n'ont  pas  réussi,  j'ai  même  perdu  quelques 
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milliers  de  francs  qui  m'appartenaient.  Vous  savez 
quelle  a  été  ma  vie  :  j'ai  bu  de  l'eau  et  mangé  du  pain; 
j'ai  mené  une  existence  de  travailleur  austère  et  infati- 
gable. Mon  seul  luxe  a  été  de  faire  quelques  aumônes. 
L'étrange  voleur  qui  a  vécu  dans  son  cabinet  comme 
dans  un  cloître  et  qui  a  remué  des  sommes  énormes, 
sans  être  seulement  tenté  d'en  détourner  un  sou  t 
Avouez  que  si  j'étais  vraiment  un  voleur,  il  y  a  long- 
temps que  j'aurais  amassé  des  fonds  dans  ma  caisse  et 
que  je  me  serais  sauvé. 

Marius  demeura  surpris  et  embarrassé.  Il  n'avait  pas 
envisagé  la  question  sous  ce  point  de  vue.  Évidem- 
ment, cet  homme  avait  raison  :  on  ne  pouvait  l'accuser 
de  vol . 

—  Ce  qui  vous  blesse  et  vous  irrite,  reprit  Douglas, 
c'est  mon  système  lui-même.  Il  a  échoué,  et  je  vais  être 
un  grand  criminel;  s'il  avait  réussi,  j'aurais  réalisé  une 
grande  fortune  sans  faire  le  moindre  tort  à  personne, 
je  serais  immensément  riche  et  tout  le  monde  m'esti- 
merait... Oui,  ma  base  d'opération  a  été  le  crime,  j'ai 
spéculé  sur  le  faux,  j'ai  suivi  une  voie  hardie  et  nou- 
velle. Mais,  dans  ma  pensée,  la  réussite  était  certaine. 
J'avais  foi  en  mon  activité,  je  ne  songeais  pas  que  je 
pouvais  entraîner  quelqu'un  dans  ma  chute.  Là  a  été 
mon  aveuglement...  Voyez  quelle  était  ma  conduite  :  je 
prenais  des  hypothèques  sur  des  immeubles  qui  n'exis- 
taient pas  ou  qui  étaient  déjà  donnés  en  garantie, 
mais  je  payais  les  intérêts  des  sommes  prêtées;  je  pas- 
sais des  billets  faux,  mais  je  remboursais  ces  billets  ; 
mes  personnages  imaginaires  n'étaient  en  quelque  sorte 
que  des  prête-noms  derrière  lesquels  je  me  trouvais,  et 
je  les  faisais  agir  uniquement  pour  agrandir  mes  spé- 
culations. Comprenez-moi  bien  :  je  voulais  avant  tout 
me  procurer  des  fonds  et  les  faire  valoir  ;  peu  impor- 
tent les  valeurs  fictives  que  j'ai  émises,  peu  importent 
les  actes  faux,  les  moyens  quelconques  que  j'ai  em- 
ployés afin  d'étendre  mon  crédit  et  le  cercle  de  mes  af- 
faires. En  matière  de  spéculation,  la  seule  réalité  est  le 


LES  MYSTÈRES   DE   MARSEILLE.  185 

gain  qu'on  tire  plus  ou  moins  habilement  d'un  capital. 
Voyez  à  la  Bourse,  on  trafique  sur  de  simples  supposi- 
tions. Admettez  un  instant  qu'en  achetant  et  en  vendant 
des  immeubles,  à  l'aide  de  l'argent  des  autres,  j'aie 
réussi  à  doubler  le  capital  que  je  m'étais  procuré  illé- 
galement :  je  remboursais  intégralement  ce  capital,  je 
ne  volais  personne,  je  détruisais  les  actes  faux,  et  je- 
me  retirais  avec  une  fortune  gagnée  par  mon  travail  et 
mon  intelligence.  C'est  là  tout  mon  système.  N'ayant 
pas  de  fortune  personnelle,  il  m'a  fallu  emprunter  à 
mes  clients  la  mise  de  fonds  nécessaire  à  toute  opéra- 
tion. Ce  n'était  pas  un  vol,  c'était  un  simple  emprunt. 

En  entendant  les  raisonnements  clairs  et  logiques  de 
Douglas,  une  sorte  de  terreur  s'emparait  de  Marius. 
Le  notaire  grandissait  terriblement  à  ses  yeux.  Pendant 
un  moment,  il  le  regarda  comme  un  génie  déclassé  qui 
avait  employé  dans  le  mal  de  rares  facultés  d'énergie  et 
d'audace.  Si  cet  homme  avait  eu  de  larges  moyensd'ac- 
tion,  peut-être  aurait-il  accompli  de  grandes  choses. 
Au  fond  de  tout  criminel  de  la  taille  de  Douglas,  il  y  a 
des  qualités  supérieures. 

Marius  s'étonnait  surtout  de  la  façon  simple  et  naturelle 
dont  le  notaire  parlait  des  faux  qu'il  avait  commis.  Un 
détraquement  avait  dû  se  produire  dans  cette  intelli- 
gence. Cet  homme  était  malade,  la  fièvre  de  spécula- 
tion qui  le  brûlait  l'avait  peu  à  peu  amené  à  considérer 
le  crime  comme  un  moyen  excellent,  pourvu  que  le 
crime  restât  caché  et  impuni.  Il  le  disait  lui-même  : 
tout  faussaire  qu'il  était,  il  croyait  rester  honnête,  du 
moment  où  il  ne  faisait  perdre  un  sou  à  personne. 

Après  un  silence,  Douglas  reprit  en  hochant  la  tête  : 

—  Les  systèmes  sont  toujours  beaux,  la  pratique 
seule  vous  fait  ouvrir  les  yeux  sur  les  défauts  du  rai- 
sonnement. En  théorie,  je  devais  gagner  une  immense 
fortune.  Je  ne  sais  comment  les  choses  ont  tourné,  je 
me  trouve  écrasé  de  dettes,  et  je  vois  bien  que  je  suis 
perdu...  J'ai  englouti  plus  d'un  million  dans  mes  opé- 
rations malheureuses,  ma  clientèle  est  ruinée... 
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La  voix  du  notaire  avait  faibli,  et  l'émotion  faisait 
monter  des  larmes  à  ses  yeux.  Il  se  mit  à  marcher  fié- 
vreusement. Et,  tout  en  marchant  : 

—  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  dit-il,  quelle  vie 
atroce  je  mène  depuis  deux  ans.  Toutes  mes  opéra- 
tions ont  manqué.  Alors,  je  me  suis  trouvé  en  face  d'exi- 
gences terribles.  Pour  conserver  mon  crédit,  pour  dis- 
simuler mes  faux,  il  a  fallu  que  journellement  j'en 
commisse  d'autres.  Je  ne  songeais  plus  à  gagner  de  l'ar- 
gent, je  songeais  à  me  défendre,  à  me  sauver  du  bagne. 
Dieu  m'est  témoin  que  si  j'avais  pu  rattraper  les 
capitaux  compromis,  j'aurais  remboursé  tout  le  monde, 
pour  vivre  ensuite  selon  la  loi  commune.  Mais  les  inté- 
rêts énormesque  j'avais  à  payer  m'ont  écrasé  ;  j'ai  re- 
vendu à  perte  les  immeubles  acquis;  j'ai  eu  beau  me 
débattre,  la  mauvaise  chance  s'est  attachée  à  moi  et 
m'a  poussé  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Aujourd'hui,  mon 
passif  est  considérable,  je  ne  puis  faire  face  aux  échéances 
de  cette  quinzaine,  et,  pour  moi,  une  suspension  de 
payement  équivaut  à  une  condamnation  aux  travaux 
forcés.  Si  la  justice  jette  un  seul  coup  d'oeil  dans  mes 
papiers,  je  suis  à  l'instant  mis  en  prison. 

Marius  se  sentait  presque  de  la  pitié  pour  ce  misé- 
rable. Douglas  s'assit  de  nouveau  et  reprit  avec  abat- 
tement : 

—  D'ailleurs,  tout  est  fini,  je  me  suis  confessé  à  vous, 
je  sais  que  vous  allez  me  livrer  à  la  justice...  Autant 
en  finir,  car  ma  position  n'est  plus  tolérable...  Vous 
avez  raison,  je  suis  un  infâme  et  je  dois  être  puni 

Marius  ne  bougeapas.il  songeait,  ne  sachant  quel 
parti  prendre.  Une  crainte  le  retenait,  il  ne  voulait 
pas  être  mêlé  à  cette  affaire,  redoutant  d'être  appelé 
comme  témoin  et  de  perdre  un  temps  précieux  :  sa 
mission  le  réclamait.  D'autre  part,  il  n'avait  pas  charge 
de  dénoncer  le  notaire.  Désormais  cet  homme  avait  les 
bras  liés,  il  allait  fatalement  au-devant  du  châtiment, 
il  tomberait  de  lui-même  entre  les  mains  de  ses  juges. 

—  Eh  bien!  pourquoi  hésitez-vous?  demanda  Dou- 
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glas.  Vous  savez  tout,  j'attendrai  ici  les  agents  qae  vous 
enverrez. 

Le  jeune  homme  se  leva,  déchira  les  procurations 
sur  lesquelles  se  trouvait  son  nom. 

—  Vous  êtes  un  misérable,  répondit-il,  mon  juge- 
ment n'a  pas  changé.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'aider  la 
justice,  qui  saura  bien  vous  punir  sans  moi.  Le  châti- 
ment viendra  de  lui-même. 

Et  il  sortit. 

Voici  comment  finit  cet  épisode.  Le  lendemain, 
Douglas  ne  pouvant  faire  face  à  ses  échéances,  prit  la 
fuite.  A  cette  nouvelle,  une  véritable  panique  se  ré- 
pandit dans  Marseille.  Plusieurs  fortunes  étaient  com- 
promises, et  il  était  impossible  encore  de  mesurer 
toute  l'étendue  du  désastre.  Ce  fut  une  sorte  de  mal- 
heur public.  A  l'effroi  des  intéressés  se  mêlait  la  stu- 
peur des  honnêtes  gens  :  on  ne  pardonnait  pas  au 
notaire  l'hypocrisie  qui  avait  trompé  toute  une  ville 
pendant  plusieurs  années. 

Douglas  fut  repris  et  jugé  à  Aix,  au  milieu  d'une  irri- 
tation terrible.  Il  accepta  son  rôle  avec  un  rare  sang- 
froid.  Sans  lui,  jamais  la  justice  n'aurait  réussi  à  voir 
clair  dans  une  affaire  aussi  embrouillée.  Le  tribunal 
avait  à  juger  plus  de  neuf  cents  actes  entachés  de  tous 
les  genres  de  faux,  variés  de  tant  de  manières  que  l'es- 
prit ne  saurait  concevoir  aucune  combinaison  que  le 
faussaire  n'eût  employée.  Les  faits  qu'on  lui  reprochait 
étaient  si  nombreux,  ils  se  compliquaient  de  tant  de 
détails,  ils  atteignaient  un  si  grand  nombre  de  victimes, 
qu'il  était  devenu  impossible  de  porter  la  lumière  dans 
ce  chaos,  sans  le  concours  de  celui  qui,  après  avoir 
imaginé  et  exécuté  ses  crimes,  pouvait  seul  en  dé- 
brouiller l'écheveau.  Douglas  travailla  avec  un  zèle  infati- 
gable et  une  étonnante  véracité  à  débrouiller  le  désordre 
de  ses  affaires  et  à  fixer  sa  position,  ainsi  que  celles  de 
ses  créanciers  et  de  ses  débiteurs. 

D'ailleurs,  il  se  défendit  toujours  énergiquement 
contre  l'accusation  de  vol.  Il  répéta  qu'il  était  un  spécu- 
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lateur  malheureux,  et  que,  si  la  justice  et  les  circon- 
stances le  lui  avaient  permis,  il  aurait  rétabli  ses  affaires, 
ainsi  que  celles  de  ses  clients.  Il  sembla  accuser  le  tri- 
bunal de  lui  lier  les  mains,  de  l'empêcher  de  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait. 

Il  fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  et  à 
l'exposition  publique. 


IX 


COMME  OL'OI  UN  HOMME  LAID   PEUT  DEVENIR  BEAU 


Il  y  avait  plus  de  deux  mois  que  Marius  et  Fine 
étaient  de  retour  à  Marseille.  Le  jeune  homme,  en 
sortant  de  l'étude  de  Douglas,  dut  s'avouer  qu'il  avait 
jusque-là  perdu  son  temps  et  qu'il  n'avait  pu  encore 
trouver  le  premier  sou  des  quinze  mille  francs  néces- 
saires au  salut  de  Philippe.  Décidément,  il  ne  savait 
qu'aimer  et  se  dévouer;  il  se  sentait  l'âme  trop  droite, 
l'esprit  trop  loyal  et  d'une  simplicité  trop  généreuse 
pour  se  procurer  en  quelques  semaines  la  forte  somme 
qu'il  cherchait  avec  désespoir.  Il  s'était  toujours  con- 
duit comme  un  enfant.  Les  déplorables  incidents  aux- 
quels il  venait  de  se  trouver  mêlé,  les  amours  d'Armande 
et  de  Sauvaire,  l'hypocrisie  et  les  faux  de  Douglas,  lui 
montraient  la  vie  sous  un  aspect  terrifiant  qui  le  dé- 
courageait. Il  reculait,  au  lieu  d'avancer,  il  craignait, 
en  faisant  une  nouvelle  tentative,  d'échouer  et  même 
de  se  compromettre,  en  tombant  une  fois  de  plus  sur 
des  coquins  qui  l'exploiteraient.  Pris  de  défiance,  il  ne 
voyait  que  des  pièges  autour  de  lui.  Ces  cœurs  tendres, 
ignorant  le  mal  et  voulant  le  bien,  sont  brisés  et  saignent 
fatalement  à  chaque  heure. 

Cependant,  le  mois  de  décembre  approchait.  Il  fallait 
se  presser,  si  l'on  voulait  sauver  Philippe.  On  ne  pouvait 
plus  compter  sur  aucune  pitié,  et  le  condamné  serait 
attaché  à  l'infâme  poteau.  A  ces  pensées,  Marius  pleu- 
rait d'impuissance  et  de  lassitude.  Il  aurait  voulu  déli- 
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vrer  son  frère  par  une  besogne  de  géant  ;  si  on  l'eût  mis 
à  l'épreuve,  il  se  serait  engagé  à  trouer  le  mur  du  cachot 
avec  ses  ongles,  à  égratigner,  à  émietter  la  pierre  sous 
ses  doigts.  Cette  tâche  d'ouvrier  ne  lui  eût  pas  paru 
lourde,  et  il  en  serait  venu  à  bout,  quitte  à  user  ses 
mains.  Mais  la  pensée  des  quinze  mille  francs  l'épouvan- 
tait ;  dès  qu'il  s'agissait  d'argent,  de  démarches  humbles 
ou  de  traûcs  plus  ou  moins  louches,  il  perdait  la  tête, 
il  se  sentait  incapable  de  mener  à  bien  la  moindre  en- 
treprise. Cela  expliquait  la  naïve  confiance  qui  l'avait 
poussé  chez  Armande  et  chez  Douglas. 

Toute  espérance  n'était  pourtant  pas  morte  en  lui. 
Grâce  aux  qualités  mêmes  qui  le  rendaient  faible,  à  la 
bonté  de  son  cœur  et  à  la  droiture  de  son  esprit,  il  re- 
venait toujours  à  des  pensées  de  confiance  et  d'espoir. 
Les  leçons  que  les  hontes  de  la  vie  lui  donnaient  ne 
pouvaient  l'empêcher  de  croire  toujours  à  la  sympathie 
secourable  d'autrui. 

—  J'ai  encore  plus  de  six  semaines  devant  moi, 
pensait-il.  Il  est  impossible  que  je  ne  trouve  pas  un 
véritable  ami  d'ici  là.  Rien  n'est  désespéré. 

Il  serait  à  coup  sûr  tombé  malade,  dans  les  angoisses, 
dans  les  espérances  et  les  désespérances  de  sa  tâche,  s'il 
n'avait  eu  à  son  côté  une  consolatrice  qui  lui  sou- 
riait aux  heures  mauvaises.  Une  étroite  intimité  s'était 
établie  entre  lui  et  les  Cougourdan.  Presque  chaque 
jour,  il  allait  voir  Fine  et  passait  de  longues  soirées 
avec  elle.  Dans  les  commencements,  ils  parlèrent  en- 
semble de  Philippe;  puis,  tout  en  n'oubliant  pas  le 
pauvre  prisonnier,  ils  s'entretinrent  d'eux-mêmes,  de 
leur  enfance  et  de  leur  avenir.  Ce  furent  des  causeries 
pleines  d'abandon  qui  les  reposaient  des  fatigues  et  des 
anxiétés  de  la  journée,  qui  leur  donnaient  de  nou- 
velles forces  pour  le  lendemain. 

Peu  à  peu,  chaque  matin,  Marius  souhaita  ardem- 
ment d'être  au  soir,  afin  de  se  retrouver  dans  la  petite 
chambre  de  Fine.  Quand  il  avait  un  espoir,  il  accourait 
pour  en  faire  part  à  son  amie,  et,  quand  il  avait  un 
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chagrin,  il  accourait  encore  pour  lui  tout  conter  et 
recevoir  ses  consolations.  Là  seulement,  au  fond  de 
cette  mansarde  propre,  qui  sentait  bon  et  qui  avait  des 
gaietés  claires,  il  vivait  à  Taise,  dans  une  tristesse  atten- 
drie. Un  soir,  il  voulut  absolument  aider  la  jeune  fille 
qui  faisait  des  bouquets  pour  la  vente  du  lendemain;  il 
prit  un  plaisir  d'enfant  à  ôter  les  épines  des  roses,  à 
réunir  les  œillets  en  minces  touffes,  à  prendre  une  à 
une,  délicatement,  les  violettes  et  les  marguerites,  qu'il 
présentait  ensuite  à  Fine.  Dès  lors,  il  devint  fleuriste, 
de  huit  à  dix  heures.  Ce  travail  l'amusait,  disait-il,  et 
calmait  ses  inquiétudes.  Lorsqu'il  touchait  les  doigts 
de  Fine,  en  lui  offrant  les  fleurs,  il  sentait  des  cha- 
leurs douces  lui  monter  au  visage  ;  le  malaise  étrange, 
l'émotion  pénétrante  qu'il  éprouvait  alors,  était  sans 
doute  la  seule  cause  de  la  vocation  subite  qu'il  avait 
montrée  pour  l'état  de  fleuriste. 

Certes,  Marius  était  un  naïf.  On  l'aurait  beaucoup 
étonné,  on  l'aurait  même  blessé,  en  lui  démontrant  qu'il 
devenait  amoureux  de  Fine.  Il  se  serait  écrié  qu'il  se 
savait  bien  trop  laid  pour  oser  aimer  la  jeune  fille,  et 
que  d'ailleurs  un  pareil  amour,  né  et  grandi  à  l'ombre 
du  malheur  de  son  frère,  lui  semblerait  un  crime.  Mais 
son  cœur  aurait  bientôt  protesté.  Jamais  Marius  n'avait 
vécu  dans  l'intimité  d'une  femme.  Il  s'était  laissé  pren- 
dre au  premier  regard  affectueux.  Fine,  le  consolant, 
l'encourageant,  ayant  toujours  pour  lui  un  sourire  ca- 
ressant et  une  tiède  poignée  de  main,  lui  parut  d'abord, 
être  tout  à  la  fois  une  sœur  et  une  mère  que  le  ciel  lui 
envoyait  dans  son  amertume.  La  vérité  était  qu'à  son 
insu  cette  sœur,  cette  mère,  devenait  une  épouse,  une 
épouse  qu'il  aimait  déjà  de  toute  la  passion  tendre  et 
dévouée  de  son  cœur. 

Et  cet  amour  devait  naître  forcément,  entre  deux 
jeunes  gens  qui  pleuraient  et  qui  souriaient  ensemble. 
Le  hasard  les  avait  rapprochés  et  leur  bonté  les  mariait. 
Ils  étaient  dignes  l'un  de  l'autre,  il  y  avait  en  eux  la 
sympathie  toute-puissante  du  dévouement. 
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Fine,  depuis  quelque  temps,  avait  des  sourires  sour- 
nois que  Marius  ne  voyait  pas.  Elle  devinait  que  le  jeune 
homme  l'aimait,  avant  même  que  celui-ci  se  fût  aperçu 
de  son  amour.  Les  femmes  ont  une  vue  particulière 
pour  pénétrer  ces  sortes  de  secrets;  elles  lisent  dans 
les  yeux  de  leurs  amants  et  vont  jusqu'à  l'âme.  D'ail- 
leurs, la  bouquetière  cacha  soigneusement  les  rougeurs 
de  ses  joues;  elle  s'étudia  à  rester  l'amie  cordiale  de 
Marius,  à  ne  pas  lui  ouvrir  les  yeux  par  une  poignée  de 
main  plus  chaude.  A  les  voir,  chaque  soir,  assis  en 
face  l'un  de  l'autre,  ayant  entre  eux  une  table  chargée 
de  roses,  on  les  aurait  pris  pour  un  frère  et  une  sœur. 

Fine,  chaque  dimanche,  se  rendait  à  Saint-Henri. 
Elle  s'était  prise  pour  Blanche  d'une  sorte  de  pitié 
sympathique,  d'une  amitié  miséricordieuse.  Cette  pauvre 
jeune  lille  qui  allait  être  mère,  et  dont  la  vie  était  brisée 
à  jamais,  lui  devenait  plus  chère  chaque  jour;  elle 
voyait  ses  remords,  ses  larmes  de  regret,  elle  assistait 
à  son  existence  désolée,  et  elle  cherchait  par  ses  visites 
à  adoucir  son  infortune.  Elle  apportait  son  gai  sourire 
dans  cette  petite  maison  de  la  côte,  où  Blanche  pleurait 
en  songeant  à  Philippe  et  à  son  enfant.  C'était  pour  la 
bouquetière  comme  un  saint  pèlerinage  qu'elle  accom- 
plissait religieusement.  Elle  partait  vers  midi,  après 
le  déjeuner,  puis  restait  jusqu'au  soir  avec  mademoi- 
selle de  Cazalis.  Le  soir,  à  la  nuit  tombante,  elle  trou- 
vait Marius  qui  l'attendait  au  bord  de  la  mer,  et  ils 
rentraient  tous  deux  à  Marseille,  à  pied,  en  se  donnant 
le  bras,  comme  deux  jeunes  époux. 

Marius  goûtait  des  jouissances  pures  pendant  ces 
promenades.  Le  dimanche  soir  était  devenu  pour  lui 
la  récompense  de  tous  ses  efforts  de  la  semaine.  Il 
attendait  Fine  sur  le  bord  de  la  mer,  oubliant  ses  cha- 
grins, guettantavec  fièvre  l'arrivée  de  la  jeune  fille  ;  puis, 
quand  elle  était  là,  ils  se  souriaient  et  revenaient  à 
petits  pas,  dans  les  ombres  douces  de  la  nuit  naissante, 
en  échangeant  des  paroles  d'amitié  et  d'espoir.  Jamais 
le  jeune  homme  ne  trouvait  le  chemin  assez  long. 
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Un  dimanche,  Marius  arriva  de  bonne  heure.  Comme 
une  pensée  de  délicatesse  l'empêchait  d'entrer  dans 
la  maison  de  Blanche  et  de  renouveler  ses  douleurs, 
il  s'assit  sur  une  falaise  qui  se  dresse  près  du  vil- 
lage, il  prit  patience  en  regardant  l'immensité  bleue 
élargie  devant  lui.  Il  resta  près  de  deux  heures,  abîmé 
dans  une  rêverie  vague,  dans  des  pensées  de  ten- 
dresse et  de  bonheur  qui  le  berçaient  mollement.  L'im- 
mense horizon  l'attendrissait  ;  à  son  insu,  tout  son 
amour  pour  Fine  lui  montait  du  cœur  aux  lèvres; 
la  mer  et  le  ciel,  l'infini  des  eaux  et  de  l'air  le  trou- 
blaient, lui  ouvraient  l'âme;  il  ne  voyait  que  Fine 
dans  la  large  mer,  il  n'entendait  que  son  nom  dans  le 
bruit  sourd  et  régulier  des  vagues. 

La  bouquetière  arriva  et  s'assit  sur  le  rocher,  à  côté 
du  jeune  homme,  qui  lui  prit  la  main,  sans  parler. 
Devant  eux  s'étendaient  la  mer  et  le  ciel,  d'un  bleu 
doux  et  pâle.  Le  crépuscule  tombait.  Une  sérénité  pro- 
fonde alanguissait  les  derniers  bruits  et  les  dernières 
clartés.  Au  couchant,  de  minces  lueurs  roses  jetaient 
des  reflets  tendres  sur  les  rochers  de  la  côte.  Il  y  avait 
des  souffles  de  tendresse  dans  l'air,  une  grande  voix 
frissonnante  qui  allait  en  s'éteignant. 

Marius,  profondément  ému,  gardait  dans  la  sienne  la 
main  de  son  amie.  Il  continuait  son  rêve.  Les  yeux  à 
l'horizon,  sur  cette  brume  vague  où  la  mer  et  le  ciel  se 
confondent,  il  souriait  tristement.  Et,  à  voix  basse,  sans 
en  avoir  conscience,  ses  lèvres  dirent  tout  haut  ce  que 
pensait  son  cœur. 

—  Non,  non,  murmura-t-il,  je  suis  trop  laid... 
Fine,    depuis  l'instant  où  Marius  lui  avait  pris  la 

main,  souriait  de  son  air  tendre  et  sournois.  Enfin,  son 
ami  allait  se  décidera  parler;  elle  devinait  cela  aux 
regards  plus  profonds  de  ses  yeux,  à  la  pression  plus 
étroite  de  sa  main.  Quand  elle  entendit  le  jeune  homme 
dire  qu'il  était  trop  laid,  elle  parut  étonnée  et  fâchée. 

—  Trop  laid  !  cria-t-elle  ;  mais  vous  êtes  beau,  Ma- 
rius! 
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Fine  avait  mis  tant  d'âme  dans  le  cri  qui  venait 
de  lui  échapper,  que  Marius  tourna  la  tête  et  joi- 
gnit les  mains,  en  la  regardant  avec  anxiété.  Elle, 
comprenant  qu'elle  avait  brusquement  livré  le  secret 
de  son  cœur,  baissa  son  front  qui  se  couvrait  de 
rougeur.  Elle  resta  ainsi,  muette  et  embarrassée, 
pendant  quelques  secondes.  Mais  elle  n'était  pas  fille  à 
reculer  devant  l'aveu  complet  de  son  amour  ;  il  y  avait 
en  elle  trop  de  franchise  et  de  vivacité  pour  qu'elle  con- 
sentît à  jouer  la  comédie  hypocrite  que  jouent  les 
amoureuses  en  pareille  occasion. 

Elle  releva  courageusement  le  front  et  regarda  en 
face  Marius  qui  tremblait. 

—  Écoutez,  mon  ami,  lui  dit-elle.  Je  veux  être 
franche.  Il  y  a  six  mois,  je  ne  pensais  guère  à  vous.  Je 
vous  croyais  laid,  je  ne  vous  avais  sans  doute  jamais 
regardé...  Aujourd'hui,  la  beauté  vous  est  venue.  Je  ne 
sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  je  vous  jure... 

Malgré  toute  sa  décision,  elle  hésitait  un  peu,  et  de 
subites  rougeurs  lui  montaient  encore  aux  joues.  Elle 
s'arrêta,  ne  pouvant  dire  carrément  à  Marius  qu'elle 
l'aimait.  D'ailleurs,  elle  connaissait  la  timidité  du  jeune 
homme  et  parlait  uniquement  pour  l'encourager.  Ma- 
rius restait  dans  son  extase  attendrie;  il  ne  demandait 
pas  davantage,  il  serait  demeuré  là,  sur  la  falaise,  pen- 
dant toute  la  nuit,  sans  chercher  à  obtenir  de  Fine  des 
aveux  plus  complets.  Fine  s'impatientait. 

L'histoire  de  l'amour  de  la  bouquetière  était  simple. 
Elle  avait  d'abord  aimé  la  haute  taille,  le  visage  éner- 
gique de  Philippe,  avec  cet  aveuglement  des  jeunes 
filles  qui  les  pousse  à  choisir  les  beaux  garçons,  ceux 
qui  ont  toute  leur  beauté  sur  leur  visage  et  rien  dans 
l'âme.  Puis,  blessée  au  cœur  par  l'indifférence  de  l'a- 
mant de  Blanche,  voyant  clair  enfin  dans  son  caractère 
vaniteux,  elle  avait  jugé  sévèrement  sa  conduite  et 
s'était  détachée  peu  à  peu  de  lui.  C'est  alors  qu'elle  se 
trouva  seule  à  seul  avec  Marius,  dans  une  intimité  qui 
les  rapprochait  de  plus  en  plus. 
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L'amour,  ici,  était  né  de  la  bonté.  Marius,  laid  pour 
les  yeux,  devint  beau  pour  le  cœur.  Dans  les  commen- 
cements, Fine  n'avait  vu  en  lui  qu'un  ami  désolé  qu'il 
fallait  secourir;  elle  avait  accepté  la  moitié  de  sa  tâche, 
fraternellement,  poussée  un  peu  par  son  amour  pour 
Philippe  et  beaucoup  par  son  besoin  naturel  de  se 
montrer  serviable.  Elle  s'était  donc  jointe  à  Marius,  et 
leur  pensée  commune  de  délivrance  les  avait  unis 
chaque  jour  davantage.  Leur  tendresse  se  développa 
ainsi,  ils  s'aimèrent  en  se  dévouant,  en  vivant  du  même 
espoir,  en  travaillant  à  la  même  œuvre. 

Et  c'est  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre  géné- 
reuse que  Marius  devint  beau.  La  comparaison  forcée 
que  Fine  établit  entre  Philippe  et  Marius  fit  de  ce 
dernier  un  être  à  part,  le  prince  amoureux  rêvé  par 
les  jeunes  filles.  Dès  ce  moment,  le  visage  de  Marius 
se  transfigura  pour  elle  :  elle  le  vit  beau  de  toute  la 
beauté  de  sa  nature  loyale  et  tendre.  On  l'aurait 
profondément  étonnée  en  lui  disant  que  son  amant  était 
laid. 

Marius  entendait  encore  le  cri  de  son  amie,  ce  cri 
d'amour  qui  lui  disait  :  a  Tu  es  beau,  et  je  t'aime!  »  Il 
n'osait  parler,  craignant  de  dissiper  le  doux  rêve  qui 
alanguissait  délicieusement  son  esprit. 

Fine,  embarrassée,  souriait  toujours. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  demanda-t-elle,  parlant 
pour  parler,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait. 

—  Si,  je  vous  crois,  répondit  Marius  d'une  voix  basse 
et  profonde,  j'ai  besoin  de  vous  croire...  Quand  vous 
n'étiez  pas  là,  la  voix  des  vagues  m'a  dit  un  secret...  Je 
ne  sais  ce  qu'ont  la  mer  et  le  ciel  ce  soir.  Ils  parlent 
d'une  voix  si  douce  qu'ils  ont  ému  mon  cœur  et  troublé 
mon  esprit.  A  cette  heure  dernière,  dans  la  tristesse 
du  crépuscule,  je  viens  de  trouver  en  moi  un  bonheur 
que  j'ignorais...  Voulez-vous  connaître  le  secret  que 
les  vagues  m'ont  murmuré  à  l'oreille! 

—  Oui,  dit  la  bouquetière  dont  une  émotion  faisait 
trembler  la  main. 
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Marius  se  pencha  davantage,  et  d'un  ton  bas  et  craintif  : 

Les  vagues  m'ont  dit  que  je  vous  aimais,  murmu- 

ra-t-il. 

L'ombre  tombait,  plus  grise  et  plus  solennelle.  Au 
ciel,  des  clartés  blanchissaient,  dans  une  transparence 
laiteuse.  La  mer  immobile,  d'un  bleu  sombre,  s'endor- 
mait en  respirant  d'une  haleine  lente  et  forte.  Des  sen- 
teurs fraîches  et  salées  montaient,  portées  par  le  vent 
du  soir,  et  les  sérénités  de  l'espace  s'élargissaient  dans 
la  nuit  croissante. 

L'heure  était  douce  pour  un  aveu  d'amour.  Une  ten- 
dresse divine,  un  calme  souriant  sortait  de  la  grande 
mer  attendrie.  Au  pied  de  la  falaise,  les  vagues  bat- 
taient lentement,  berçant  la  côte  qui  sommeillait; 
tandis  que,  de  la  terre,  chaude  encore  et.  fiévreuse, 
venaient  des  souffles  âpres  de  passion.  On  eût  dit 
que  la  grande  mer  appuyait  de  sa  voix  les  tendres  pa- 
roles de  Marius. 

—  Eh  bien,  dit  gaiement  la  bouquetière,  les  vagues 
sont  des  bavardes...  Vous  ont-elles  dit  la  vérité,  au 
moins? 

—  Oui,  oui,  s'écria-t-il,  les  vagues  ont  dit  la  vérité.. 
Je  le  sens  maintenant,  mon  amie,  je  vous  aime  depuis 
des  mois...  Ah!  que  cet  aveu  me  fait  de  bien.  Voici 
longtemps  qu'il  me  manquait  quelque  chose  :  lorsque 
j'étais  en  face  de  vous,  une  douceur  me  pénétrait,  j'en- 
tendais des  voix  confuses  au  fond  de  moi,  et  je  ne 
pouvais  distinguer  ce  qu'elles  murmuraient.  Aujour- 
d'hui, il  a  suffi  du  silence  de  cette  falaise  pour  que 
je  les  entendisse  crier  mon  amour. 

Fine  écoutait  en  souriant  les  paroles  de  Marius. 
L'ombre  devenait  de  plus  en  plus  bleuâtre  et  mysté- 
rieuse. 

Marius  eut  un  moment  d'hésitation.  Puis,  d'un  ton 
humble  et  doux: 

—  Vous  ne  vous  fâchez  pas  de  ce  que  je  vous  dis  là? 
demanda-t-il.  Je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  m'aimer. 

—  Vous  ne  savez  rien  du  tout,  répondit  Fine  avec  une 
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brusque  tendresse.  Bon  Dieu  !  comme  vous  êtes  long-  à 
vous  décider!  Il  y  a  plus  d'un  mois  que  ma  réponse  est 
toute  prête. 

—  Et  cette  réponse  ? 

—  Demandez-la  aux  vagues,  reprit  la  bouquetière  en 
riant. 

Et  elle  tendit  ses  deux  mains  à  Marius,  qui  se  mit  à 
les  baiser  comme  un  fou.  La  nuit  était  tout  à  fait  venue, 
et  la  sourde  clameur  de  la  mer  se  traînait  voluptueuse- 
ment dans  les  ténèbres.  Le  jeune  homme  se  pencha 
vers  la  jeune  fille  et  posa  un  baiser  sur  ses  lèvres. 

Alors,  ils  bavardèrent  comme  des  amoureux,  comme 
des  enfants,  avec  des  puérilités.  Ce  furent  des  souve- 
nirs du  passé,  des  projets  pour  l'avenir.  Leur  voix  était 
une  musique  qui  les  caressait,  et  ils  parlaient  pour  s'en- 
tendre parler,  pour  sentir  l'un  l'autre  leur  souffle  tiède 
courir  sur  leur  visage.  Ils  étaient  si  heureux  dans 
l'ombre,  en  face  de  l'infini  qui  s'ouvrait  devant  eux! 

—  Vois-tu,  disait  Fine,  nous  nous  marierons  quand 
ton  frère  sera  sauvé.  Il  faut  avant  tout  que  Philippe 
soit  libre. 

Au  nom  de  Philippe,  Marius  frissonna.  Il  avait  oublié 
son  frère.  La  triste  réalité  se  dressa  devant  lui.  Pendant 
deux  heures,  il  avait  vécu  en  plein  ciel,  et  voilà  qu'il  re- 
tombait sur  la  terre  du  haut  de  son  rêve. 

—  Philippe,  murmura-t-il  accablé,  oui,  nous  devons 
penser  à  Philippe...  0  mon  Dieu,  mon  bonheur  se- 
rait-il déjà  mort  !...  Tu  aimes  mon  frère,  n'est-ce  pas  ? 
Par  grâce,  dis-moi  la  vérité. 

Fine  ne  répondit  pas  et  se  mita  sangloter.  Les  paroles 
de  Marius  lui  brisaient  le  cœur.  Le  jeune  homme  insista, 
en  se  désespérant.  Alors,  la  bouquetière  cria  . 

—  Je  t'aime  parce  que  tu  es  bon,  parce  que  tu  sais 
aimer...  Tu  vois  bien  que  je  ne  puis  aimer  Philippe. 

Il  y  avait  un  tel  élan  de  foi  et  d'amour  dans  ce  cri, 
que  Marius  comprit  enfin.  Il  la  serra  entre  ses  bras, 
dans  un  brusque  mouvement  d'adoration.  Maintenant, 
il  n'éprouvait  plus  qu'une  sorte  de  remords. 

17. 
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—  Nous  sommes  heureux,  reprit-il,  nous  sommes 
égoïstes.  Tandis  que  nous  respirons  ici  l'air  libre  du  ciel, 
notre  frère  étouffe  en  prison...  Ah!  nous  ne  savons  pas 
travailler  à  sa  délivrance. 

—  Si,  tu  verras  !  répondit  Fine.  Tu  verras  comme  on 
est  courageux,  quand  on  aime  et  qu'on  est  aimé. 

Ils  restèrent  silencieux,  la  main  dans  la  main.  La  mer 
berçait  toujours  leur  amour  de  sa  voix  monotone.  Ils 
rentrèrent  à  Marseille  à  la  clarté  des  étoiles,  pleins  de 
leur  jeune  espérance  et  de  leur  jeune  tendresse. 


OU  LES  HOSTILITÉS  RECOMMENCES! 


Blanche  menait  une  vie  de  larmes.  L'automne  pâlis- 
sait les  horizons  mélancoliques,  la  saison  devenait  froide 
et  triste.  De  larges  frissons  secouaient  la  mer  dont  les 
voix  se  faisaient  gémissantes,  tandis  que  les  arbres 
jetaient  leurs  feuilles  à  la  terre.  Sous  la  nudité  morne 
du  ciel  s'étalait  la  nudité  des  eaux  et  du  rivage.  Cette 
tristesse  de  l'air,  ces  derniers  adieux  de  l'été  mettaient 
autour  de  Blanche  la  désespérance  qui  était  dans  son 
cœur. 

Elle  vivait  retirée  dans  la  petite  maison  de  la  côte. 
Cette  maison,  située  à  quelques  minutes  du  village  de 
Saint-Henri,  se  trouvait  isolée  sur  une  falaise  et  domi- 
nait la  mer,  qui  venait  battre  les  rochers  sous  ses  fe- 
nêtres. Blanche  restait  pendant  des  journées  entières  à 
regarder  et  à  écouter  les  vagues,  dont  les  bruits  régu- 
liers endormaient  ses  souffrances.  C'était  là  sa  seule 
distraction;  elle  suivait  du  regard  les  grandes  nappes 
d'écume  qui  se  brisaient  et  jaillissaient  ;  son  être  endo- 
lori s'apaisait  en  face  de  l'immensité  douce  et  mono- 
tone. 

Parfois,  le  soir,  elle  sortait,  accompagnée  de  sa  gou- 
vernante. Elle  descendait  au  bord  de  la  mer,  elle  s'as- 
seyait sur  un  éclat  de  rocher.  Lèvent  frais  de  la  nuit 
calmait  les  fièvres  qui  la  brûlaient.  Elle  s'oubliait  dans 
les  ténèbres,  assourdie  par  les  eaux,  et  elle  ne  rentrait 
que  lorsque  le  froid  la  rendait  toute  frissonnante. 
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Une  même  pensée  la  courbait  toujours.  A  chaque 
heure,  cette  pensée  était  là,  accablante,  inexorable.  Dans 
les  frissons  de  la  nuit  ou  dans  les  tiédeurs  du  jour,  en 
face  de  l'infini  ou  devant  le  néant  de  l'obscurité, 
Blanche  pensait  à  Philippe  et  à  l'enfant  qu'elle  portait 
en  elle. 

Fine  était  sa  grande  consolatrice.  Si  la  bouquetière 
n'avait  pas  consenti  à  venir  passer  son  après-midi  du 
dimanche  avec  elle,  la  pauvre  enfant  serait  morte  de 
désespoir.  Elle  se  sentait  le  besoin  impérieux  de  confier 
ses  tristesses  à  une  bonne  âme.  La  solitude  l'effrayait  ; 
car,  lorsqu'elle  se  retrouvait  seule,  ses  remords  se  dres- 
saient comme  autant  de  fantômes  et  l'épouvantaient. 

Dès  que  Fine  arrivait,  les  deux  jeunes  filles  montaient 
dans  une  petite  chambre  où  elles  s'enfermaient  pour 
causer  et  pleurer  à  l'aise.  La  fenêtre  restait  ouverte;  au 
loin,  sur  le  velours  bleu  de  la  mer,  passaient  des  voiles 
blanches,  comme  des  messagères  d'espérance. 

Et,  chaque  fois,  les  mêmeslarmes  étaient  répandues, 
les  mêmes  paroles  revenaient,  déchirantes  et  attendries. 

—  Oh  !  que  la  vie  est  lourde,  disait  Blanche.  J'ai 
songé  toute  la  journée  aux  heures  que  j'ai  passées  avec 
Philippe  dans  les  rochers  de  Jaumegarde  et  des  Infer- 
nets.  J'aurais  dû  me  tuer  dans  ces  abîmes,  tomber  au 
fond  de  quelque  précipice. 

—  Pourquoi  toujours  pleurer,  toujours  regretter?  ré- 
pondait Fine  doucement.  Vous  n'êtes  plus  une  petite 
fille,  vous  allez  avoir  des  devoirs  sacrés  à  remplir.  Par 
grâce,  songez  au  présent,  ne  vivez  pas  dans  un  passé  à 
jamais  irréparable...  Vous  finirez  par  vous  rendre  ma- 
lade, par  tuer  votre  enfant. 

Blanche  frissonnait. 

—  Tuer  mon  enfant  !  reprenait-elle  avec  des  san- 
glots. Ne  me  dites  pas  cela.  Il  faut  que  cet  enfant  vive 
pour  racheter  ma  faute  et  obtenir  mon  pardon...  Ah! 
Philippe  le  savait  bien,  il  me  le  disait  bien  que  je  lui  ap- 
partenais pour  toujours.  J'ai  eu  beau  le  renier,  j'ai  vai- 
nement cherché  à  écraser  en  moi  son  souvenir.  Mon  or- 
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gueil  a  été  brisé,  j'ai  dû  m'abandonner  à  l'amour  plein 
de  remords  qui  me  déchire.  Et,  aujourd'hui,  j'aime  Phi- 
lippe comme  jamais  je  ne  l'ai  aimé,  avec  tous  mes 
regrets  et  tout  mon  désespoir. 

Fine  ne  répondait  rien.  Elle  aurait  voulu  que  Blanche- 
fût  plus  forte  et  acceptât  larude  tâche  que  la  maternité 
allait  lui  créer.  Mais  mademoiselle  de  Cazalis  était  tou- 
jours la  pauvre  âme  faible  qui  ne  savait  que  pleurer. 
Aussi  la  bouquetière  se  promettait-elle  bien  d'agir, 
lorsque  le  moment  serait  venu. 

—  Si  vous  saviez,  continuait  Blanche,  combien  je- 
souffre,  quand  vous  n'êtes  pas  là  !  Je  sens  Philippe 
en  moi,  qui  me  torture  :  il  revit  dans  mon  enfant, 
je  le  porte  partout  dans  mon  sein,  et  partout  il  me- 
reproche  mon  parjure...  Toujours,  il  est  devant  moi, 
autour  de  moi,  dans  moi.  Je  le  vois  sur  le  grabat  de  son 
cachot,  je  l'entends  se  plaindre  et  me  maudire...  Je 
voudrais  n'avoir  pas  de  cœur.  Alors,  je  vivrais  tran- 
quille. 

—  Voyons,  calmez-vous,  disait  Fine. 

Devant  un  tel  désespoir,  les  consolations  restaient 
souvent  impuissantes.  La  jeune  fille  assistait  avec  une 
certaine  terreur  à  ces  scènes  de  désolation.  Elle  étudiait 
l'amour  brisé  de  Blanche,  comme  un  médecin  étudie 
une  maladie  étrange  et  terrible,  et  elle  se  disait  :  «  Voilà 
ce  qu'on  souffre,  voilà  ce  qu'on  devient,  lorsqu'on 
aime  lâchement.  » 

Un  jour,  dans  une  de  ces  crises  de  désespoir,  Blanche- 
regarda  fixement  sa  compagne  et  lui  dit  d'une  voix  dé- 
chirée : 

—  Vous  devez  l'épouser,  n'est-ce  pas? 
Fine  ne  comprit  pas  tout  de  suite. 

—  Ne  me  cachez  rien,  reprit  vivement  Blanche. 
J'aime  mieux  tout  savoir.  Vous  êtes  une  bonne  fille, 
vous  le  rendrez  heureux,  et  je  préfère  le  voir  marié 
avec  vous  que  de  le  savoir  dans  Marseille,  courant  les 
amours  faciles...  Quand  je  serai  morte,  dites-lui  que  je 
lai  toujours  aimé. 
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Et  elle  éclata  en  sanglots.  La  bouquetière  lui  prit 
doucement  les  mains  : 

—  Je  vous  en  prie,  lui  dit-elle,  soyez  mère,  ne  soyez 
plus  amante.  S'il  est  possible,  oubliez  tout  pour  votre 
enfant...  D'ailleurs,  tranquillisez-vous,  je  n'épouserai 
jamais  Philippe,  je  serai  peut-être  sa  sœur... 

—  Sa  sœur  ?  répéta  mademoiselle  de  Cazalis. 

—  Oui,  répondit  Fine  qui  souriait  divinement  en  son- 
geant à  Marius.  J'aime  et  je  suis  aimée. 

Et  elle  lui  conta  ses  amours,  elle  apaisa  sa  fièvre  en 
lui  parlant  de  Marius.  Blanche,  à  écouter  le  récit  de 
ces  tendresses  tranquilles,  pleura  des  larmes  moins 
brûlantes.  Dès  ce  jour,  elle  aima  Fine  davantage,  elle 
n'eut  plus  qu'une  tristesse  sourde  en  pensant  à  Phi- 
lippe, elle  se  dévoua  toute  à  son  enfant.  L'amour  vrai, 
l'amour  dévoué  et  généreux  de  sa  compagne  entrait 
dans  son  cœur. 

Parfois,  Fine  trouvait  l'abbé  Ghastanier  dans  la 
petite  maison  de  la  côte.  Le  prêtre  apportait  à  Blanche 
les  consolations  de  la  religion;  il  la  soutenait  en  lui 
parlant  du  ciel,  en  l'arrachant  de  la  terre  et  de  ses 
passions.  Il  aurait  voulu  voir  entrer  mademoiselle  de 
Cazalis  dans  un  couvent,  car  il  comprenait  qu'il  n'y 
avait  plus  pour  elle  de  bonheur  possible  dans  les  plai- 
sirs du  monde.  Elle  devait  rester  éternellement  veuve, 
et  elle  ne  possédait  pas  assez  de  force  d'âme  pour  se 
créer  une  vie  paisible  dans  son  veuvage. 

Mais  le  pauvre  prêtre  était  bien  ignorant  des  choses 
du  cœur.  Blanche  aimait  mieux  pleurer  avec  Fine  en 
parlant  dePhilippe,  que  d'écouter  les  sermons  de  l'abbé 
Chastanier.  Cependant,  le  vieillard  trouvait  parfois  en 
lui  des  accents  profonds,  et  la  jeune  fille  le  regardait 
avec  étonnement,  prise  du  désir  de  pénétrer  dans  le 
monde  calme  où  il  vivait.  Elle  aurait  voulu  s'agenouiller, 
rester  pour  toujours  prosternée,  abîmée  dans  une  extase 
qui  l'aurait  délivrée  de  tous  ses  maux.  C'est  ainsi  que 
peu  à  peu  elle  devenait  ce  qu'elle  devait  être,  une  ser- 
vante de  Dieu,  une  de  ces  saintes  filles  que  le  monde  a 
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blessées  et  qui  montent  dans  le  ciel  avant  leur  mort. 
Un  jour,  l'abbé  Cbastanier  resta  jusqu'au  soir  et  s'é- 
loigna avec  Fine.  Il  avait  à  apprendre  à  la  bouquetière 
de  mauvaises  nouvelles  qu'il  ne  voulait  pas  faire  con- 
naître devant  Blancbe.  Il  trouva,  sur  la  côte,  Marias  qui 
attendait  son  amie. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il,  voilà  vos  chagrins  qui 
vont  recommencer.  M.  de  Cazalis  m'a  écrit  hier.  Il 
s'étonne  beaucoup  de  ce  que  la  sentence  prononcée 
contre  votre  frère  n'ait  pas  encore  reçu  son  exécution, 
et  il  me  dit  qu'il  fait  des  démarches  pour  hâter  l'heure 
de  l'exposition  publique...  Où  en  ètes-vous  ?  Comptez- 
vous  délivrer  bientôt  le  prisonnier? 

—  Eh  :  non,  répondit  Marius  avec  douleur,  je  ne  suis 
pas  plus  avancé  que  le  premier  jour...  J'espérais  avoir 
au  moins  six  semaines  devant  moi. 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  l'abbé,  que  M.  de  Cazalis 
puisse  décider  le  président  à  nous  manquer  de  parole... 
D'ailleurs,  notre  démarche  a  été  tenue  secrète,  et  cela 
me  fait  penser  que  le  sursis  durera  jusqu'à  la  lin  de 
décembre,  comme  on  l'a  promis.  Mais  je  vous  conseille 
de  vous  hâter...  On  ne  sait  ce  qu'il  peut  arriver,  j'ai 
tenu  à  vous  avertir  des  faits  qui  se  passent. 

Fine  et  Marius  étaient  consternés.  Ils  rentrèrent  à 
Marseille  avec  le  prêtre,  silencienx,  retombés  dans 
toutes  les  angoisses.  Leur  amour  les  avait  comme  aveu- 
glés pendant  une  semaine,  et  voilà  qu'ils  retrouvaient 
le  même  gouffre  sous  leurs  pas. 


XI 
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Quelques  jours  après,  un  matin,  comme  Marins  se 
rendait  à  son  bureau,  vers  neuf  heures,  il  trouva  la  rue 
Paradis  encombrée  d'une  foule  bruyante  qui  descen- 
dait vers  la  Gannebière.  Il  s'arrêta  au  coin  de  la  rue  de 
la  Darse,  et,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  aper- 
çut la  place  Royale  pleine  de  -monde.  On  eût  dit  une 
mer  de  têtes  humaines.  Autour  de  lui,  le  flot  inces- 
sant de  la  foule  descendait  toujours  avec  des  bourdonne- 
ments sourds. 

L'ardente  curiosité  qui  poussait  le  peuple  s'empara 
peu  à  peu  de  Marius.  Certaines  paroles  qu'il  saisit  au 
passage  mirent  en  lui  une  vague  anxiété;  et  il  voulut  aller 
voir,  lui  aussi  :  il  se  laissa  entraîner  par  tout  ce  monde 
qui  emplissait  la  rue  comme  un  torrent.  Il  arriva  assez 
facilement  jusqu'à  la  place  Royale.  Mais,  là,  le  flot  des 
curieux  sortant  de  la  rue  Paradis  se  brisait  contre  une 
masse  compacte  de  gens  qui  stationnaient.  Chacun  se 
haussai!,  regardant  dans  la  direction  de  la  Cannebière. 

Le  jeune  homme  aperçut  vaguement  des  soldats  à 
cheval.  11  ne  distinguait  rien  autre  chose,  il  ne  devi- 
nait pas  encore  quel  poignant  spectacle  pouvait  ainsi 
faire  accourir  toute  la  population  de  la  ville. 

Autour  de  lui  la  foule  grondait.  Des  voix  jetaient  de 
brusques  et  vives  paroles,  au  milieu  du  murmure 
profond  de  la  mult/tude.  Il  saisissait  quelques-unes 
de  ces  paroles  : 
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—  Il  est  arrive  d'Aixdans  la  nuit. 

—  Oui,  et  il  repartira  demain  pour  Toulon. 

—  Je  voudrais  bien  voir  la  mine  qu'il  fait. 

—  On  dit  qu'il  s'est  mis  à  sangloter,  lorsqu'il  a  vu  le 
bourreau  apporterles  cordes. 

—  Non!  non!  il  a  lait  bonne  contenance...  Allez,  c'est 
un  gaillard  robuste  qui  ne  pleure  pas  comme  une 
femme. 

—  Ah  !  le  scélérat  !  le  peuple  devrait  ramasser  des 
pierres  et  le  lapider. 

—  Je  vais  tâcher  de  m'approcher. 

—  Attendez-moi.  On  doit  le  huer  là-bas...  Je  veux 
en  être. 

Ces  paroles  coupées  de  ricanements,  criées  avec  des 
gestes  emportés,  retentissaient  cruellement  aux  oreilles 
de  Marius.  Une  véritable  épouvante  s'emparait  de  lui, 
une  sueur  froide  lui  montait  au  front.  Il  avait  peur, 
il  ne  raisonnait  plus.  Il  se  demandait  avec  angoisse  quel 
pouvait  être  cet  homme  que  la  foule  courait  insulter. 

La  foule  se  tassait,  se  pressait  de  plus  en  plus;  et 
il  comprit  que  jamais  il  ne  pourrait  trouer  ce  mur  for- 
midable. Alors,  il  se  décida  à  tourner  la  place  Royale.  Il 
descendit  lentement  la  rue  Yacon,  prit  la  rue  Beauveau, 
déboucha  sur  la  Gannebière.  Là,  un  spectacle  étrange 
l'attendait. 

La  Gannebière,  dans  toute  sa  longueur,  du  port  au 
cours  Belzunce,  était  emplie  d'une  cohue  immense 
qui  augmentait  à  chaque  minute.  De  chaque  rue,  des- 
cendaient des  flots  de  peuple.  Par  instants,  des  souffles 
de  colère  couraient  dans  la  foule,  et  alors  des  cris 
s'élevaient,  s'étendaient  par  larges  ondes,  pareils  aux 
grondements  profonds  de  la  mer.  Toutes  les  fenêtres  se 
garnissaient  de  spectateurs;  des  gamins  étaient  montés 
le  long  des  maisons,  s'accrochant  aux  devantures  des 
boutiques.  Marseille  entier  se  trouvait  là.  et  chaque 
curieux  tournait  avidement  les  yeux  vers  le  même  point. 
Il  y  avait  sur  la  Gannebière  plus  de  soixante  mille  per- 
sonnes qui  regardaient  et  huaient. 
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Lorsque  Marius  eut  réussi  à  s'approcher,  il  comprit 
enfin  quel  était  le  spectacle  qui  attirait  et  retenait  la 
foule.  Au  milieu  de  la  Gannebière,  en  face  de  la  place 
Royale,  se  dressait  un  échafaud  fait  de  planches  gros- 
sières. Sur  cetéchafaud,  unhommeétaitliéàunpoteau. 
Deux  compagnies  d'infanterie,  un  piquet  de  gendar- 
merie et  de  chasseurs  achevai  entouraient  la  plate-forme 
et  défendaient  le  condamné  contre  l'irritation  croissante 
du  peuple. 

Marius  ne  vit  d'abord  que  le  misérable  lié  au  pilori 
et  dominant  la  foule.  Une  horrible  anxiété  lui  fit  cher- 
cher à  apercevoir  le  visage  de  cet  homme.  Peut-être 
était-ce  Philippe,  peut-être  M.  de  Gazalis  avait-il 
réussi  à  faire  avancer  l'heure  de  l'exposition  !  A  cette 
pensée,  la  vue  de  Marius  se  troubla,  il  sentit  des  larmes 
lui  emplir  les  yeux,  et  il  eut  devant  ses  regards  comme 
un  nuage  épais  qui  l'empêchait  de  rien  distinguer. 
Il  s'appuya  contre  une  boutique,  près  de  défaillir, 
frappé  au  cœur  par  chaque  cri  de  la  foule.  Il  en  arriva, 
dans  la  fièvre  qui  le  secouait,  à  croire  qu'il  avait  réelle- 
ment reconnu  son  frère  sur  l'échafaud,  que  c'était 
bien  Philippe  qui  était  là  et  que  la  multitude  insultait. 
La  honte,  la  douleur,  la  pitié  qui  le  saisirent  alors, 
mirent  en  lui  une  angoisse  atroce.  Pendant  quelques 
minutes,  il  resta  comme  écrasé  ;  puis,  il  eut  le  courage 
de  relever  la  tête  et  de  regarder. 

Le  malheureux  était  fortement  lié  au  poteau.  Il  por- 
tait un  pantalon  et  une  veste  de  toile  grise.  La  tête 
était  couverte  d'une  casquette  dont  il  avait  tiré  la  visière 
sur  ses  yeux.  D'ailleurs,  il  tenait  la  tête  obstinément 
baissée,  dérobant  ainsi  ses  traits  aux  curieux.  Il  avait  la 
face  tournée  vers  le  port,  et  pas  une  fois  il  ne  releva  le 
front  pour  regarder  la  large  mer  qui  s'étendait  devant 
lui,  libre  et  heureuse. 

Lorsque  Marius  eut  de  nouveau  contemplé  le  patient, 
il  lui  prit  des  doutes,  il  se  sentit  soulagé.  Cet  homme 
paraissait  deux  fois  plus  gros  que  son  frère.  Du  reste, 
il  connaissait  Philippe,  il  savait  qu'il  n'aurait  pas  tenu 
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la  tête  ainsi  baissée  et  qu'il  se  serait  fait  un  devoir 
de  rendre  à  la  foule  mépris  pour  mépris.  Cependant, 
Marius  avait  toujours  de  vagues  craintes  :  cette  tête 
baissée  l'inquiétait,  il  aurait  voulu  distinguer  nette- 
ment les  traits  du  condamné. 

Autour  du  jeune  homme,  la  foule  continuait  à  jeter 
des  exclamations,  des  mots  de  colère  ou  d'ironie. 

—  Eh!  lève  donc  la  tête,  coquin!  criait-on,  montre- 
nous  ta  face,  scélérat  ! 

—  Oh  !  il  ne  la  lèvera  pas,  il  a  peur. 

—  Enfin,  le  voilà  réduit  à  l'impuissance.  Il  a  les  mains 
attachées,  il  ne  pourra  plus  voler. 

—  Vous  croyez  cela,  vous!...  Il  a  failli  voler  sa 
grâce. 

—  Oui,  oui,  des  gens  riches,  des  gens  pieux,  ont 
cherché  à  lui  éviter  l'humiliation  du  poteau. 

—  Un  pauvre  diable  n'aurait  pas  rencontré  de  pa- 
reilles sympathies. 

—  Mais  le  roi  a  tenu  bon,  il  a  dit  que  le  châtiment 
devait  être  le  même  pour  les  scélérats  de  toutes  les 
classes. 

—  Oh  !  le  roi  est  un  brave  homme. 

—  Hé!  Douglas,  coquin,  cafard,  voleur,  hypocrite,  tu 
ne  feras  plus  tes  farces,  mon  ami,  tu  n'iras  plus  dans  les 
églises  prier  le  bon  Dieu  de  protéger  tes  fauxl 

Marius  respira.  Les  cris  qu'il  entendait  lui  appre- 
naient enfin  quel  était  le  patient.  Alors,  il  reconnut 
Douglas,  il  vit  distinctement  la  face  pâle  et  grasse 
de  l'ancien  notaire.  Mais,  tout  au  fond  de  lui,  il  songeait' 
à  son  frère,  il  se  disait  que,  lui  aussi,  aurait  peut-être  à 
subir  les  ricanements  et  les  huées  de  la  foule. 

La  multitude  grondait  toujours. 

—  Il  a  ruiné  plus  de  cinquante  familles,  le  bagne  est 
une  peine  trop  douce. 

—  Marseille  devrait  se  faire  justice. 

—  Oui,  c'est  cela,  nous  l'enlèverons  et  nous  le  tue- 
rons, lorsqu'il  va  passer. 

—  Voyez  donc  comme  il  semble  à  son  aise,  là-haut. 
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—  Il  ne  souffre  pas  assez,  on  aurait  dû  le  pendre  par 
les  pieds. 

—  Ah!  voilà  le  bourreau  qui  va  le  délier...  Gourons 
vite. 

En  effet,  Douglas  descendait  de  la  plate-forme.  Il 
monta  dans  une  petite  charrette  découverte,  attelée 
d'un  seul  cheval,  qui  devait  le  reconduire  à  la  prison.  A 
ce  moment,  un  grand  mouvement  eut  lieu  dans  la 
foule.  Tout  le  peuple  se  précipita,  pour  huer,  tuer  peut- 
être  le  misérable.  Mais  les  soldats  entouraient  la  char- 
rette et  les  gendarmes  à  cheval  galopaient,  écartant  les 
émeutiers. 

Marius  regarda  une  dernière  fois  le  condamné  avec 
une  pitié  profonde.  Cet  homme,  certes,  était  un  grand 
coupable,  mais  le  calvaire  de  honte  qu'il  montait  faisait 
de  lui  plutôt  un  objet  de  commisération  que  de  colère. 
Le  jeune  homme  était  resté  adossé  à  une  boutique. 
Comme  il  regardait  la  charrette  s'éloigner,  il  entendit 
deux  ouvriers  qui  passaient  en  disant  : 

—  Nous  reviendrons  le  mois  prochain.  Tu  sais,  on 
doit  exposer  ce  garçon  qui  a  enlevé  une  fille...  Ce 
sera  plus  drôle. 

—  Ah!  oui,  Philippe  Cayol...  Je  l'ai  connu,  c'est  un 
grand  gaillard...  Il  faudra  savoir  le  jour  exact  pour  ne 
pas  manquer...  Il  y  aura  du  tapage. 

Les  ouvriers  s'éloignèrent,  Marius  resta  pâle  et  brisé. 
Ces  hommes  avaient  raison  :  dans  un  mois,  ce  serait  le 
tour  de  son  frère.  Et  il  se  disait  que  le  hasard  venait  de 
le  faire  assister  à  toutes  les  hontes  que  Philippe  aurait 
à  subir.  Il  savait  maintenant  quelles  souffrances  l'atten- 
daient, il  le  mettait  à  la  place  de  Douglas  et  il  s'imagi- 
nait l'horrible  scène  qui  aurait  lieu.  Une  angoisse  le  tint 
longtemps  les  yeux  fermés,  les  oreilles  pleines  de 
bourdonnements  :  il  voyait  Philippe  sur  la  plate-forme, 
il  entendait  la  foule  rire  et  l'insulter. 


XII 

OU    MARIUS   PERD    LA  TÊTE 


Comme  Marius  était  appuyé  contre  la  devanture  de 
la  boutique,  les  yeux  à  terre,  douloureusement  ému 
parle  spectacle  auquel  il  venait  d'assister,  il  sentit  une 
main  se  poser  sur  son  épaule  avec  une  brusquerie 
amicale. 

Il  leva  la  tête  et  vit  devant  lui  le  maître  portefaix 
Sauvaire. 

—  Eh!  mon  jeune  ami,  que  diable  faites-vous  là? 
s'écria  ce  dernier  avec  un  gros  rire.  On  dirait  qu'on  va 
vous  attacher  à  ce  poteau. 

Et  il  désignait  la  plate-forme.  Sauvaire  était  galam- 
ment habillé  :  il  portait  un  pantalon  et  un  paletot  de 
drap  fin,  et  son  gilet,  négligemment  boutonné,  laissait 
passer  des  bouts  de  chemise  blanche.  La  lourde  chaîne 
et  les  breloques  massives  de  sa  montre  s'étalaient  avec 
complaisance.  Gomme  il  était  à  peine  dix  heures,  le 
maître  portefaix  se  promenait  en  pantoufles,  son  feutre  ■ 
souple  sur  l'oreille  et  sa  belle  pipe  d'écume  de  mer  entre 
les  dents.  On  sentait  que  le  trottoir  de  la  Gannebière 
lui  appartenait;  il  était  là  comme  chez  lui,  tenant  le 
plus  de  place  possible,  regardant  les  passants  d'un  air 
familier  et  protecteur.  Les  deux  mains  dans  ses  poches, 
élargissant  son  pantalon,  les  jambes  écartées,  il  exami- 
nait Marius  avec  des  regards  de  supériorité  pleins  de 
condescendance. 

—  Vous  paraissez  triste  et  malade,  ajouta-t-il.  Faites 
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donc  comme  moi  :  portez-vous  bien,  mangez  et  buvez 
bien,  menez  une  joyeuse  vie.  Ahl  moi,  je  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  le  chagrin.  Je  suis  fort,  j'ai  un  bon 
estomac,  je  puis  dépenser  cent  francs  quand  cela  me 
plaît...  Je  sais  qu'il  faut  être  riche  pour  faire  comme 
moi.  Tout  le  monde  n'est  pas  riche... 

Il  regardait  Marius  d'un  air  de  pitié,  il  le  trouvait  si 
chétif,  si  pâle,  qu'il  éprouvait  une  joie  à  se  sentir  gras 
et  rouge  à  côté  de  lui.  Dans  ce  moment-là,  il  aurait 
volontiers  prêté  mille  francs  au  jeune  homme. 

Marius  n'écoutait  pas  son  bavardage.  Il  lui  avait  serré 
la  main  d'une  façon  distraite,  il  était  retombé  dans  ses 
pensées  noires.  Il  songeait  avec  désespoir  que  depuis 
trois  mois  il  avait  lutté  vainement,  sans  que  sa  tâche  fût 
même  commencée  Le  poteau  qui  se  dressait  devant 
lui  attendait  Philippe;  et  il  lui  semblait  que  ses  pieds 
étaient  cloués  sur  le  trottoir,  qu'il  ne  pouvait  plus  cou- 
rir au  secours  de  son  frère.  En  ce  moment,  il  se  serait 
vendu  pour  avoir  quelques  milliers  de  francs,  il  aurait 
commis  une  lâcheté. 

Sauvaire,  ne  recevant  pas  de  réponse,  continuait  à  ba- 
varder. Il  aimait  à  entendre  le  son  de  sa  voix. 

—  Que  diable  !  disait-il,  un  jeune  homme  doit  s'a- 
muser. Eh!  pauvre  vous!  vous  ne  vous  amusez  pas 
assez,  vous  travaillez  trop,  mon  jeune  ami...  Ah  I  il  faut 
beaucoup  d'argent  :  les  plaisirs,  c'est  cher.  Moi,  il  y  a 
des  semaines  où  je  dépense  gros  comme  moi...  Vous  ne 
pouvez  pas  vous  amuser  autant  que  ça,  c'est  impos- 
sible; mais  vous  pourriez  cependant  rire  un  peu.  Yous 

avez  bien    quelques   sous,    n'est-ce    pas? Tenez! 

voulez-vous  que  je  vous  mène  parfois,  le  soir,  dans  des 
endroits  où  vous  ne  vous  ennuierez  pas? 

Le  maître  portefaix  avait  cru  se  montrer  très  généreux 
en  faisant  cette  proposition  à  Marius.  Il  attendit  un  mo- 
ment les  remerciements  du  jeune  homme.  Puis,  comme 
le  pauvre  garçon  gardait  toujours  un  silence  désespéré, 
i\  lui  prit  le  bras  avec  autorité  et  l'entraîna  sur  le  trot- 
toir. 
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—  Je  me  charge  de  vous,  s'écria-t-il,  je  vais  vous 
lancer  de  la  belle  façon.  Je  veux  que  dans  huit  jours 
vous  soyez  presque  aussi  gai  que  moi...  Je  mange  dans 
les  meilleurs  restaurants;  j'ai  pour  maîtresses  les  plus 
jolies  femmes  de  Marseille,  et  vous  voyez,  je  me  pro- 
mène tout  le  jour...  Voilà  une  belle  vie  ! 

11  s'arrêta,  il  se  planta  brusquement  devant  Marius,  en 
se  croisant  les  bras.  Il  reprit  : 

—  Savez-vous  à  quelle  heure  je  me  suis  couché?...  A 
trois  heures  du  matin!,..  Et  savez-vous  où  j'ai  passé  la 
nuit?...  Au  cercle  Corneille,  où  l'on  jouait  un  jeu  d'en- 
fer... Imaginez-vous  qu'il  y  avait  là  deux  créatures  ravis- 
santes, des  femmes  qui  avaient  des  robes  de  velours, 
avec  des  bijoux,  avec  des  dentelles,  avec  des  choses 
si  chères,  qu'on  n'ose  pas  les  toucher  du  bout  des 
doigts...  Clairon,  une  petite  brune,  a  gagné  plus  de  cinq 
mille  francs. 

Marius  leva  vivement  la  tête. 

—  Ah!  dit-il  d'une  voix  étrange,  on  peut  gagner  cinq 
mille  francs  dans  une  nuit? 

Sauvaire  éclata  de  rire. 

—  Bon  Dieu!  que  vous  êtes  naïf!  j'ai  vu  gagner 
des  sommes  plus  fortes.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la 
chance...  L'année  dernière,  j'ai  connu  un  jeune  homme 
qui  a  gagné  seize  mille  francs  en  deux  nuits... Il  entre 
au  cercle  avec  moi,  il  n'avait  pas  un  sou  sur  lui.  Je  lui 
prête  cinq  francs,  et,  le  surlendemain,  il  possédait  seize 
beaux  mille  francs...  Nous  avons  mangé  cela  ensemble. 
Seigneur!  me  suis-je  amusé  pendant  un  mois! 

Des  lueurs  rouges  passaient  sur  le  visage  de  Marius. 
ïl  se  sentait  envahi  par  un  frisson  qui  montait  et  lui 
brûlait  la  poitrine.  Jamais  il  n'avait  éprouvé  une  émo- 
tion si  poignante. 

—  Il  faut  faire  partie  d'un  cercle,  pour  jouer?  de- 
manda-t-il. 

Le  maître  portefaix  sourit  et  cligna  les  yeux  d'un  air 
d'intelligence,  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  croyais,   reprit  Marius,  que   les  étrangers  ne 
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pouvaient  être  introduits  dans  un  cercle,  et  que  les 
membres  seuls,  ayant  payé  une  cotisation,  avaient  le 
droit  d'y  jouer. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  répondit  Sauvaire  en 
riant,  les  membres  seuls  ont  le  droit  de  jouer...  Seule- 
ment ceux  qui  n'en  ont  pas  le  droit,  les  étrangers,  sont 
souvent  en  plus  grand  nombre  autour  du  tapis  vert,  et 
jouent  plus  gros  jeu  que  les  membres Comprenez- 
vous? 

Ce  futMarius  qui  reprit  le  bras  de  Sauvaire.  Ils  firent 
quelques  pas  en  silence,  puis  le  jeune  homme  demanda 
à  son  compagnon  d'une  voix  étranglée  : 

—  Pouvez-vous  me  conduire  ce  soir  au  cercle 
Corneille? 

—  Bravo!  s'écria  le  maître  portefaix.  Nous  allons 
rire.  Je  vois  que  vous  commencez  à  comprendre  la 
vie.  Voyez-vous,  le  vin,  le  jeu,  les  belles,  je  ne  sors  pas 
de  là,  moi.  Quand  je  vous  ai  vu  si  pâle,  je  me  suis  dit  : 
Voilà  un  gaillard  qu'il  faut  lancer.  Tâchez  de  gagner  de 
l'argent,  prenez  vite  une  maîtresse,  et  vous  engraisse- 
rez, que  diable!...  Certes,  je  vous  mènerai  ce  soir  au 
cercle  Corneille  et  je  vous  ferai  connaître  Clairon. 

Marius  eut  un  mouvement  d'impatience.  Il  se  souciait 
bien  de  Clairon  !  Une  idée  fixe  battait  dans  sa  tête.  Puis- 
qu'on pouvait  gagner  seize  mille  francs  au  jeu,  en  deux 
nuits,  il  voulait  tenter  la  fortune  et  demander  au  ha- 
sard la  rançon  de  Philippe.  Et  il  se  disait  que  le  ciel  le 
protégerait,  qu'il  sortirait  du  cercle  les  mains  pleines 
d'or. 

Il  s'était  fait  comme  un  détraquement  dans  son  in- 
telligence droite  et  saine.  Sous  les  coups  répétés  du 
malheur,  l'esprit  de  sagesse  qui  était  en  lui  venait  do 
se  voiler.  Tout  l'accablait.  L'abbé  Chastanier,  en  lui 
apprenant  les  nouvelles  démarches  de  M.  de  Cazalis, 
lui  avait  porté  le  premier  coup.  Puis,  l'exposition  de 
Douglas,  ce  spectacle  terrible,  avait  achevé  de  le 
troubler,  de  le  rendre  fou,  en  étalant  sous  ses  yeux  le 
châtiment  ignoble  réservé  à  son  frère.  A  cette  heure,  il 
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perdait  la  tête.  Réduit  à  l'impuissance,  ne  sachant  à 
quelle  porte  frapper,  dans  ses  angoisses  suprêmes,  il 
songeait  au  jeu  comme  à  un  moyen  providentiel  qui  de- 
vait le  tirer  d'embarras  ou  le  replonger  plus  profondé- 
ment dans  le  néant  de  son  désespoir. 

D'ailleurs,  il  agissait  dans  la  fièvre,  ne  sachant  plus 
ce  qu'il  faisait,  obéissant  aux  instincts  de  la  bête.  Il  re- 
garda Sauvaire,  en  se  demandant  si  c'était  la  vertu  ou  le 
crime  qui  venait  de  mettre  cet  homme  sous  ses  pas,  au 
moment  où  la  pensée  des  démarches  du  député  et  du 
supplice  de  Philippe  le  torturait.  Dans  cet  instant,  il 
aurait  tout  accepté,  il  aurait  combattu  la  mauvaise 
chance  avec  n'importe  quelles  armes. 

—  Eh  bien!  c'est  entendu,  reprit  Sauvaire  en  le  quit- 
tant. Où  vous  trouverai-je,  ce  soir? 

—  Je  serai  ici,  sur  la  Gannebière,  à  dix  heures,  ré- 
pondit Marius. 

Il  quitta  le  maître  portefaix  et  se  rendit  à  son  bureau 
Jamais  il  ne  s'était  trouvé  dans  un  pareil  état  d'exalta- 
tion. Il  passa  une  journée  terrible,  secoué  parla  fièvre, 
la  tête  brûlante,  les  yeux  vagues,  pensant,  avec  des  dé- 
sirs âpres,  à  la  nuit  qu'il  allait  passer.  Il  rêvait  tout 
éveillé,  voyait  l'or  s'amonceler  devant  lui,  croyait  déjà 
être  riche  et  s'imaginait  que  son  frère  était  libre. 

Le  soir,  il  alla  chez  Fine,  comme  à  l'ordinaire,  vers 
huit  heures.  La  jeune  fille  sentit  que  ses  mains  brû- 
laient. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-elle  avec  in- 
quiétude. 

Il  balbutia  et  se  sauva  en  disant  : 

—  Ne  me  questionnez  pas...  Philippe  sera  libre  et 
nous  vivrons  tous  heureux. 

Il  passa  chez  lui,  prit  cent  francs  qu'il  avait  écono- 
misés sou  à  sou,  et  alla  retrouver  Sauvaire.  A  dix  heures, 
ils  entraient  tous  deux  au  cercle  Corneille. 


XIII 


LES   TRIPOTS   MARSEILLAIS 


Avant  de  raconter  le  nouvel  épisode  de  ce  drame, 
avant  de  montrer  Marius  dans  toutes  les  angoisses  du 
jeu,  il  est  nécessaire  d'expliquer  les  causes  qui  ont  mul- 
tiplié les  tripots  dans  Marseille.  Celui  qui  écrit  ces 
lignes  voudrait  pouvoir  étaler,  dans  toute  sa  nudité 
hideuse,  la  plaie  dévorante  qui  ronge  une  des  villes  les 
plus  riches  et  les  plus  vivantes  de  la  France.  On  lui  par- 
donnera la  courte  digression  qu'il  va  se  permettre,  en 
songeant  à  l'utilité  du  but  qu'il  se  propose. 

Il  est  à  remarquer  que  la  passion  du  jeu  désole  sur- 
tout les  grands  centres  de  commerce.  Lorsqu'une  popu- 
lation entière  est  livrée  à  une  spéculation  effrénée, 
lorsque  toutes  les  classes  d'une  ville  trafiquent  du 
matin  au  soir,  il  est  presque  impossible  que  ce  peuple 
de  négociants  ne  se  jette  pas  dans  les  émotions  poi- 
gnantes du  jeu.  Le  jeu  devient  alors  une  spéculation 
qui  s'ajoute  aux  autres;  on  spécule  sur  le  hasard,  on 
continue  la  nuit  la  besogne  du  jour;  pendant  le  jour, 
on  a  tâché  d'augmenter  sa  fortune  en  vendant  de 
n'importe  quoi,  et,  pendant  la  nuit,  on  tâche  d'augmen- 
ter le  gain  en  le  hasardant  sur  le  tapis  vert.  S'il  est  vrai 
que  le  commerce  est  souvent  un  jeu,  les  commerçants 
peuvent  croire  qu'ils  ne  changent  pas  de  milieu  en 
passant  de  leur  comptoir  dans  le  tripot  voisin. 

D'ailleurs,  la  fièvre  commerciale  est  contagieuse.  A 
Marseille,  en  face  de  certaines  grandes  fortunes  gagnées 
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en  quelques  années,  il  n'est  pas  un  jeune  homme  qui 
ne  rêve  une  pareille  aubaine.  Tout  le  monde  veut  entrer 
dans  le  négoce,  la  ville  entière  est  une  énorme  banque 
où  l'on  ne  vit  que  pour  battre  monnaie.  Allez  sur  le 
port,  allez  dans  tous  les  endroits  où  va  la  foule  :  vous 
n'entendrez  parler  que  d'argent,  vous  vous  croirez  dans 
un  immense  bureau  où  toutes  les  conversations  sont 
hérissées  de  chiffres.  La  grande  affaire  est,  lorsqu'on  a 
dix  francs  dans  sa  poche,  d'en  gagner  vingt,  trente, 
quarante.  Ceux  qui  ont  de  gros  capitaux  jouent  à  la 
Bourse,  achètent  et  revendent.  Mais  les  pauvres,  ceux 
qui  ne  possèdent  que  quelques  francs,  ont  la  ressource 
du  jeu;  n'ayant  pas  de  quoi  tenter  de  vastes  entre- 
prises, ils  se  satisfont  en  s'adressant  au  hasard  ;  c'est  là 
un  moyen  de  faire  fortune  ou  de  se  ruiner,  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  moyen  facile  et  prompt,  négoce 
étrange,  plein  d'émotions  cuisantes.  Le  joueur  est  un 
spéculateur  qui  vit  en  une  nuit  toute  une  existence 
haletante,  qui  éprouve  les  anxiétés,  les  espérances  et 
les  désespoirs  d'un  agioteur.  Dans  une  ville  comme 
Marseille,  où  l'argent  règne  en  souverain  maître,  où  la 
population  est  secouée  par  une  terrible  fièvre  commer- 
ciale, le  jeu  devient  une  nécessité,  une  sorte  de  banque 
ouverte  à  tous,  dans  laquelle  chacun,  le  pauvre  et  le 
riche,  peut  risquer  ses  gros  sous  ou  ses  pièces  d'or. 

Ajoutez  à  cela  que  les  riches,  ceux  qui  remuent  l'or  à 
la  pelle,  ceux  qui  gagnent  en  une  journée  des  sommes 
énormes,  ne  tiennent  guère  à  cet  or  qu'ils  entassent  si 
facilement.  Un  ouvrier  regarde  avec  dévotion  la  pièce 
de  cinq  francs  qu'on  lui  remet  le  soir  ;  il  a  sué  sang  et 
eau  pour  gagner  cette  pièce,  elle  représente  pour  lui  un 
labeur  accablant,  de  longues  heures  de  fatigue;  et  il 
faut  qu'il  vive  avec  cet  argent.  Mais  un  négociant,  un  agio- 
teur qui,  tout  en  restant  assis  dans  son  bureau,  se  trouve 
avoir  gagné  le  soir  plusieurs  centaines  de  francs,  ne 
craint  pas  de  laisser  tomber  quelques  pièces  de  vingt 
francs,  en  mettant  son  gain  dans  sa  poche.  Il  sait  que  le 
lendemain  il  en  gagnera  autant  k>ans  doute  ;  il  est  encore 
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jeune,  il  veut  jouir  de  la  vie;  comme  il  est  demeuré 
enfermé  pendant  plusieurs  heures,  il  a  besoin,  le  sojr, 
de  plaisirs  bruyants,  d'émotions  fortes.  Alors,  il  jette 
son  argent  dans  les  restaurants,  dans  les  cafés,  sur  les 
tapis  verts;  il  dépense  cet  argent  aussi  facilement  qu'il 
l'a  gagné. 

Une  ville  commerciale  est  donc  forcément  joueuse 
et  débauchée.  Dans  ce  grand  ruissellement  des  fortunes, 
dans  ce  souffle  brûlant  du  négoce  qui  pénètre  au  fond 
de  toutes  les  maisons,  il  y  a  des  heures  de  folie,  des 
besoins  impérieux  de  jouissance.  A  de  certaines  heures, 
ce  peuple  est  aveuglé  par  l'éclat  de  l'or  :  il  se  rue  dans  la 
débauche  comme  il  s'était  rué  dans  les  affaires.  Et  la 
fièvre  secoue  la  ville  d'un  bout  à  l'autre,  les  petits  et  les 
grands,  les  riches  et  les  pauvres,  sont  agités  du  même 
frisson,  du  même  besoin  de  perdre  ou  de  gagner  de  l'or, 
jusqu'à  la  ruine  ou  jusqu'au  million. 

On  comprend  l'existence,  j'allais  dire  la  nécessité  des* 
tripots  dans  Marseille.  Dernièrement,  on  comptait  plus 
décent  tripots,  et  le  nombre  augmente  tous  les  jours.  La 
police  est  vaincue  par  la  rage  des  joueurs.  Lorsqu'on 
découvre  et  qu'on  ferme  une  maison  de  jeu,  il  s'en 
ouvre  deux  autres  à  côté.  Pour  couper  le  mal  dans  sa 
racine,  il  faudrait  couper  la  fièvre  qui  agite  toute  la 
population.  D'ailleurs,  à  mon  sens,  le  mal  est  irrémé- 
diable :  on  peut  tuer  l'homme,  mais  on  ne  tue  pas  ses 
passions. 

La  police,  qui  a  une  action  directe  sur  les  tripots, 
ferme  tous  ceux  qu'elle  peut  découvrir.  Mais  son  action 
devient  difficile  à  exercer  dans  les  cercles  qui,  parfois, 
se  changent  en  de  véritables  maisons  de  jeu.  Les 
joueurs  sont  inventifs,  pour  contenter  leur  passion;  ils 
tâchent  de  mettre  la  loi  de  leur  côté.  Ici,  entendons- 
nous,  dans  ce  que  je  vais  dire,  je  n'ai  nullement  la 
pensée  d'attaquer  certains  cercles  honorables  de  Mar- 
seille ;  je  veux  seulement  me  faire  l'historiographe  de 
ces  cercles  honteux,  fréquentés  par  des  escrocs  et  que 
le  sang  d'un  suicide  a  parfois   souillés  affreusement. 
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Voici  comment  un  cercle  se  fonde.  Quelques  person- 
nes demandent  l'autorisation  de  se  réunir,  le  soir,  dans 
un  local  désigné,  pour  causer  entre  elles,  pour  boire, 
même  jouer  à  des  jeux  permis.  Chaque  membre 
doit  verser  une  cotisation,  et  il  est  défendu  d'introduire 
des  étrangers,  c'est-à-dire  de  tenir  une  table  de  jeu 
ouverte  à  tout  venant.  Et,  maintenant,  voici  ce  qui 
arrive.  Au  bout  de  quelques  mois,  on  ne  cause  plus,  on 
ne  boit  plus,  on  passe  des  nuits  entières  devant  le  tapis 
vert;  les  mises,  qui  étaient  d'abord  très  faibles,  ont 
monté  peu  à  peu,  si  bien  qu'il  est  aisé  de  se  ruiner  en 
quelques  nuits;  la  discipline  s'est  relâchée,  entre  qui 
veut,  il  y  a  plus  d'étrangers  dans  le  cercle  que  de 
membres,  les  femmes  elles-mêmes  sont  admises,  les 
filous  se  présentent  bientôt  pour  dépouiller  les  joueurs 
novices,  et  cela  dure  jusqu'au  moment  où  la  police  fait 
une  descente  et  ferme  le  cercle.  Deux  mois  plus  tard,  le 
cercle  se  rouvre  plus  loin,  la  farce  recommence  et  a  le 
même  dénouement. 

C'est  là  une  des  plaies  vives  de  Marseille,  plaie  dévorante 
qui  s'étend  chaque  jour.  Les  cercles  tendent  à  devenir 
des  tripots,  des  gouffres  où  s'engloutissent  la  fortune 
et  l'honneur  des  imprudents  qui  s'y  hasardent.  Et  une 
fois  qu'on  a  goûté  aux  joies  cuisantes  du  jeu,  tous  les 
autres  plaisirs  paraissent  fades  :  on  y  brûle  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang,  on  y  perd  jusqu'au  dernier 
sou  de  sa  bourse.  Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  sans 
qu'il  y  ait  un  nouveau  sinistre,  sans  qu'une  nouvelle 
plainte  soit  adressée  au  parquet. 

Ce  sont  des  négociants  qui  se  ruinent  autour  du  tapis 
vert.  Ils  viennent  là  compromettre  les  intérêts  de  leurs 
clients,  ils  dévorent  d'abord  leur  gain,  ils  entament 
ensuite  les  capitaux  qu'on  a  confiés  à  leur  probité  com- 
merciale ;  puis,  ils  sont  obligés  de  se  mettre  en  faillite, 
ils  entraînent  dans  leur  ruine  ceux  qui  ont  eu  foi  en 
leur  honnêteté. 

Ce  sont  de  petits  employés  qui  ont  des  appétits  de 
luxe  et  de  débauche,  et  que  la  modicité  de  leurs  ap- 
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pointements  empêche  de  contenter  leurs  passions.  Ils 
voient  auteur  d'eux  les  gens  riches  se  vautrer  dans  les 
jouissances,  avoir  des  maîtresses,  s'étaler  dans  des 
voitures,  épuiser  les  joies  bruyantes  de  la  vie;  une 
jalousie  les  prend,  ils  ont  l'âpre  désir  de  mener  une 
pareille  existence  de  fêtes  et  de  plaisirs.  Alors,  pour  se 
procurer  de  l'argent,  ils  jouent;  ils  jouent  d'abord  leurs 
appointements;  puis,  quand  la  chance  leur  est  con- 
traire, ils  volent  leurs  patrons,  ils  entrent  dans  le  crime. 

Ce  sont  encore  des  jeunes  gens,  de  pauvres  garçons 
naïfs,  tout  frais  sortis  du  collège,  que  dépouillent  d'ha- 
biles fripons.  S'ils  gagnent,  ils  se  jettent  à  la  débauche  ; 
s'ils  perdent,  ils  font  des  dettes,  ils  souscrivent  des 
billets  à  des  usuriers,  et  ils  mangent  leur  bien  en  herbe. 

On  racontait  dernièrement  une  histoire  caracté- 
ristique. Un  employé  qui  avait  reçu  de  son  patron  quel- 
ques milliers  de  francs  pour  aller  payer  à  la  douane  le 
droit  d'entrée  de  certaines  marchandises,  se  rendit 
le  soir  dans  un  cercle  et  perdit  au  baccarat  l'argent 
qui  lui  avait  été  confié.  Ce  fut  la  folie  d'un  instant, 
l'employé  était  un  honnête  garçon  qui  avait  eu  un 
accès  de  fièvre.  Le  patron  menaça  de  porter  plainte.  A 
cette  nouvelle,  les  membres  du  cercle  s'assemblèrent 
et  décidèrent  qu'ils  rembourseraient  eux-mêmes  au 
patron  la  somme  détournée  par  le  commis.  Lorsqu'ils 
eurent  payé,  le  commis  signa  un  billet  à  l'ordre  du 
caissier  du  cercle,  et  le  caissier  n'a  jamais  poursuivi 
le  payement  de  ce  billet,  que  le  pauvre  employé  n'a 
pas  pu  payer. 

Cette  bienveillance  des  joueurs  n'est-elle  pas  un 
aveu?  Ils  ont  compris  qu'ils  étaient  tous  coupables  soli- 
dairement du  détournement  commis,  et  ils  ont  étouffé 
l'affaire  pour  que  la  justice  ne  vînt  pas  les  déranger 
dans  l'assouvissement  de  leur  passion. 

C'est  dans  ce  monde  frappé  de  folie,  au  milieu  de  ces 
joueurs  fiévreux,  que  Sauvaire  introduisit  Marius. 


XIV 


OU   MA  MUS    GAGNE    DIX    MILLE    FRANCS 


Le  cercle  Corneille  était  un  de  ces  tripots  autorisés, 
dont  il  a  été  question  dans  le  précédent  chapitre. 
En  principe,  il  devait  être  uniquement  composé  de 
membres  admis  à  la  majorité  des  voix  et  payant  une 
cotisation  de  vingt-cinq  francs.  Mais,  en  réalité,  tout  le 
monde  pouvait  y  entrer  et  y  jouer.  Pour  sauvegarder 
les  apparences,  dans  les  commencements,  on  se  con- 
tentait d'afficher  sur  une  glace  les  noms  des  nouveaux 
venus;  ou  bien  on  exigeait  des  étrangers  une  carte  d'in- 
troduction fournie  par  un  des  membres.  Bientôt,  on 
n'avait  plus  demandé  de  carte,  on  ne  s'était  plus  donné 
la  peine  d'afficher  les  noms.  Entrait  qui  voulait. 

Certes,  le  maître  portefaix  était  un  honnête  homme, 
incapable  de  commettreuneaction  basse.  Maisl'habitude 
des  plaisirs  lui  avait  fait  contracter  d'étranges  amitiés.  Il 
disait  naïvement  qu'il  aimait  mieux  vivre  avec  les  fripons 
qu'avec  les  honnêtes  gens,  car  ces  derniers  l'ennuyaient, 
tandis  que  les  fripons  le  faisaient  rire.  Il  cherchait 
d'instinct  les  mauvaises  sociétés,  où  il  pouvait  se  dé- 
brailler à  son  aise  et  s'amuse/  comme  il  l'entendait, 
c'est-àdi-re  en  faisant  un  tapage  de  tous  les  diables. 
D'ailleurs,  sous  son  air  bonhomme,  il  cachait  une  ruse 
et  une  prudence  rares  :  jamais  il  ne  se  compromettait, 
jouant  peu,  s'éloignant  dès  qu'il  courait  un  danger 
quelconque.  Il  n'ignorait  pas  l'indignité  de  la  plupart 
des  habitués  du  cercle  Corneille,  il  y  allait  parce  qu'il 
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trouvait  là  des  femmes  faciles  et  qu'il  pouvait  y  con- 
tenter ses  appétits  de  parvenu. 

Sauvaire  et Marius,  après  avoir  monté  un  escalier  étroit, 
arrivèrent,  au  premier  étage,  dans  une  vaste  salle  où 
étaient  rangées  une  vingtaine  de  petites  tables  de  mar- 
bre. Contre  les  murs,  se  trouvaient  des  divans  en  ve- 
lours rouge,  et,  au  milieu,  traînaient  des  chaises  de 
paille  :  on  eût  dit  une  salle  de  café.  Au  fond,  était  une 
grande  table,  recouverte  de  drap  vert,  sur  laquelle 
des  galons  de  soutache  rouge  dessinaient  deux  carrés, 
entre  lesquels  il  y  avait  une  corbeille  pour  recevoir  les 
cartes  dont  on  s'était  servi.  C'était  la  table  de  jeu.  Des 
sièges  entouraient  cette  table. 

Marius,  en  entrant,  jeta  un  regard  effaré  dans  la 
salle.  11  suffoquait,  comme  un  homme  qui  vient  de 
tomber  à  l'eau.  On  aurait  dit  qu'il  entrait  dans  une 
caverne  où  des  bêtes  féroces  allaient  le  dévorer.  Son 
cœur  battait  à  grands  coups,  ses  tempes  se  couvraient 
de  sueur.  Une  sorte  de  timidité,  mêlée  de  répugnance, 
le  tenait  immobile,  gauche,   l'air  embarrassé. 

Il  n'y  avait  presque  personne  dans  la  salle.  Quelques 
hommes  buvaient.  Deux  femmes  causaient  vivement  et 
à  voix  basse  dans  un  coin.  La  table  de  jeu  restait  noire 
et  vide  au  fond,  car  on  n'avait  pas  encore  allumé  les 
becs  de  gaz  qui  descendaient  au  milieu  du  tapis  vert. 
Peu  à  peu,  Marius  reprit  son  assurance;  mais  la  fièvre 
battait  toujours  dans  ses  veines. 

—  Que  voulez-vous  prendre?  lui  demanda  Sauvaire. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  répondit  machinalement  le 
jeune  homme,  qui  regardait  la  table  de  jeu  avec  une 
curiosité  effrayée. 

Le  maître  portefaix  fit  servir  de  la  bière.  Il  s'étendit 
de  tout  son  long  sur  un  divan  et  alluma  un  cigare. 

—  Ah!  voilà  Clairon  et  son  amie  Isnarde,  s'écria-t-iî 
tout  à  coup  en  apercevant  les  deux  filles  qui  causaient 
dans  un  coin.  Voyez  donc  quels  amours  de  femmes! 
Hein!  qu'en  dites-vous?  Il  vous  faudrait  des  petites 
comme    cela    pour  vous   consoler   de   vos   chagrins. 
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Marius  regarda  les  filles.  Clairon  portait  une  vieille 
robe  de  velours  noir,  tachée  et  éraillée  ;  elle  était  pe- 
tite, brune,  fanée;  son  visage  pâle  et  marbré  de  plaques 
jaunes  avait  un  air  de  lassitude  qui  faisait  peine  à  voir. 
Isnarde,  grande,  sèche,  paraissait  plus  vieille  et  plus 
usée  encore;  son  corps  maigre  semblait  vouloir  percer 
aux  épaules  sa  robe  de  soie  déteinte.  Marius  ne  s'expli- 
qua pas  l'admiration  passionnée  de  Sauvaire  pour  ces 
créatures.  Il  détourna  la  tête  et  fit  un  geste  de  dégoût; 
le  frais  visage  de  Fine  venait  de  lui  apparaître,  et  il 
était  honteux  de  se  trouver  dans  un  pareil  endroit. 

Les  deux  filles,  auxquelles  les  éclats  de  voix  de  Sau- 
vaire avaient  fait  tourner  la  tête,  se  mirent  à  rire. 

—  Oh  !  ce  sont  des  luronnes,  murmura  le  maître  por- 
tefaix, on  ne  s'ennuie  pas  avec  elles...  Si  vous  voulez, 
nous  les  emmènerons,  ce  soir? 

—  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  jouer?  demanda  Marius 
d'une  voix  brusque,  en  interrompant  son  compa- 
gnon. 

—  Bon  Dieu!  comme  vous  êtes  pressé!  reprit  Sau- 
vaire qui  s'étalait  davantage  pour  attirer  l'attention  des 
filles.  Parbleu  oui,  on  va  jouer,  on  jouera  jusqu'à  de- 
main matin,  si  vous  le  voulez...  Que  diable!  vous  avez 
bien  le  temps...  Voyez  donc  comme  Clairon  et  Isnarde 
me  regardent... 

Peu  à  peu,  les  habitués  arrivaient.  Un  garçon  alluma 
le  gaz,  et  plusieurs  joueurs  allèrent  s'asseoir  autour  de 
la  table  de  jeu.  Les  deux  filles  se  mirent  à  tourner  dans 
la  salle,  en  adressant  des  sourires  aux  hommes  qu'elles 
connaissaient  ;  elles  finirent  par  s'asseoir  près  du 
banquier  qui  tenait  les  cartes,  espérant,  sans  doute, 
glaner  quelques  pièces  de  vingt  francs.  Sauvaire  con- 
sentit alors  à  se  rapprocher  des  joueurs. 

Marius  se  tint  un  instant  debout,  étudiant  le  jeu.  II 
se  pencha  vers  son  compagnon  et  lui  dit  : 

—  Veuillez  m'expliquer  comment  il  faut  s'y  prendre. 
Le  maître  portefaix  s'égaya  beaucoup  de  la  naïveté  du 

jeune  homme. 

19. 
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Mais,  mon  bon,  lui  répondit-il,  rien  n'est  plus  fa- 
cile. D'où  sortez-vous  donc?  Tout  le  monde  connaît  le 
baccarat...  Tenez,  asseyez-vous...  Mettez  votre  mise  sur 
ce  tableau  ou  sur  l'autre,  dans  l'un  de  ces  carrés  en- 
tourés d'une  bande  rouge...  Vous  voyez,  le  banquier  se 
sert  de  deux  jeux  de  couleurs  différentes  et  de  cin- 
quante-deux cartes  chacun  ;  il  donne  deux  cartes  à  cha- 
que tableau,  et  s'en  donne  deux  à  lui-même.  Les  dix  et 
les  figures  ne  comptent  pas  ;  le  plus  haut  point  est  neuf, 
et  il  faut  tâcher  d'approcher  le  plus  près  possible  de  ce 
point...  Si  vous  avez  plus  que  le  banquier,  vous  gagnez  ; 
si  vous  avez  moins  que  lui,  vous  perdez...  Voilà  tout. 

—  Mais,  dit  Marius,  je  vois  certains  joueurs  deman- 
der une  carte. 

—  Oui,  ajouta  Sauvaire,  on  a  la  faculté  d'échanger 
une  carte  pour  arranger  son  jeu...  Souvent  on  le  dé- 
range... Je  vous  conseille  de  toujours  vous  tenir  à  six; 
c'est  un  joli  point. 

Marius  s'assit  devant  la  table. 

—  Vous  ne  jouez  pas?  demanda-t-il  encore  à  Sauvaire. 

—  Ma  foi  non,  répondit  le  maître  portefaix,  j'aime 
mieux  rire  avec  Clairon. 

Et  il  alla  rôder  autour  de  la  petite  brune.  La  vérité 
était  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  risquer  son  argent.  Il 
trouvait  le  jeu  dévorant.  Pour  lui,  les  émotions  du  gain 
et  de  la  perte  étaient  trop  rapides  :  il  aimait  les  joies 
solides  et  durables. 

Le  banquier  battait  les  cartes. 

—  Faites  votre  jeu,  messieurs,  dit-il. 

Marius  posa,  en  frissonnant,  cinquante  francs  sur  le 
tapis.  Il  avait  décidé  qu'il  jouerait  ses  cent  francs  en 
deux  coups. 

Des  lueurs  rouges  passaient  devant  ses  yeux  ;  il 
entendait  en  lui  une  sorte  de  grondement  qui  l'étourdis- 
sait ;  ses  oreilles  tintaient  et  sa  vue  devenait  trouble. 
Ses  sensations  étaient  si  violentes  qu'elles  lui  arrêtaient 
le  cœur. 

—  Rien  ne  va  plus  !  dit  le  banauier. 


LES  MYSTÈRES  DE  MARSEILLE.  223 

Et  il  donna  les  cartes.  C'était  à  Marius  de  les  relever. 
Il  les  prit,  il  les  regarda  d'un  air  hébété.  Il  avait  cinq.  Il 
demanda  des  cartes  et  n'eut  plus  que  quatre.  On  abattit 
les  jeux.  Le  banquier  avait  trois.  Un  murmure  d'éton- 
nement  courut  autour  de  la  table.  Marius  avait  gagné. 

A  partir  de  ce  moment,  le  jeune  homme  ne  s'appartint 
plus.  Il  vécut  comme  dans  un  rêve.  Pendant  plus  de 
cinq  heures,  il  resta  là,  abattu,  écrasé,  endormi  par  la 
monotonie  du  jeu,  gagnant  toujours,  ne  perdant  que 
pour  gagner  plus  encore.  Il  jouait  avec  une  audace  qui 
faisait  trembler  les  joueurs,  et  il  gagnait  contre  toutes 
les  probabilités,  il  mettait  à  sec  les  banquiers  qui  se 
succédaient. 

Il  avait  à  côté  de  lui  un  homme  âgé,  qui  le  regardait 
d'un  air  stupéfait  et  envieux.  Cet  homme  finit  par  se 
pencher  vers  lui  et  par  lui  demander  à  voix  basse  : 

—  Monsieur,  seriez-vous  assez  bon  pour  me  dire 
quelle  est  votre  mascotte? 

Marius  n'entendit  pas.  Une  mascotte,  dans  l'argot  des 
joueurs  provençaux,  est  une  sorte  de  talisman  qui  pro- 
tège contre  la  mauvaise  chance  celui  qui  le  possède. 
Tous  les  joueurs  sont  plus  ou  moins  superstitieux.  Cha- 
cun d'eux  invente  une  petite  divinité  protectrice,  un 
moyen  de  fixer  la  fortune. 

Le  vieux  monsieur  parut  blessé  du  silence  de  Marius. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  été  indiscret,  reprit-il;  j'au- 
rais été  curieux  de  savoir  ce  qui  peut  vous  donner  une 
pareille  veine...  Moi,  je  ne  me  cache  pas,  voici  ma 
mascotte. 

Il  se  découvrit  et  montra  dans  le  fond  de  son  chapeau 
une  image  de  la  Vierge.  Si  Marius  avait  eu  son  sang- 
froid,  il  aurait  souri.  Mais  il  était  tout  énervé  par  plu- 
sieurs heures  de  jeu,  il  fit  un  geste  d'impatience  et  conti- 
nua à  empiler  l'or  devant  lui,  sans  prononcer  une  seule 
parole. 

Sauvaire,  émerveillé  delà  chance  de  son  compagnon, 
était  venu  se  placer  derrière  sa  chaise.  Il  aimait  mieux 
voir  jouer  que  de  jouer  lui-même.  La  vue  de  grosses 
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sommes  d'argent  étalées  sur  une  table  de  jeu  le  réjouis- 
sait, lorsqu'il  ne  courait  pas  le  risque  de  perdre.  Clairon 
et  Isnarde  l'avaient  suivi  et  s'appuyaient  familièrement 
sur  le  dossier  du  siège  de  Marius.  Elles  se  penchaient 
vers  le  jeune  homme,  elles  lui  souriaient,  le  caressaient 
du  regard.  Pareilles  à  des  oiseaux  de  proie,  elles  étaient 
accourues  à  l'odeur  de  1  or. 

Cinq  heures  sonnèrent.  Un  jour  blafard  entrait  par 
les  croisées.  Les  joueurs  s'en  étaient  allés  un  à  un. 
Marius  finit  par  se  trouver  seul.  Il  avait  dix  mille  francs 
de  gain  devant  lui. 

Le  jeune  homme  serait  resté  devant  la  table  de  jeu 
jusqu'au  soir,  jusqu'au  lendemain,  sans  avoirconscience, 
sans  se  plaindre  de  la  fatigue  qui  l'accablait.  Pen- 
dant plus  de  cinq  heures,  il  avait  joué  machinalement, 
n'ayant  qu'une  idée  dans  la  tête,  celle  de  gagner,  de 
gagner  toujours.  Il  aurait  voulu  en  finir  d'un  seul  coup, 
gagner  en  une  nuit  la  somme  qui  lui  était  nécessaire, 
et  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  le  tripot. 

Lorsqu'il  se  trouva  seul  devant  la  table,  abruti,,  aveu- 
glé, le  corps  brisé  par  l'émotion  et  la  lassitude,  il  fut  dé- 
sespéré, il  chercha  quelqu'un  du  regard  pour  jouer 
encore.  11  venait  de  compter  la  somme  qu'il  avait  ga- 
gnée, et  il  savait  qu'elle  montait  à  dix  mille  francs  seu- 
lement. 

Il  lui  fallait  cinq  autres  mille  francs.  Il  aurait  donné 
tout  au  monde  pour  que  le  jour  ne  fût  pas  venu.  Peut- 
être  alors  aurait-il  eu  le  temps  de  compléter  la  rançon 
de  Philippe.  Et  il  était  là,  regardant  ses  pièces  d'or,  les 
mettant  lentement  dans  sa  poche,  pliant  un  à  un  les 
billets  de  banque,  cherchant  dans  la  salle  un  joueur 
attardé. 

Il  y  avait  à  une  petite  table,  près  de  lui,  un  homme 
qui  avait  regardé  jouer  toute  la  nuit  sans  jouer  lui- 
même.  Quand  il  avait  vu  que  Marius  gagnait,  il  s'était 
rapproché  de  lui  et  ne  l'avait  plus  quitté  du  regard.  Il 
semblait  attendre.  Il  laissa  les  joueurs  s'en  aller  un  à 
un,  couvant  le  jeune  homme  des  yeux,  étudiant  la  fièvre 
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qui  l'agitait,  le  guettant  comme  on  guette  une  proie 
assurée. 

Au  moment  où  celui-ci,  contrarié  et  tout  frissonnant, 
allait  se  décider  à  partir,  l'inconnu  se  leva  vivement  et 
s'approcha. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  voulez-vous  jouer  une 
partie  d'écarté  avec  moi  ? 

Marius  allait  accepter  avec  joie,  lorsque  Sauvaire,  qui 
le  suivait  pas  à  pas,  le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Ne  jouez  pas. 

Le'jeune  homme  se  tourna  et  questionna  du  regard 
le  maître  portefaix. 

—  Ne  jouez  pas,  reprit  celui-ci,  si  vous  tenez  à  gar- 
der les  dix  mille  francs  que  vous  avez  dans  votre  poche... 
Pour  l'amour  de  Dieu,  refusez  et  venez  vite...  Vous  me 
remercierez  ensuite. 

Marius  avait  bien  envie  de  ne  pas  écouter  Sauvaire  ; 
mais  le  maître  portefaix  le  tirait  peu  à  peu  vers  la  porte, 
et,  le  voyant  hésiter,  il  se  chargea  de  répondre  pour 
lui: 

—  Non,  non,  monsieur  Félix,  dit-il  à  l'homme  qui 
offrait  de  jouer  à  l'écarté,  mon  ami  est  fatigué,  il  ne 
peut  rester  plus  longtemps...  Au  revoir,  monsieur 
Félix. 

M.  Félix  parut  fort  ennuyé  de  cette  réponse.  Il  re- 
garda fixement  Sauvaire,  comme  pour  lui  dire  :  «  De 
quoi  diable  vous  mêlez-vous?  »  Puis,  il  tourna  sur  ses 
talons,  siffla  entre  ses  dents  et  murmura  : 

—  Allons  !  j'ai  perdu  ma  nuit. 

Sauvaire  n'avait  pas  lâché  Marius.  Quand  ils  furent 
tous  deux  dans  la  rue,  le  jeune  homme  demanda  d'un 
ton  fâché  à  son  compagnon  : 

—  Pourquoi  m'avez-vous  empêché  de  jouer  ? 

—  Eh  !  pauvre  innocent,  répondit  le  maître  portefaix, 
parce  que  j'ai  eu  pitié  de  vous,  parce  que  je  n'ai  pas 
voulu  que  ce  cher  M.  Félix  vous  gagnât  vos  dix  milie 
francs. 
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—  Cet  homme  est  donc  un  fripon  ? 

—  Oh  !  non,  il  reste  dans  les  strictes  lois  de  l'honnê- 
teté. 

—  Alors,  j'aurais  gagné. 

—  Non,  vous  auriez  perdu...  Les  calculs  de  M.  Félix 
sont  certains...  Voici  comment  il  procède.  Il  ne  joue 
jamais  pendant  la  nuit.  Vers  le  matin,  lorsque  les 
joueurs  sont  secoués  par  la  fièvre,  il  s'adresse  à  un 
'd'eux  et  le  fait  asseoir  à  une  table  d'écarté.  Il  ne 
s'agit  plus  d'un  jeu  de  hasard,  il  s'agit  d'un  jeu  où 
l'on  a  besoin  de  toute  son  intelligence,  de  tout  son 
sang-froid.  M.  Félix  est  calme,  prudent,  il  a  la  tête,  fraî- 
che et  reposée  ;  son  adversaire  est  fiévreux,  aveuglé,  il 
ne  voit  plus  même  ses  cartes,  et  en  quelques  coups  il 
est  dépouillé  le  plus  honnêtement  du  monde. 

—  Je  comprends,  je  vous  remercie. 

—  M.  Félix  a  déjà  gagné  une  véritable  fortune  en 
mettant  chaque  nuit  son  système  en  pratique...  D'ail- 
leurs, je  vous  le  répète,  il  joue  en  parfait  honnête 
homme...  Seulement,  il  s'arrange  de  façon  à  ce  que  ses 
adversaires  jouent  toujours  en  parfaits  imbéciles.  Et 
voilà  comme  quoi  les  gens  habiles  réussissent...  Si  j'é- 
tais à  sa  place,  je  prendrais  un  brevet  d'invention. 

Marius  restait  silencieux.  Les  deux  hommes  s'étaient 
arrêtés  au  milieu  de  la  rue  déserte,  en  face  de  la  porte 
du  cercle  Corneille.  Le  temps  était  gris  et  pluvieux,  des 
odeurs  fades  traînaient  sur  les  pavés,  et  le  vent  du  ma- 
tin avait  une  fraîcheur  pénétrante.  Boutonnés  jusqu'au 
menton,  frissonnants  tous  deux,  ils  chancelaient  comme 
des  hommes  ivres  ;  leur  face  pâle,  leurs  yeux  vagues 
disaient  clairement  aux  rares  passants  la  nuit  qu'ils 
venaient  de  passer. 

Comme  Marius  allait  s'éloigner,  il  sentit  un  bras  se 
glisser  sous  le  sien.  Il  se  tourna  et  reconnut  Isnarde. 
Clairon  venait  de  prendre  le  bras  de  Sauvaire.  Les 
deux  femmes  n'avaient  pas  quitté  ces  hommes  qui  sen- 
taient l'or  ;  elles  les  avaient  suivis,  affamées  à  la  pen- 
sée des  dix  mille  francs  que  Marius  portait  sur  lui,  se 
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promettant  bien  de  prendre  leur  part  de  celte  somme. 
Le  jeune  homme  leur  paraissait  être  un  niais  dont  elles 
auraient  facilement  raison  et  qu'elles  dépouilleraient 
à  leur  aise. 

Isnarde  eut  un  éclat  de  rire,  et  dit  d'une  voix  légè- 
rement avinée  : 

—  Est-ce  que  vous  allez  déjà  vous  coucher,  messieurs? 
Marius  retira  vivement  son  bras,  avec  une  répugnance 

qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  cacher. 

—  Mes  amours,  répondit  Sauvaire,  je  veux  bien  vous 
payer  à  déjeuner...  Hein!  promettez-moi  d'être  bien 
amusantes...  Venez-vous,  Marius  ? 

—  Non,  répondit  brusquement  le  jeune  homme. 

—  Ah  !  monsieur  ne  vient  pas,  dit  alors  Clairon 
d'une  voix  traînante,  ah  !  c'est  ennuyeux...  Il  nous 
aurait  payé  du  Champagne...  Il  nous  doit  bien  cela. 

Marius  fouilla  dans  ses  poches,  en  tira  deux  poignées 
d'or  et  les  jeta  à  Clairon  et  à  Isnarde.  Les  femmes  em- 
pochèrent l'argent  sans  se  fâcher  le  moins  du  monde» 

—  A  ce  soir,  dit  Marius  à  Sauvaire. 

—  Ace  soir,  répondit  le  maître  portefaix. 

Il  prit  une  des  deux  femmes  à  chacun  de  ses  bras, 
et  s'en  alla  ainsi  en  chantant,  en  faisant  un  bruit  d'enfer 
dans  la  rue  silencieuse. 

Marius  le  regarda  s'éloigner,  puis  il  gagna  sa  petite 
chambre  paisible  de  la  rue  Sainte.  Il  était  six  heures  du 
matin,  Il  se  coucha  et  s'endormit  d'un  sommeil  de 
plomb.  Il  ne  se  réveilla  qu'à  deux  heures. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux,  il  aperçut  sur  sa  commode 
l'argent  qu'il  avait  gagné.  Les  reflets  fauves  qui  cou- 
raient sur  les  pièces  d'or  l'effrayèrent  presque;  tout 
d'un  coup,  il  se  rappela  avec  une  netteté  étrange  la 
nuit  qu'il  avait  passée  ;  et  une  émotion  poignante  le 
prit  à  la  gorge.  Il  eut  peur  d'être  devenu  joueur,  car  sa 
première  pensée,  au  réveil,  avait  été  qu'il  retournerait 
le  soir  au  tripot  et  qu'il  gagnerait  encore.  A  cette  pen- 
sée, il  y  avait  eu  en  lui  des  frissons,  des  brûlures, 
toute  une  volupté  cuisante. 
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Et  il  se  répétait  :  «  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  je  ne  puis 
avoir  cette  horrible  passion,  je  ne  puis  être  devenu 
joueur  du  soir  au  lendemain  ;  je  joue  pour  délivrer 
Philippe,  je  ne  joue  pas  pour  moi.  »  Il  n'osa  s'interro- 
ger davantage. 

Puis,  la  pensée  de  Fine  lui  vint.  Alors,  il  se  retint  pour 
ne  pas  éclater  en  sanglots.  Il  se  dit  qu'il  avait  déjà  dix 
mille  francs  et  qu'il  pouvait  se  dispenser  de  retourner 
au  tripot;  certes,  il  trouverait  aisément  cinq  mille  francs, 
il  ne  courrait  pas  le  risque  de  perdre  ce  qu'il  avaitgagné. 

Il  s'habilla  et  descendit  dans  la  rue.  Sa  tête  éclatait. 
Ilnesongea  pas  même  à  aller  à  son  bureau,  il  entra  dans 
un  restaurant  et  ne  put  manger.  Tout  tournait  devant 
lui,  et,  par  moments,  il  étouffait,  comme  si  l'air  lui  eût 
manqué  tout  à  coup.  Quand  la  nuit  fut  venue,  machi- 
nalement, pas  à  pas,  il  se  rendit  au  cercle  Corneille. 


XV 

COMME  QUOI  MARIUS  EUT  DU   SANG  SUR  LES  MAINS 


En  entrant  dans  la  salle,  Marius  aperçut  à  une  table 
Sauvaire  entre  Clairon  et  Isnarde.  Le  maître  portefaix 
n'avait  pas  quitté  les  deux  filles  depuis  le  matin.  Il  se 
leva  et  vint  serrer  la  main  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  mon  ami,  dit-il,  que  vous  avez  eu  tort  de  ne 
pas  venir  avec  nous!...  Nous  nous  sommes  amusés 
comme  des  bossus.  Ces  filles  sont  d'un  drôle  !  Elles 
feraient  rire  des  pierres...  Yoilà  comme  j'aime  les  fem- 
mes, moi  ! 

Il  entraîna  Marius  à  la  table  où  Clairon  et  Isnarde 
buvaient  de  la  bière.  Le  jeune  homme  s'y  assit  d'assez 
mauvaise  grâce. 

—  Monsieur,  lui  dit  Isnarde,  voulez-vous  que  je  m'as- 
socie avec  vous,  ce  soir? 

—  Non,  répondit-il  sèchement. 

—  Il  fait  bien  de  refuser,  cria  Sauvaire  d'une  voix 
bruyante.  Tu  veux  le  faire  perdre,  ma  chère...  Tu  con- 
nais le  proverbe  :  Heureux  en  amour,  malheureux  au 
jeu. 

Et  il  ajouta  à  voix  basse,  en  s'adressant  à  son  compa- 
gnon : 

—  Pourquoi  ne  la  prenez-vous  pas  pour  maîtresse  ?. .. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  les  regards  qu'elle  vous  lance. 

Marius,  sans  répondre,  se  leva  et  alla  s'asseoir  de- 
vant la  table  de  jeu.  Une  partie  s'organisait,  et  il  avait 
hâte  de  retrouver  les  émotions  de  la  veille. 

20 
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Il  voulut  suivre  la  même  tactique.  Il  mit  cinquante 
francs  sur  le  tapis,  et  les  perdit;  il  en  mit  cinquante 
autres,  et  les  perdit  encore. 

Les  joueurs  sont  justement  fatalistes,  ils  savent  par 
expérience  que  le  hasard  a  ses  lois  comme  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  qu'il  travaille  parfois  une  nuit 
entière  à  la  fortune  d'un  homme,  et  que  souvent,  le 
lendemain,  il  travaille  à  sa  ruine,  avec  le  même 
entêtement.  Il  arrive  un  moment  où  la  chance 
tourne,  où  celui  qui  a  gagné  pendant  une  longue  série 
de  coups,  perd  pendant  une  nouvelle  série  tout  aussi 
longue.  Marius  en  était  à  un  de  ces  moments  terribles. 

Il  perdit  à  cinq  reprises.  Sauvaire,  qui  s'était  approché  et 
qui  suivait  son  jeu,  se  pencha  pour  lui  dire  rapidement  : 

—  Ne  jouez  pas  ce  soir,  vous  n'êtes  pas  en  veine... 
Vous  allez  perdre  tout  ce  que  vous  avez  gagné  hier. 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules  avec  impatience. 
Sa  gorge  se  séchait  et  la  sueur  montait  à  son  front. 

—  Laissez-moi,  répondit-il  brusquement,  je  sais  ce 
que  je  fais.. .  Je  veux  tout  ou  rien. 

—  A  votre  aise,  reprit  le  maître  portefaix.  Je  vous  ai 
averti...  J'ai  acquis  quelque  expérience  depuis  plus  de 
dix  ans  que  je  joue  et  que  je  vois  jouer.  Dans  quelques 
heures,  mon  bon,  nous  n'aurez  plus  un  sou...  C'est  tou- 
jours comme  ça  que  ça  arrive. 

Il  prit  une  chaise  et  s'assit  derrière  Marius,  voulant 
assister  à  la  réalisation  de  ses  prédictions.  Clairon  et 
Isnarde,  qui  espéraient  glaner  quelques  pièces  d'or 
comme  la  veille,  vinrent  également  se  placer  près  du 
jeune  homme.  Elles  riaient,  elles  faisaient  les  belles, 
et  Sauvaire,  par  instants,  plaisantait  bruyamment  avec 
elles.  Ces  éclats  de  rire,  ces  ricanements  qu'il  enten- 
dait derrière  lui,  exaspéraient  Marius.  11  fut  deux  ou  trois 
fois  sur  le  point  de  se  retourner,  pour  envoyer  Sau- 
vaire et  les  filles  au  diable.  Désespéré  de  perdre,  énervé 
par  les  coups  étranges  et  terribles  que  lui  portait  le  ha- 
sard, il  sentait  monter  en  lui  une  colère  qu'il  aurait 
voulu  soulager  sur  quelqu'un. 
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Il  avait  d'abord  joué  comme  la  veille,  avec  audace  et 
décision,  risquant  les  coups  de  cinq,  comptant  sur  sa 
bonne  chance.  Mais  sa  bonne  chance  l'avait  abandonné, 
l'audace  ne  lui  réussissait  plus.  Il  voulut  alors  procéder 
en  toute  prudence  ;  il  rusa  avec  le  hasard,  il  calcula 
les  probabilités,  il  joua  enfin  en  joueur  habile.  Il  perdit 
tout  aussi  souvent.  A  plusieurs  reprises,  il  eut  huit  et 
le  banquier  eut  neuf.  La  fortune  semblait  prendre  un 
âpre  plaisir  à  dépouiller  celui  qu'elle  avait  comblé  de 
ses  faveurs.  C'était  bel  et  bien  un  combat  à  outrance, 
et,  à  chaque  attaque  nouvelle,  à  chaque  coup  de  cartes, 
Marius  était  vaincu.  Au  bout  d'une  heure,  il  avait  déjà 
perdu  quatre  mille  francs. 

Sauvaire  chantonnait  derrière  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  j'avais  dit?...  Je  le  savais  bien! 

Et  Clairon  et  Isnarde,  qui  voyaient  se  fondre  les  pièces 
d'or  sur  lesquelles  elles  comptaient,  commençaient  à 
railler  le  jeune  homme  et  à  chercher  du  regard  un 
joueur  plus  heureux. 

Marius,  éperdu  devant  le  gouffre  ouvert  devant  lui, 
se  tourna  vers  Sauvaire  et  lui  dit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Vous  qui  savez  jouer,  faites-moi  jouer. 

—  Oh  1  répondit  le  maître  portefaix,  vous  joueriez 
comme  un  ange,  que  vous  perdriez...  Le  hasard  est 
aveugle,  voyez-vous,  il  va  où  il  veut,  jamais  on  ne  le 
dirige...  Vous  feriez  mieux  de  vous  retirer. 

—  Non,  non,  je  veux  en  finir. 

—  Eh  bien  !  essayons...  Jouez  la  série. 

Marius  joua  la  série.  Coup  sur  coup,  il  perdit  cinq 
cents  francs. 

—  Ah!  diable!  dit  Sauvaire...  Jouez  l'intermittence 
alors. 

Marius  joua  l'intermittence.  Il  perdit  encore. 

—  Je  vous  ai  averti,  je  vous  ai  averti,  répétait  le 
maître  portefaix...  Essayez  une  martingale. 

Marius  essaya  une  martingale  et  ne  fut  pas  plus 
heureux. 

—  C'est  à  devenir  fou,  s'écria-t-il  avec  emportement. 
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—  Ne  jouez  plus,  dit  Sauvaire. 

—  Si,  je  veux  jouer,  je  jouerai  jusqu'à  la  fin. 

Le  maître  portefaix  se  leva  en  sifflant  entre  ses 
dents.  Il  ne  pouvait  comprendre  l'entêtement  nerveux 
de  son  compagnon,  lui  qui  ne  hasardait  jamais  plus  çle 
cent  francs  sur  un  tapis  vert. 

—  Tenez!  reprit-il,  le  banquier  a  brûlé  la  main  et  se 
retire...  Prenez  sa  place...  Cela  fera  peut-être  tourner 
la  veine. 

Marius  prit  la  place  du  banquier.  Il  paya  deux  francs 
le  jeu  de  cartes  qu'on  lui  remit  et  glissa  un  franc  dans 
la  cagnotte,  selon  l'usage  du  cercle.  Il  battit  les  cartes 
et  les  présenta  ensuite  aux  joueurs,  en  leur  disant  : 

—  Messieurs,  les  cartes  passent. 

Certains  joueurs  battirent  de  nouveau  les  cartes  et 
les  rendirent  à  Marius,  qui  les  battit  une  troisième  fois, 
ainsi  qu'il  en  avait  le  droit.  La  partie  recommença. 
Maintenant,  le  jeune  homme  pouvait  être  dépouillé  en 
quelques  coups. 

Il  perdit  à  deux  reprises.  Sauvaire  se  tenait  toujours 
derrière  lui.  11  finissait  par  s'intéresser  à  ce  garçon  in- 
trépide. Celui-ci  allait  de  nouveau  distribuer  les  cartes 
aux  joueurs,  aux  pontes,  comme  on  les  appelle,  lors- 
que le  maître  portefaix  lui  arrêta  le  bras,  et,  se  pen- 
chant à  son  oreille,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Prenez  garde,  on  vous  vole...  Vous  distribuez  les 
cartes  en  jeune  naïf. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  vous  les  relevez  en  les  donnant,  de  sorte  que 
les  pontes  qui  sont  devant  vous  les  voient  passer  et 
savent  quel  est  votre  jeu...  Tous  les  nouveaux  ban- 
quiers se  laissent  prendre  à  cette  filouterie...  Tenez  le 
jeu  renversé  dans  votre  main  et  baissez  les  cartes  en  les 
donnant. 

Marius  suivit  ce  sage  conseil  et  s'en  trouva  bien.  Il 
gagna.  En  quelques  coups,  il  rattrapa  une  somme  assez 
forte.  Puis,  la  chance  tourna  encore,  il  perdit.  Alors, 
s'établit  une  sorte  d'équilibre  entre  ses  gains  et  ses 
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pertes.  Peu  à  peu,  cependant,  il  sentait  glisser  entre 
ses  doigts  les  dix  mille  francs. 

Il  ne  négligea  rien  pour  faire  tourner  la  veine.  A  plu- 
sieurs reprises,  il  s'arrêta  et  changea  de  jeu.  Une  autre 
fois,  il  épuisa  la  main  pour  dévoyer  le  hasard  et  le 
ramener  à  lui. 

Mais  toute  cette  tactique  ne  lui  servait  guère.  La  for- 
tune semblait  prendre  maintenant  un  plaisir  à  jouer 
avec  sa  proie,  à  la  faire  souffrir  plus  longtemps  en 
ne  la  tuant  pas  d'un  seul  coup.  Elle  le  caressait  par 
instants,  elle  lui  faisait  gagner  une  somme  impor- 
tante; puis,  tout  d'un  coup,  elle  l'égratignait,  elle 
lui  enlevait  ce  qu'elle  venait  de  lui  donner  et  même 
davantage. 

Sauvaire  faisait  le  guet  autour  de  la  table  pour  que 
son  jeune  ami  ne  fût  pas  trop  volé.  Ce  dernier  avait 
devant  lui  un  garçon  jeune  encore  qui  jouait  petit  jeu 
et  qui  devait  cependant  gagner  déjà  une  somme  assez 
ronde;  chaque  fois  qu'il  gagnait,  sa  mise  se  trouvait 
être  de  vingt-cinq  francs,  et  chaque  fois  qu'il  perdait, 
il  n'avait  devant  lui  qu'une  pièce  de  cinq  francs  en 
argent  ;  il  gardait  cette  pièce  de  cinq  francs,  qui  était 
une  mascotte,  disait-il,    et  il  payait  en  monnaie. 

Le  maître  portefaix  regardait  ce  garçon  avec  mé- 
fiance. Il  suivit  ses  gestes,  et  il  s'aperçut  qu'il  cachait 
une  pièce  de  vingt  francs  sous  sa  pièce  de  cinq  francs 
en  argent;  lorsqu'il  gagnait,  il  étalait  le  tout,  il  empo- 
chait vingt-cinq  francs  ;  lorsqu'il  perdait,  il  laissait  la 
pièce  d'or  cachée  sous  la  grosse  pièce  d'argent  et  il  ne 
donnait  à  Marius  que  cinq  francs. 

Il  paraît  qu'il  ne  se  passe  pas  de  nuit  sans  que  cette 
filouterie  adroite  ait  lieu  dans  un  tripot  de  Marseille. 

—  Attends,  attends,  murmura  Sauvaire,  je  vais  te 
pincer,  mon  bon. 

Au  coup  suivant,  Marius  gagna.  Le  filou  s'apprêtait  à 
lui  donner  cinq  francs  en  monnaie,  lorsque  Sauvaire, 
allongeant  le  bras,  poussa  la  pièce  de  cinq  francs  et 
découvrit  la  pièce  d'or  qu'elle  cachait. 

20. 
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—  Vous  trichez,  monsieur,  cria-t-il,  hors  d'ici  ! 
Le  fripon  ne  se  troubla  pas. 

—  De  quoi  vous  mêlez-vous?  répondit-il  insolem- 
ment. 

Il  laissa  ses  vingt-cinq  francs  sur  la  table,  se  leva,  fit 
quelques  tours  dans  la  salle  et  se  retira  en  toute  tran- 
quillité.  Les  pontes  s'étaient  contentés   de   grogner. 

Marius  devint  très  pâle.  Il  en  était  donc  tombé 
jusque-là,  il  jouait  avec  des  voleurs.  A  partir  de  ce 
moment,  il  eut  devant  les  yeux  un  voile  qui  lui  fit  com- 
mettre les  plus  lourdes  fautes.  Il  perdit,  et  il  fut 
presque  heureux  de  ses  pertes.  Toute  sa  fièvre  tomba, 
l'émotion  ne  le  serra  plus  à  la  gorge.  L'argent  le  brû- 
lait, lorsqu'il  le  touchait;  il  aurait  voulu  achever  de 
perdre  cet  argent  et  se  retirer  les  poches  vides. 

Bientôt,  il  n'eut  plus  que  deux  ou  trois  cents  francs 
devant  lui. 

A  son  côté,  depuis  le  commencement  de  la  soirée, 
jouait  un  jeune  homme  qui  avait  suivi  toutes  les  pé- 
ripéties du  jeu  avec  une  vive  anxiété.  A  mesure 
qu'il  perdait,  il  devenait  plus  pâle  et  plus  hagard.  Il 
avait  mis  devant  lui  une  somme  assez  importante,  et 
il  regardait  désespérément  chaque  pièce  d'or  qui  s'en 
allait. 

Marius  l'avait  entendu,  à  plusieurs  reprises,  pro- 
noncer des  paroles  entrecoupées,  et  il  s'était  inquiété 
de  son  angoisse.  Il  sentait  vaguement  qu'il  se  passait 
là  un  drame  effroyable. 

Un  dernier  coup  acheva  de  dépouiller  son  voisin. 
Celui-ci  resta  un  instant  immobile,  le  visage  contracté. 
Puis,  il  se  mit  la  main  sur  les  yeux,  tira  rapidement 
un  pistolet  de  sa  poche,  en  introduisit  le  canon  dans  sa 
bouche,  et  lâcha  le  coup. 

Il  y  eut  un  craquement.  Le  sang  jaillit,  de  larges 
gouttes,  tièdes  et  roses,  tombèrent  sur  les  mains  de 
Marius. 

Tous  les  joueurs  s'étaient  levés  épouvantés.  Le  ca- 
davre venait  de  retomber  sur  la  table,  les  bras  repliés, 
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la  tête  pendante.  Après  avoir  traversé  le  cou,  la  balle 
était  sortie  à  droite,  au-dessous  de  l'oreille;  il  y  avait 
là  un  trou  rouge,  qui  laissait  échapper  un  filet  de  sang. 
Une  mare  se  forma  sur  le  tapis  vert;  et,  dans  cette 
mare,  trempaient  les  cartes  abandonnées. 

Des  paroles  effrayées,  dites  à  voix  basse,  couraient 
parmi  les  joueurs. 

—  Connaissez-vous  ce  malheureux? 

—  C'est,  je  crois,  un  garçon  de  recette  de  la  maison 
Lambert  et  Compagnie. 

—  Sa  famille  est  honorable.  Son  frère  a  acheté 
une  étude  d'avoué,  il  n'y  a  pas  six  mois. 

—  Il  aura  détourné  une  somme  importante  et  se 
sera  tué,  après  l'avoir  perdue. 

—  En  tous  cas,  il  aurait  bien  dû  se  tirer  son  coup 
de  pistolet  ailleurs...  Dans  vingt  minutes,  la  police 
arrivera  et  fermera  le  cercle. 

—  Ces  gens  qui  ont  la  manie  de  se  tuer,  sont  assom- 
mants... On  était  bien  ici,  on  jouait  à  l'aise.  Maintenant, 
il  faut  déménager. 

—  On  est  allé  prévenir  le  commissaire  de  police? 

—  Oui. 

—  Je  me  sauve. 

Ce  fut  une  fuite  générale.  Les  joueurs  prirent  leur 
chapeau  et  se  glissèrent  prudemment  dans  l'escalier. 
On  les  entendit  se  heurter  aux  marchés,  comme  des 
hommes  ivres. 

Marius  était  resté  assis,  à  côté  du  cadavre.  Il  se  trou- 
vait frappé  d'immobilité.  D'un  air  stupide,  il  regardait 
le  cou  rouge  du  suicidé  et  les  éclaboussures  qui  cou- 
vraient ses  mains.  Les  cheveux  se  dressaient  sur  sa 
tête,  des  lueurs  de  folie  passaient  dans  ses  yeux  déme- 
surément ouverts.  Il  tenait  encore  le  jeu  de  cartes. 
Brusquement,  il  jeta  les  cartes,  il  secoua  violemment 
ses  mains,  comme  pour  en  essuyer  le  sang  qui  ruisse- 
lait entre  ses  doigts,  et  il  prit  la  fuite  en  poussant  un 
cri  rauque. 

Il  ne  ramassa  même  pas  les  quelques  centaines  de 
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francs  qui  étaient  devant  lui.  La  mare  s'élargissait 
peu  à  peu,  et  maintenant  les  pièces  d'or  semblaient 
nager  dans  un  flot  sanglant. 

Dans  la  salle,  il  ne  restait  que  le  cadavre  et  les 
deux  filles.  Sauvaire  avait  été  an  des  premiers  à  fuir. 
Lorsque  Clairon  et  Isnarde  se  virent  seules,  elles  s'ap- 
prochèrent de  la  table.  L'or  qui  luisait  dans  le  sang  les 
attirait. 

—  Partageons,  dit  Isnarde. 

—  Oui,  dépêchons-nous,  réponditClairon,  il  estinutile 
que  la  police  ramasse  cet  argent. 

Et  toutes  deux  prirent  une  poignée  d'or,  au  milieu 
de  la  mare  rougeâtre.  Les  pièces  tachées  de  sang  dis- 
parurent dans  leur  poche.  Elles  s'essuyèrent  les  doigts 
avec  leur  mouchoir,  et  s'enfuirent  à  leur  tour,  hale- 
tantes, croyant  entendre  derrière  elles  la  voix  du  com- 
missaire de  police. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  De  larges  souffles  de 
vent  poussaient  de  grands  nuages  sombres  qui  tachaient 
de  noir  le  ciel  gris.  Une  sorte  de  brouillard  flottait  dans 
l'air  et  tombait  en  pluie  fine  et  glaciale.  Rien  n'est  plus 
morne  que  ces  heures  matinales  dans  une  grande  ville: 
les  rues  sont  sales,  les  maisons  se  découpent  en 
silhouettes  tristes. 

Marius  courait  comme  un  fou  au  milieu  des  rues 
silencieuses  et  désertes.  Il  glissait  sur  les  pavés  gras, 
mettait  les  pieds  dans  les  ruisseaux,  se  heurtait  aux 
angles  des  trottoirs.  Et  il  courait  toujours,  les  bras  en 
avant,  secouant  ses  mains  avec  une  rage  furieuse. 

Il  lui  semblait  que  les  éclaboussures  de  sang  tombées 
sur  ses  doigts  lui  brûlaient  la  chair.  Cette  souffrance 
devenait  physique,  tant  son  imagination  avait  été  frap- 
pée par  l'horrible  spectacle  qui  s'était  passé  sous  ses 
yeux.  Et  il  courait,  chancelant,  frissonnant,  ayant  une 
idée  fixe  qui  le  poussait.  Il  voulait  aller  tremper  ses 
mains  dans  la  mer  et  les  laver  avec  toute  l'eau  des 
océans.  Là  seulement  il  pourrait  apaiser  la  terrible 
brûlure  qui  le  dévorait. 
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Il  courait,  inquiet  et  farouche,  secouant  toujours  ses 
mains,  prenant  les  rues  écartées,  comme  un  assassin. 
Par  moments,  la  folie  montait  à  sa  tête  ;  il  s'imaginait 
que  c'était  lui  qui  avait  tué  le  suicidé  pour  lui  voler 
quinze  mille  francs.  Alors,  il  entendait  derrière  lui  les 
pas  pesants  des  gendarmes,  il  précipitait  sa  course,  ne 
sachant  où  cacher  ses  mains,   qui  allaient  l'accuser. 

Il  dut  traverser  le  cours  Belzunce.  Des  ouvriers  pas- 
saient sous  les  allées,  et  il  éprouva  une  horrible 
angoisse.  Pour  éviter  de  descendre  au  Port  parla  Can- 
nebière,  il  se  jeta  dans  la  vieille  ville.  Là,  les  rues  sont 
étroites  et  sombres,  personne  ne  pourrait  voir  ses  mains 
sanglantes. 

Il  arriva  sur  la  place  aux  Œufs.  Alors,  seulement, 
il  pensa  à  Fine,  il  songea  tout  à  coup  qu'elle  était 
matinale,  qu'elle  pouvait  être  déjà  sur  la  place  et 
qu'elle  allait  le  voir  couvert  de  sang.  Elle  l'interroge- 
rait, et  il  ne  pourrait  rien  répondre.  Il  ne  savait  plus, 
tout  se  brouillait  dans  sa  tête,  il  se  trouvait  perdu  au 
fond  d'un  cauchemar.  Ses  mains  le  brûlaient,  voilà 
tout,  et  il  courait  toujours,  il  courait  pour  aller  les 
plonger  dans  la  mer  et  éteindre  les  charbons  qui  s'atta- 
chaient à  sa  chair. 

Il  descendit  des  ruelles  étroites,  des  pentes  roides,  au 
risque  de  se  casser  vingt  fois  la  tête.  Il  glissa  et  tomba 
à  deux  reprises  ;  chaque  fois  il  se  releva  d'un  bond,  il 
reprit  sa  course. 

Enfin,  il  aperçut  les  masses  noires  des  vaisseaux  qui 
dormaient  dans  l'eau  épaisse  du  port.  Il  courut  sur  les 
dalles  blanches  et  polies  ;  et,  comme  il  ne  trouvait  pas 
de  barque,  il  eut  un  instant  la  pensée  folle  de  se  jeter 
à  l'eau  pour  apaiser  d'un  coup  ses  souffrances.  Les 
brûlures  qu'il  croyait  ressentir  devenaient  intolérables, 
il  criait  et  pleurait. 

Mais,  ayant  fini  par  découvrir  une  petite  barque  de 
promenade  amarrée  au  bord  du  quai,  il  sauta  dans 
cette  barque,  se  coucha  à  plat  ventre,  plongea  fié- 
vreusement ses  bras  dans  l'eau,   jusqu'aux    épaules. 
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Un  profond  soupir  de  soulagement  lui  échappa.  La 
fraîcheur  de  l'eau  apaisait  sa  fièvre,  les  flots  lavaient  le 
sang  qui  mordait  ses  mains. 

Longtemps,  il  resta  ainsi  couché,  oubliant  tout,  ne 
sachant  plus  pourquoi  il  était  là.  Par  instants,  il  sortait 
ses  bras  de  l'eau,  il  frottait  furieusement  ses  mains,  les 
regardait  et  les  frottait  encore.  Il  lui  semblait  toujours 
apercevoir  de  larges  taches  rouges  sur  sa  peau.  Puis,  il 
replongeait  ses  bras,  agitant  l'eau  doucement,  goûtant 
une  volupté  à  sentir  le  froid  le  pénétrer  et  le  secouer 
de  frissons. 

Au  bout  d'une  heure,  il  était  encore  là,  songeant 
qu'il  n'y  aurait  jamais  assez  d'eau  dans  la  mer  pour 
laver  ses  mains.  Cependant,  peu  à  peu,  ses  idées  se 
calmèrent,  sa  tête  devint  lourde.  Il  lui  sembla  que 
son  cerveau  était  vide.  Des  frissons  glacés  couraient 
dans  ses  membres.  Machinalement,  pas  à  pas,  il  rega- 
gna la  rue  Sainte,  sans  songer  à  rien.  Il  ne  savait  plus 
d'où  il  venait  ni  ce  qu'il  avait  fait.  Il  se  coucha  et  fut 
pris  d'une  fièvre  terrible. 


XVI 


LE    PAROISSIEN    DE   MADEMOISELLE    CLAIRE 


Marius  resta  au  lit  pendant  trois  semaines,  en  proie  à 
un  violent  délire.  Il  eut  une  fièvre  cérébrale  aiguë  qui 
le  mit  à  deux  doigts  de  la  mort.  Sa  jeunesse  et  les  soins 
touchants  qu'il  reçut  le  sauvèrent. 

Un  soir,  à  l'heure  du  crépuscule,  il  ouvrit  les  yeux, 
la  tête  libre.  Il  lui  sembla  sortir  d'une  nuit  profonde. 
11  ne  sentait  pas  son  corps,  tant  il  était  faible;  mais  la 
fièvre  avait  disparu,  et  sa  pensée,  vacillante  encore,  se 
réveillait. 

Les  rideaux  de  son  lit  étaient  tirés.  Un  jour  doux  et 
tiède  passait  à  travers  le  linge  blanc,  et  l'entourait 
d'une  lumière  attendrie.  Des  parfums  traînaient  dans  la 
chambre  silencieuse.  Il  se  souleva.  Au  léger  bruit  qu'il 
fit,  il  vit  glisser  une  ombre  derrière  les  rideaux. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  d'une  voix  à  peine  dis- 
tincte. 

Une  main  écarta  doucement  les  rideaux,  et  Fine,  en 
voyant  Marius  assis  sur  son  séant,  s'écria  d'un  ton 
joyeux: 

—  Dieu  soit  loué  !  vous  êtes  sauvé,  mon  ami. 

Et  elle  se  mit  à  pleurer.  Le  malade  comprit  tout.  Il 
tendit  ses  pauvres  mains  amaigries  à  la  jeune  fille. 

—  Merci,  lui  dit-il,  je  sentais  que  vous  étiez  là...  Il 
me  semble  que  j'ai  fait  un  rêve  affreux;  et,  je  me  sou- 
viens maintenant,  au  milieu  de  ce  rêve,  je  vous  voyais 
penchée  sur  moi  comme  une  mère. 
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Il  laissa  aller  sa  tête  sur  l'oreiller,  il  reprit  d'une  voix 
d'enfant  : 

—  J'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  est  fini,  nepensons  plus  à  ces  vilaines  choses, 
dit  gaiement  la  bouquetière.  Où  étiez-vous  donc  allé, 
mon  ami,  les  manches  de  votre  paletot  étaient  toutes 
mouillées? 

Marius  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Oh  !  je  me  souviens,  s'écria-t-il,  c'est  affreux!... 
Alors,  il  raconta  à  Fine  les  deux  terribles  nuits  qu'il 

avait  passées  dans  le  tripot.  Use  confessa  à  elle,  retraça 
une  à  une  ses  angoisses  et  ses  souffrances. 

—  C'est  une  terrible  leçon,  dit-il  en  terminant. 
J'avais  douté,  je  m'étais  adressé  au  hasard.  Un  instant, 
j'ai  frissonné,  j'ai  cru  sentir  en  moi  tous  les  instincts 
du  joueur.  Me  voilà  guéri  avec  un  fer  rouge. 

11  s'arrêta  et  reprit  avec  inquiétude  : 

—  Combien  de  temps  suis-je  resté  malade? 

—  Environ  trois  semaines,  répondit  Fine. 

—  Oh!  mon  Dieu!  trois  semaines  perdues...  Nous 
n'avons  plus  devant  nous  qu'une  vingtaine  de  jours. 

—  Eh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  guérissez-vous. 

—  M.  Martelly  ne  m'a  pas  fait  demander? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  dis-je.  Je  suis  allée  le 
Toir,  tout  est  arrangé. 

Marius  parut  plus  calme.  Fine  continua  : 

—  Il  n'y  a  plus  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  d'em- 
prunter l'argent  à  M.  Martelly.  Nous  aurions  dû  com- 
mencer parla...  Tout  ira  bien...  Maintenant,  dormez, 
ne  parlez  plus,  le  médecin  l'a  défendu. 

La  convalescence  marcha  rapidement,  grâce  aux  soins 
tendres  et  dévoues  de  Fine.  La  jeune  fille  avait  compris 
que  son  sourire  devait  suffire  maintenant  pour  guérir 
Marius,  et,  chaque  matin,  elle  apportait  son  sourire,  son 
haleine  fraîche  qui  emplissait  la  petite  chambre  d'un 
souffle  de  printemps. 

—  Ah  !  que  c'est  bon  d'être  malade  !  répétait  souvent 
le  convalescent. 
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Les  deux  amoureux  passèrent  ainsi  une  semaine 
charmante.  Leur  amour  avait  grandi,  au  milieu  de 
la  souffrance  et  des  craintes  de  la  mort.  Un  nouveau 
lien  les  unissait  l'un  à  l'autre.  Désormais,  ils  s'appar- 
tenaient. 

Au  bout  de  huit  jours  d'une  intimité  gaie  et  émue, 
lorsque,  par  un  clair  soleil,  Marius  put  descendre  et 
faire  quelques  pas  sur  le  cours  Bonaparte,  on  les 
prit,  lui  et  Fine,  pour  deux  amoureux,  au  lendemain 
des  fiançailles.  Ils  s'étaient  fiancés  dans  le  dévouement, 
dans  la  douleur.  Maintenant,  ils  marchaient  doucement, 
la  bouquetière  soutenant  le  jeune  homme  encore  faible 
et  le  regardant  avec  des  regards  charmés.  Elle  se  mon- 
trait fière  de  son  œuvre,  fière  de  la  guérison  de  son 
amant,  et  lui  la  remerciait  avec  des  sourires,  pleins 
d'une  reconnaissance  passionnée. 

Le  lendemain,  l'employé  voulut  retourner  à  son 
bureau,  et  Fine  dut  se  fâcher  pour  qu'il  se  reposât  un 
ou  deux  jours  encore.  11  avait  hâte  de  voir  M.  Martelly; 
il  désirait  sonder  le  terrain  et  savoir  s'il  pouvait  compter 
sur  l'armateur. 

—  .Eh!  rien  ne  presse,  disait  la  bouquetière  avec  un 
calme  qui  élonnait  le  jeune  homme.  Nous  avons  une 
grande  semaine  devant  nous.  Il  suffit  que  nous  ayons 
l'argent  au  derniec  moment. 

Deux  jours  s'écoulèrent,  Marius  finit  par  obtenir  de 
la  jeune  fille  qu'elle  le  laissât  reprendre  son  emploi. 
Il  fut  convenu  entre  eux  que,  le  lundi  suivant,  ils 
partiraient  pour  Aix.  Fine  parlait  comme  si  elle  avait 
eu  dans  la  poche  la  somme  nécessaire  à  la  liberté  de 
Philippe. 

Marius  se  rendit  à  son  bureau  et  fut  reçu  par  M.  Mar- 
telly avec  une  bonté  de  père.  L'armateur  voulait  lui 
accorder  encore  une  semaine  de  congé,  mais  le  jeune 
homme  lui  assura  que  le  travail  achèverait  de  le  guérir. 
Il  restait  honteux  en  sa  présence,  il  pensait  que,  dans 
deux  ou  trois  jours,  il  tenterait  auprès  de  lui  l'em- 
prunt d'une  forte  somme,  et  cette  pensée  le  gênait.- 
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M.  Martelly  le  regardait  avec  un  sourire  pénétrant  qu 
l'embarrassait  un  peu. 

—  J'ai  vu  mademoiselle  Fine,  dit  l'armateur  en 
l'accompagnant  jusqu'à  son  bureau,  c'est  une  char- 
mante personne,  un  brave  cœur...  Aimez-la  bien,  mon 
ami. 

Il  sourit  encore  et  se  retira.  Marius,  quand  il  fut 
seul,  goûta  une  joie  à  se  retrouver  dans  le  cabinet  où  il 
avait  vécu  de  si  nombreuses  journées  de  travail.  Il  re- 
prit possession  de  son  petit  domaine,  eut  du  plaisir  à 
s'asseoir  devant  sa  table,  à  toucher  aux  papiers,  aux 
plumes  qui  traînaient.  Il  avait  failli  mourir,  et  voilà 
qu'il  revoyait  face  à  face  sa  tranquille  existence  de 
chaque  jour. 

La  pièce  où  il  travaillait,  était  située  en  face  des  ap- 
partements de  l'armateur.  Parfois,  les  visiteurs  se  trom- 
paient, frappaient  à  sa  porte.  Ce  matin-là,  comme  il 
allait  se  mettre  à  la  besogne,  deux  coups  furent  frappés 
discrètement.  Il  cria  d'entrer. 

Un  homme,  vêtu  d'une  longue  redingote  noire,  se 
présenta.  Cet  homme  avait  le  visage  rasé,  les  mouve- 
ments doux,  l'attitude  humble  et  sournoise  d'un  homme 
d'église. 

—  Mademoiselle  Claire  Martelly  ?  dit-il. 

Marius,  occupé  à  l'examiner,  ne  répondit  pas  :  il  se 
demandait  où  il  avait  pu  voir  déjà  ce  dévot  personnage. 
L'homme,  qui  hésitait,  finit  par  tirer  d'une  des  im- 
menses poches  de  sa  redingote  un  livre  de  messe 
enfermé  dans  un  étui. 

—  Je  lui  rapporte,  continua-t-il  d'une  voix  flûtée, 
son  paroissien  qu'elle  a  oublié  hier  soir,  dans  un  con- 
fessionnal. 

Marius  se  demandait  toujours  :  «  Où  diable  ai-je  vu 
cette  face  de  cafard  ?  »  L'homme  comprit  sans  doute 
l'interrogation  muette  de  son  regard.  Il  inclina  légère- 
ment la  tête,  en  ajoutant  : 

—  Je  suis  bedeau  à  l'église  Saint- Victor. 

Ces  quelques  mots  furent  un  trait  de  lumière  pour  le 
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jeune  homme.  Il  se  souvint  d'avoir  vu  l'individu  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  dans  la  sacristie,  un  jour  qu'il  était 
allé  chercher  l'abbé  Chastanier.  Il  y  eut  comme  une 
brusque  secousse  dans  son  intelligence,  et,  poussé  par 
une  sorte  de  divination  : 

—  C'est  M.  Donadéi  qui  vous  envoie,  n'est-ce  pas  ? 
demanda-t-il  à  son  tour. 

—  Oui,  répondit  le  bedeau  après  avoir  hésité  de  nou- 
veau. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  ce  paroissien,  je  le  remettrai 
à  mademoiselle  Claire. 

—  C'est  que  monsieur  l'abbé  m'a  bien  recommandé 
de  ne  le  donner  qu'à  cette  demoiselle. 

—  Elle  l'aura  dans  un  instant.  Elle  n'est  peut-être 
pas  levée  :  vous  la  dérangeriez. 

—  Vous  me  promettez  bien  de  faire  la  commission? 

—  Certainement. 

—  Dites  à  cette  demoiselle  que  monsieur  l'abbé  a 
trouvé,  hier,  ce  paroissien  dans  son  confessionnal  et 
qu'il  m'a  chargé  de  le  lui  rapporter...  Monsieur  l'abbé 
présente  ses  compliments  à  mademoiselle. 

—  Je  dirai  tout  cela,  soyez  tranquille. 

Le  bedeau  posa  le  paroissien  sur  le  bureau  et  se  re- 
tira, après  avoir  fait  une  révérence.  Même  en  fermant 
la  porte,  il  hésitait  encore  et  restait  méfiant. 

Quand  il  fut  parti,  Marius  s'étonna  de  l'insistance 
qu'il  avait  mise  à  vouloir  pénétrer  jusqu'à  mademoi- 
selle Claire.  Il  se  rappela  vaguement  les  éloges  que 
Doaadéi  lui  avait  faits  de  la  jeune  sœur  de  M.  Martelly. 
Il  regardait  le  paroissien,  et  sa  pensée  s'égarait  dans 
des  explications,  dans  des  raisonnements  vagues. 

D'un  mouvement  machinal,  il  allongea  le  bras  et 
prit  le  livre  de  messe.  Il  le  sortit  de  son  étui.  C'était  un 
de  ces  volumes  épais,  presque  carrés,  qui  ont  des  coins 
en  argent  ciselé,  emprisonnant  une  riche  reliure.  Sur  le 
plat  étaient  brodées  les  initiales  de  la  jeune  fille. 

Marius  considérait  ce  livre,  le  retournait  dans  ses 
mains,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'un  mince  bout  de  papier 
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dépassait  l'or  des  tranches.  Il  ouvrit  le  paroissien, 
poussé  par  une  curiosité  qu'il  ne  raisonna  pas,  et  une 
feuille  pliée  en  quatre  glissa  devant  lui. 

C'était  une  mignonne  feuille  de  papier  rose,  qui 
exhalait  une  vague  odeur  d'encens.  Marius  allait  re- 
mettre cette  feuille  dans  le  livre,  lorsque,  en  la  pre- 
nant, il  vit  qu'elle  était  marquée  de  l'initiale  D  et  d'une 
croix  en  relief.  Il  la  déplia  brusquement,  et  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Chère  âme,  vous  dont  le  Seigneur  m'a  confié  le  sa- 
lut, écoutez,  je  vous  prie,  le  projet  que  j'ai  formé  pour 
votre  bonheur  éternel.  Je  n'ai  point  osé  vous  dire  ce 
projet  de  vive  voix,  craignant  de  trop  céder  aux  émo- 
tions adorables  que  votre  sainteté  fait  naître  en  moi. 

«  Vous  ne  pouvez  rester  dans  la  maison  de  votre 
frère.  C'est  là  un  lieu  de  perdition,  votre  frère  est 
adonné  au  culte  abominable  des  idoles  modernes.  Ve- 
nez, venez  avec  moi.  Nous  gagnerons  une  solitude.  Je 
vous  remettrai  entre  les  mains  de  Dieu. 

«  Peut-être  mes  larmes,  mes  frissons,  vous  ont-ils 
livré  le  secret  de  mon  cœur.  Je  vous  aime  comme  la 
sainte  Église,  notre  mère,  aime  les  âmes  blanches  qui 
viennent  à  elle.  Je  vous  rêve  chaque  nuit,  je  nous  vois 
enlacés  dans  une  étreinte  céleste,  et  nous  montons 
au  ciel  tous  deux,  en  échangeant  des  baisers  angé- 
liques. 

«  Ah  !  ne  résistez  pas  à  l'appel  de  Dieu.  Venez.  Il  y  a 
une  religion  supérieure  que  nous  ne  révélons  pas  au 
vulgaire.  Cette  religion  unit  deux  à  deux  les  créatures. 
Elle  fait  des  époux  et  non  des  martyrs. 

«  Rappelez-vous  nos  entretiens.  Dites  -vous  que  je  vous 
aime,  et  venez.  Je  vous  attends  chez  moi.  J'aurai  une 
chaise  de  poste  dans  une  rue  voisine.  » 

Marius  resta  tout  étourdi,  après  une  pareille  lecture. 
L'abbé  Donadéi  proposait  bel  et  bien  un  enlèvement  à 
mademoiselle  Claire.  Il  régnait,  il  est  vrai,  dans  sa 
lettre,  un  brouillard  d'encens,  un  mysticisme  libertin 
et  nuageux  qui  dérobait  le  sens  brutal  de  la  pensée  sous 
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la  douceur  dévote  et  caressante  des  mots;  l'idée  était 
paraphrasée,  délayée  dans  ce  style  baroque  dont  se 
servent  certains  prêtres;  mais  Donadéi  n'avait  pu  sans 
doute  trouver  une  périphrase  religieuse  pour  parler  de 
la  chaise  de  poste,  et  sa  lettre  hypocrite  se  terminait 
grossièrement  par  une  offre  de  gendarme,  à  laquelle 
on  ne  pouvait  se  tromper.  Un  désir  âpre  avait  dû  em- 
porter le  gracieux  abbé  et  lui  faire  oublier  la  prudence 
sournoise  qui  le  guidait  dans  tous  ses  actes. 

L'employé  lut  et  relut  le  billet,  en  se  demandant  ce 
qu'il  allait  faire.  Il  était  indigné,  la  colère  montait  en 
lui.  Mais  une  pensée  inquiète  le  retenait.  Il  ignorait  le 
mal  qui  avait  pu  être  commis,  il  ne  savait  ce  que  pen- 
sait mademoiselle  Claire,  et  il  craignait  que  Donadéi, 
dans  l'ombre  mystérieuse  du  confessionnal,  n'eût  déjà 
réussi  à  troubler  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Avant  de 
frapper  le  prêtre,  il  voulait  savoir  s'il  ne  frapperait  pas 
sa  victime.  Pour  rien  au  monde,  il  ne  se  serait  ha-ardé 
à  soulever  un  scandale  qui  aurait  certainement  tué 
M.  Martelly. 

Il  résolut  de  punir  l'abbé  d'une  façon  originale,  s'il 
devait  ne  punir  que  lui.  Il  prit  le  paroissien  et  >e  rendit 
chez  mademoiselle  Claire,  tremblant  de  saisir  sur  son 
visage  une  émotion  accusatrice. 


21. 


XVII 


OU  SAUVA1RE  SE  PROMET  DE  RIRE  POUR  SON  ARGENT 


Mademoiselle  Claire  Martelly  était  une  grande  et 
belle  fille  de  vingt-trois  ans,  que  les  circonstances 
avaient  jetée  dans  la  dévotion.  Elle  avait  dû  épouser 
un  de  ses  cousins,  qui  s'était  misérablement  noyé  à 
Endoume,  dans  une  partie  de  plaisir.  Le  désespoir  l'a- 
vait rapprochée  de  Dieu,  et,  peu  à  peu,  elle  avait  goûté 
des  douceurs  telles,  à  fréquenter  des  églises,  qu'elle 
s'était  comme  endormie  dans  les  parfums  pénétrants 
de  l'encens,  bercée  par  les  voix  murmurantes  des 
prêtres. 

Ce  n'était  pas  précisément  une  âme  dévote,  c'était 
une  âme  douce  et  contemplative  que  la  religion  avait 
consolée,  et  qui  se  montrait  reconnaissante  envers  elle. 
Peut-être  un  réveil  devait-il  venir  un  jour,  qui  la  ren- 
drait aux  joies  du  monde.  En  attendant,  elle  vivait  un 
peu  en  recluse,  sereine,  ayant  des  goûts  tranquilles. 
Son  frère,  libre  penseur  et  républicain,  esprit  tendre  et 
large,  la  laissait  pratiquer  à  sa  guise.  Tl  n'usait  de  son 
titre  de  chef  de  famille  que  pour  veiller  à  ses  intérêts 
et  lui  assurer  une  position  indépendante. 

Marius  trouva  mademoiselle  Claire  dans  un  petit 
salon  où  elle  travaillait  d'habitude  à  des  layettes  d'en- 
fants, qu'elle  donnait  à  des  femmes  pauvres.  La  jeune 
fille  connaissait  Marius  et  le  traitait  affectueusement, 
comme  un  ami  de  la  famille.  Souvent.  M.  Martelly  avait 
emmené  son  employé  à  une  propriété  qu'il  possédait 
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du  côté  de  l'Estaque,  et  là  Marius  et  Claire  étaient  de- 
venus de  bons  camarades.  Les  braves  cœurs  se  devi- 
nent mutuellement  et  ne  tardent  pas  à  s'entendre. 

La  belle  dévote,  en  voyant  entrer  l'employé,  se  leva 
vivement  pour  lui  tendre  la  main. 

—  C'est  vous,  Marius!  dit-elle  gaiement.  Vous  voilà 
guéri...  Ah  1  tant  mieux.  Le  ciel  m'a  exaucée. 

Le  jeune  homme  fut  ému  de  cet  accueil  amical.  Il 
regarda  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  il  n'y  trouva 
qu'une  flamme  pure,  qu'une  virginité  calme.  Il  fut 
comme  soulagé  d'un  poids  qui  l'étouffait,  tant  ce  re- 
gard lui  parut  ferme  et  droit. 

—  Je  vous  remercie,  répondit-il.  Mais  je  ne  viens 
pas  pour  vous  faire  voir  un  revenant... 

Et  il  ajouta  en  présentant  le  paroissien  : 

—  Voici  un  livre  de  messe  que  vous  avez,  paraît-il, 
oublié  hier  à  Saint- Victor. 

—  Ah!  oui,  dit  la  jeune  fille,  j'allais  l'envoyer  cher- 
cher... Comment  est-il  entre  vos  mains? 

—  Un  sacristain  vient  de  l'apporter. 

—  Un  sacristain. 

—  Oui,  de  la  part  de  l'abbé  Donadéi. 

Claire  prit  le  livre,  le  posa  tranquillement  sur  un  meu- 
ble, sans  paraître  éprouver  aucune  émotion.  Marius  la 
suivait  anxieusement  du  regard.  Si  la  moindre  rougeur 
fut  montée  à  ses  joues,  il  eût  pensé  que  tout  était  perdu. 

—  A  propos,  reprit  la  jeune  fille  en  s'asseyant,  vous 
connaissez,  je  crois,  M.  Chastanier. 

—  Oui,  répondit  Marius  étonné. 

—  C'est  un  excellent  homme,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes,  un  brave  cœur,  un  esprit  profondément 
pieux  et  honnête. 

—  Mon  frère  m'en  a  fait  un  grand  éloge  ;  mais  vous 
savez,  en  matière  de  religion,  je  n'ai  pas  en  mon  frère 
une  confiance  illimitée. 

Elle  sourit.  Marius  ne  comprenait  pas  où  elle  voulait 
en  venir;  seulement,  il  la  trouvait  si  paisible,  si  heu- 
reuse, qu'il  se  sentait  entièrement  rassuré. 
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—  Je  vois  décidément  que  l'abbé  Chastanier  est  un 
saint,  reprit-elle,  et  je  vais,  dès  demain,  lui  confier  la 
direction  de  ma  conscience. 

—  Vous  quittez  l'abbé  Donadéi  ?  s'écria  vivement 
Marius. 

La  jeune  fille  leva  de  nouveau  la  tête,  surprise  de 
l'éclat  de  voix  de  l'employé. 

—  Oui,  je  le  quitte,  répondit-elle  avec  une  grande 
simplicité.  Il  est  jeune  et  il  a  l'esprit  léger  des  Italiens... 
Puis,  j'ai  appris  sur  son  compte  de  laides  choses. 

Elle  piquait  paisiblement  son  aiguille,  ses  mains  n'a- 
vaient pas  un  frémissement,  son  front  restait  blanc  et 
pur.  Alors,  il  se  retira,  comprenant  qu'il  pouvait  agir 
sans  blesser  cette  âme  vierge,  et  qu'en  punissant  Dona- 
déi, il  ne  punirait  que  lui.  Il  ne  connaissait  pas  la 
cause  réelle  qui  décidait  Claire  à  changer  de  confes- 
seur; peut-être  avait-elle  compris  qu'elle  n'était  plus 
en  sûreté  entre  les  mains  du  galant  abbé  ;  mais,  en 
tout  cas,  il  n'y  avait  derrière  elle  aucun  fait,  aucune 
parole,  qui  la  fissent  rougir. 

Marius  avait  gardé  le  soyeux  papier  rose  qui  contenait 
la  déclaration  de  Donadéi.  Il  aurait  pu  se  contenter  de 
porter  ce  papier  à  l'évêque  de  Marseille.  Il  préféra  pu- 
nir et  bafouer  lui-même  l'abbé  qui  s'était  impudem- 
ment moqué  de  lui,  le  jour  où  il  avait  tenté  de  recom- 
mander Philippe  à  sa  bienveillance.  Son  plan  était  fait. 
Seulement,  pour  exécuter  ce  plan,  il  lui  fallait  l'aide  de 
Sauvaire. 

Il  ne  rentra  pas  à  son  bureau  après  le  déjeuner,  et 
chercha  dans  tous  les  cafés  le  maître  portefaix.  Pas  de 
Sauvaire.  Il  se  décida  alors  à  aller  demander  à  Cadet 
Cougourdan  s'il  savait  où  se  cachait  son  patron. 

—  Oh  !  il  ne  se  cache  pas,  ce  n'est  pas  son  habitude, 
répondit  Cadet  en  riant.  Il  doit  être  dans  un  restaurant 
de  la  Réserve,  et  je  parie  bien  qu'il  cherche  à  se  faire 
voir  de  tout  Marseille. 

Marius  descendit  sur  le  port  et  se  fit  conduire  à  la  Ré- 
serve dans  une  de  ces  petites  barques  de  promenade, 
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couvertes  de  tentes  étroites,  à  raies  jaunes  et  rouges.  La 
barque  glissa  lentement  sur  l'eau  épaisse  du  bassin, 
entre  des  ordures  de  toute  espèce,  des  écorces  d'o- 
ranges, des  débris  de  légumes,  des  objets  sans  nom, 
qui  groupissaient  dans  une  sorte  d'écume  blanchâtre. 
Et  elle  allait  toujours,  au  milieu  d'une  allée  ménagée 
entre  Tes  navires,  nageant  le  long  des  flancs  noirs.  Elle 
était  comme  perdue  dans  une  forêt,  qui  élevait  de  tous 
côtés  ses  arbres  maigres  et  droits,  surmontés  chacun 
d'un  lambeau  d'étoffe  éclatante. 

Marius  n'avait  pas  encore  abordé  qu'il  entendait  déjà 
les  rires  bruyants  de  Sauvaire  attablé  sur  la  terrasse 
d'un  restaurant.  On  ne  le  voyait  pas,  mais  il  s'arrangeait 
de  façon  à  faire  savoir  qu'il  était  là. 

Les  restaurants  de  la  Réserve  ressemblent  à  ceux 
d'Asnières  et  de  Saint-Gloud  :  ce  sont  des  chalets,  des 
pavillons,  tontes  sortes  de  laides  imaginations  architec- 
turales. La  vérité  est  qu'ils  sont  faits  de  plâtre  et  de 
planches,  et  que  les  coups  de  vent  menacent  de  les  em- 
porter en  pleine  mer.  Sauvaire  aimait  à  aller  dans  ces 
restaurants,  parce  que  les  prix  y  sont  très  élevés  et 
qu'on  y  est  vu  de  loin. 

Marius,  guidé  par  les  éclats  de  voix  du  maître  porte- 
faix, le  trouva  tout  de  suite.  Il  occupait  une  terrasse 
avec  Clairon  et  Isnarde,  dont  il  ne  se  séparait  plus:  il 
était  persuadé  qu'il  avait  l'air  plus  riche  en  traînant 
deux  femmes  avec  lui,  une  sous  chaque  bras.  La  terrasse 
tremblait  sous  l'orage  de  gaieté  dont  Sauvaire  l'emplis- 
sait. Du  reste,  le  digne  homme  commençait  à  être  légè- 
rement gris. 

—  Bravo,  bravo!  cria-t-il  en  apercevant  Marius.  Nous 
allons  recommencer  à  déjeuner...  Nous  déjeunons  de- 
puis midi.  Nous  avons  mangé  des  clovisses,  une  bouil- 
labaisse, du  thon... 

Il  continua,  il  énuméra  une  dizaine  de  mets  avec  un 
orgueil  d'enfant.  Il  était  tout  fier  de  s'être  donné  une 
indigestion. 

—  Heinî  continua- t-il,  onestbienici?...G'estcher,mais 
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c'est  comme  il  faut. . .  Qu'est-ce  que  vous  voulez  manger? 
Marius  s'excusa  en  faisant  observer  qu'il  était  trois 
heures  et  qu'il  avait  déjeuné  depuis  longtemps. 

—  Bah!  on  mange  toujours,  s'écria  Sauvaire  ravi 
d'être  surpris  en  partie  fine.  Nous  allons  manger  jus- 
qu'à ce  soir  comme  cela..,  Ça  coûtera  de  l'argent,  mais 
tant  pis!..  Clairon,  ma  fille,  tu  vas  te  griser,  si  ta  bois 
trop  de  Champagne. 

Clairon  ne  tint  pas  compte  de  l'observation  et  avala 
un  grand  verre  de  Champagne.  D'ailleurs,  elle  n'avait 
plus  rien  à  craindre,  elle  était  grise. 

—  Bon  Dieu!  que  ces  femmes-là  sont  amusantes! 
continua  Sauvaire  en  se  levant  et  en  s'éventant  à  coups 
de  serviette. 

Il  s'approcha  de  la  rampe  de  la  terrasse  et  cria  très 
fort,  pour  être  entendu  des  passants. 

—  J'ai  déjà  dépensé  beaucoup  d'argent  avec  elles, 
mais  je  ne  le  regrette  pas,  elles  sont  drôles! 

Marius  s'accouda  à  côté  de  lui. 

—  Voulez-vous  passer  une  bonne  soirée  demain?  lui 
demanda-t-il  brusquement. 

—  Pardieu,  si  je  le  veux!  répondit  Sauvaire. 

—  Ça  vous  coûtera  quelques  louis. 

—  Diable!...  Sera-ce  très  drôle? 

—  Très  drôle.  Vous  rirez  pour  votre  argent. 

—  J'accepte  alors. 

— -  Tout  Marseille  connaîtra  l'aventure,  et  l'on  par- 
lera de  vous  pendant  huit  jours. 

—  J'accepte,  j'accepte. 

—  Eh  bien,  écoutez. 

Marius  se  pencha  à  l'oreille  de  Sauvaire  et  lui  parla  à 
voix  basse.  11  lui  exposait  son  plan.  Au  bout  d'un  instant, 
le  maître  portefaix  se  mit  à  éclater  d'un  large  rire  qui 
manqua  l'étouffer.  Il  trouvait  la  chose  drôle,  très  drôle. 

—  C'est  convenu,  dit-il  quand  Marius  eut  terminé  sa 
conlidence.  Je  me  trouverai  demain  soir  avec  Clairon, 
sur  le  boulevard  de  la  Corderie,  à  dix  heures.  Ah  !  la 
bonne  farce  I 


XVIII 

COMME  QUOI  L'ABBÉ  DONADÉI   ENLEVA  L'AME  SŒUR  DE  SON  AME 


L'abbé  Donadéi  s'était  laissé  envahir  par  un  de  ces 
désirs  violents  qui  éclatent  parfois  dans  les  natures 
rusées  et  sournoises.  Lui  si  habile,  si  prudent,  il  venait 
de  commettre  une  maladresse.  Il  en  eut  conscience, 
lorsque  le  sacristain  fut  parti,  emportant  le  paroissien 
et  le  billet  doux.  Dès  lors,  il  lui  fallut  accepter  toutes 
les  conséquences  de  son  coup  d'audace.  Glaire  avait  mis 
en  lui  des  appétits  qu'il  voulait  contenter  quand  même. 
Il  était  au-dessus  des  scrupules  sacrés  de  sa  profession. 
Il  voyait  de  trop  haut  les  choses  humaines,  il  avait 
trempé  dans  trop  de  trafics  plus  ou  moins  honorables, 
pour  hésiter  devant  une  séduction.  Cela  était  la  moindre 
affaire;  ce  qui  l'inquiétait,  c'étaient  les  suites  de  cette 
séduction. 

Pendant  deux  grands  mois,  il  avait  tenté  d'attirer  la 
jeune  fille  chez  lui.  Puis,  comme  elle  allait  se  rendre 
à  son  désir,  tiès  naïvement,  il  avait  renoncé  à  ce  moyen, 
comprenant  qu'une  pareille  intrigue  ne  pouvait  se  mener 
en  plein  Marseille.  C'est  ainsi  qu'il  en  était  peu  à  peu 
arrivé  à  vouloir  jouer  le  tout  pour  le  tout,  en  hardi 
joueur;  sa  passion  grandissait  et  le  torturait,  il  consen- 
tait à  échanger  sa  position  influente  contre  l'amour  libre 
et  entier  d'une  femme  :  il  préférait  enlever  Glaire  fran- 
chement, se  sauver  avec  elle  en  Italie. 

Donadéi  était  trop  fin,  trop  intelligent,  pour  ne  pas 
s>e  ménager  une  retraite.  Si  la  jeune  fille  avait  fini  par 
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l'embarrasser,  il  l'aurait  jetée  dans  un  couvent,  et  se- 
rait rentré  en  grâce  auprès  de  son  oncle  le  cardinal. 
Tout  bien  calculé,  tout  bien  examiné,  un  enlèvement 
lui  avait  paru  le  plus  commode,  le  plus  prompt  des 
moyens,  celui  même  qui  offrait  le  moins  de  danger. 

Il  n'avait  qu'une  peur,  c'était  que  Glaire  ne  vînt  pas 
à  son  rendez-vous,  qu'elle  refusât  de  partir  avec  lui. 
Alors,  le  billet  doux  devenait  une  arme  terrible.  Il  n'a- 
vait pas  la  femme,  et  il  pouvait  perdre  sa  position.  Mais 
le  désir  l'aveuglait,  il  ne  voyait  pas  la  candeur  tranquille 
de  sa  pénitente,  il  prenait  les  adorations  qu'elle  adres- 
sait à  Dieu  pour  autant  d'aveux  muets  qu'elle  lui  faisait 
à  lui-même. 

Cependant,  il  lui  restait  des  craintes,  il  se  repentait 
de  s'être  avancé  au  point  de  ne  pouvoir  plus  reculer. 
Toute  sa  prudence,  toute  sa  lâcheté  se  réveillaient.  Il 
attendit  avec  impatience  le  retour  du  sacristain.  Dès 
qu'il  l'aperçut: 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  J'ai  remis  le  livre,  répondit  le  bedeau. 

—  A  la  demoiselle  elle-même? 

—  Oui,  à  la  demoiselle. 

Le  bedeau  fit  cette  réponse  avec  un  aplomb  superbe. 
En  chemin,  il  avait  regretté  d'avoir  donné  le  paroissien 
à  Marius,  et,  comme  il  comprenait  qu'il  venait  de  rem- 
plir fort  mal  sa  commission,  il  s'était  décidé  à  mentir 
pour  mériter  les  bonnes  grâces  de  l'abbé. 

Donadéi  fut  un  peu  rassuré.  Il  comptait  que  si  la  lec- 
ture du  billet  indignait  la  jeune  fille,  elle  brûlerait  ce 
billet.  Un  hasard,  l'oubli  d'un  livre  de  messe,  avait  hâté 
un  dénouement  qu'il  cherchait  à  amener  depuis  long- 
temps. Il  n'avait  plus  qu'à  attendre. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  reçut  la  visite  d'une 
dame  voilée  dont  il  ne  put  distinguer  le  visage.  Cette 
dame  lui  remit  une  lettre  et  se  retira  rapidement.  La 
lettre  ne  contenait  que  ces  quatre  mots  :  «  Oui,  à  ce 
soir!  »  Donadéi  fut  transporté  d'aise,  il  fit  ses  prépara- 
tifs de  départ. 
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Si  quelqu'un  eût  suivi  la  dame  voilée,  on  l'aurait  vue 
rejoindre  le  galant  Sauvaire,  qui  l'attendait  dans  la  rue 
du  Petit-Chantier.  Elle  leva  son  voile  :  c'était  Clairon. 

—  Il  est  gentil,  cet  abbé-là,  dit-elle  en  abordant  le 
maître  portefaix. 

—  Il  te  plaît,  tant  mieux!  repondit  Sauvaire.  Ah  çà! 
ma  fille,  sois  sage:  c'est  tout  simplement  le  ciel  que  tu 
vas  gagner. 

Et  ils  s'éloignèrent  en  riant  aux  éclats. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  Clairon  et  Sauvaire  se 
trouvaient  de  nouveau  dans  la  rue  du  Petit-Chantier.  Ils 
marchaient  lentement,  s'arrêtant  à  chaque  pas,  sem- 
blant attendre  quelqu'un.  Clairon,  vêtue  simplement 
d'une  robe  en  laine  noire,  avait  le  visage  caché  sous 
une  épaisse  voilette.  Sauvaire  était  déguisé  en  commis- 
sionnaire. 

—  Voici  Marius,  dit  tout  à  coup  ce  dernier. 

—  Ètes-vous  prêts?  demanda  à  voix  basse  le  jeune 
homme  qui  arrivait.  Savez-vous  bien  vos  rôles? 

—  Pardieu  !  répondit  le  maître  portefaix,  vous  verrez 
comme  nous  allons  vous  jouer  la  comédie...  Ah!  la 
bonne  farce!  J'en  rirai  pendant  six  mois. 

—  Allez  chez  l'abbé,  nous  vous  attendons  ici...  Soyez 
prudent. 

Sauvaire  alla  frapper  chez  Donadéi,  qui  lui  ouvrit  lui- 
même,  tout  effaré,  en  costume  de  voyage. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  brusquement  le  prêtre, 
désappointé  en  voyant  un  homme  devant  lui. 

—  Je  suis  venu  avec  une  demoiselle,  répondit  le  faux 
commissionnaire. 

—  C'est  bien...  Qu'elle  entre  vite. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  venir  jusqu'à  votre  porte. 

—  Ah! 

—  Elle  m'a  dit  comme  ça  :  «  Vous  direz  à  ce  monsieur 
que  je  préfère  monter  tout  de  suite  en  voiture.  » 

—  Attendez,  j'ai  encore  quelque    chose  à  prendre. 

—  C'est  que  la  demoiselle  a  peur,  au  milieu  du  bou- 
levard. 

22 
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—  Alors,  courez  vite  lui  dire  que  la  chaise  de  poste 
est  au  coin  de  la  rue  des  Tyrans...  Qu'elle  monte  de- 
dans... J'y  serai  dans  cinq  minutes. 

Donadéi  ferma  vivement  la  porte,  et  Sauvaire  se  mit  à 
Tire  silencieusement,  en  se  tenant  les  côtes.  Il  trouvait 
l'aventure  impayable. 

11  regagna  la  rue  du  Petit-Chantier,  où  Clairon  et  Ma- 
rius  l'attendaient. 

—  Tout  marche  à  merveille,  leur  dit-il  à  voix  basse, 
l'abbé  donne  dans  le  piège  avec  une  innocence  angé- 
lique...  Je  sais  où  est  la  chaise  de  poste. 

—  Je  l'ai  vue  en  venant,  dit  Marius,  elle  est  au  coin  de 
la  rue  des  Tyrans. 

—  C'est  cela;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  l'abbé 
a  promis  d'y  être  dans  cinq  minutes. 

Nos  trois  personnages  se  coulèrent  doucement  le 
long  des  maisons  et  descendirent  le  boulevard  de  la  Cor- 
derie  jusqu'à  la  rue  des  Tyrans.  Là,  ils  aperçurent  dans 
l'ombre  la  chaise  de  poste  attelée,  chargée,  prête  à 
partir  au  premier  claquement  de  fouet.  Marius  et  Sau- 
vaire se  cachèrent  dans  le  creux  d'une  porte  cochère. 
Clairon  resta  devant  eux,  sur  la  chaussée. 

En  attendant  l'abbé,  Sauvaire  et  Clairon  plaisan- 
taient à  voix  basse. 

—  Bah!  il  ne  voudra  pas  de  moi,  disait  Clairon,  il  me 
lâchera  au  premier  relais. 

—  Qui  sait? 

—  Il  est  gentil.  J'avais  peur  qu'il  ne  fût  vieux. 

—  Dis  donc,  tu  parais  amoureuse  de  l'abbé...  Oh!  je 
ne  suis  pas  jaloux.  Seulement,  si  tu  t'en  vas  si  volon- 
tiers avec  lui,  tu  devrais  bien  me  rendre  les  mille  francs 
que  je  t'ai  donnés,  pour  te  décider  à  nous  servir. 

—  Les  mille  francs!  ah!  bien,  et  s'il  me  plante  là,  ne 
faudra-t-il  pas  que  je  paye  mon  voyage  pour  revenir? 

—  Je  plaisantais,  ma  chère,  je  ne  reprends  pas  ce  que 
j'ai  donné.  D'ailleurs,  je  ris  pour  mon  argent. 

Marius  intervint.  Il  répéta  à  Clairon  ses  instructions. 

—  Faites  bien  ce  que  je  vous  ai  recommandé,  dit-il. 


LES  MYSTÈRES  DE   MARSEILLE.  25£ 

Tâchez  qu'il  ne  s'aperçoive  de  la  duperie  qu'à  quelques 
lieues  de  Marseille.  Ne  parlez  pas,  jouez  votre  rôle  avec 
science...  Dès  qu'il  aura  tout  découvert,  agissez  carré- 
ment, dites-lui  que  j'ai  son  billet  dans  les  mains  et  que  je- 
suis  bien  décidé  à  le  porter  à  l'évêque,  s'il  vous  arrivait 
le  moindre  mal  ou  s'il  reparaissait  jamais  ici...  Con- 
seillez-lui d'aller  chercher  fortune  ailleurs. 

—  Je  pourrai  revenir  tout  de  suite  à  Marseille?  de- 
manda Clairon. 

—  Certainement.  Je  ne  veux  que  le  renvoyer  de  la 
ville  en  le  ridiculisant  à  jamais.  J'aurais  pu  le  faire 
chasser  de  l'église  par  ses  supérieurs;  je  préfère  le  tuer 
par  la  moquerie. 

Sauvaire  pouffait,  en  s'imaginant  la  scène  qui  aurait 
lieu  entre  Donadéi  et  Clairon. 

—  Eh  !  ma  chère,  reprit-il,  dis-lui  que  tu  es  mariée 
et  que  ton  mari  va  sans  doute  te  chercher  partout  pour 
t'intenter  un  procès  en  adultère...  Veux-tu  que  je  courre 
après  vous  et  que  je  fasse  une  peur  atroce  à  ton  ravis- 
seur? 

Cette  idée  bouffonne  enchanta  Sauvaire,  à  tel  point 
qu'il  faillit  étrangler  de  rire.  Depuis  un  instant,  Marius 
voyait  une  forme  noire  s'avancer  avec  rapidité. 

—  Silence  1  dit-il,  je  crois  que  voilà  notre  homme.  A. 
votre  rôle,  Clairon.  Mettez-vous  devant  la  portière  de 
la  voiture. 

Sauvaire  et  Marius  s'enfoncèrent  davantage  dans  leur 
cachette.  Clairon,  le  visage  couvert,  toute  noire,  se  plaça 
dans  l'ombre  de  la  chaise  de  poste. 

C'était  bien  Donadéi  qui  arrivait.  11  était  tout  essouf- 
flé. Il  avait  jeté  la  soutane  aux  orties,  et  portait  ga- 
lamment un  habit  de  ville. 

—  Chère,  chère  Claire,  dit-il  avec  émotion  en  baisant 
la  main  de  Clairon,  que  vous  avez  été  bonne  de  venir! 

—  Claire,  Clairon,  murmura  Sauvaire,  c'est  la  même 
chose. 

—  Ah  !  c'est  Dieu  qui  vous  a  conseillée,  continuait  le 
prêtre  en  poussant  doucement  la  fille  dans  la  voiture. 
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11  monta  derrière  elle,  en  disant  : 

—  Nous  allons  au  ciel  ! 

Le  postillon  fit  claquer  son  fouet,  et  la  chaise  de  poste 
partit  avec  un  roulement  terrible. 

Alors.  Sauvaire  et  Marius  se  montrèrent,  riant  aux 
larmes. 

— Eh  !  l'abbé  enlève  l'âme  sœur  de  son  âme,  dit  Marius. 

—  Bon  voyage,  l'abbé!  s'écria  Sauvaire. 

Lorsque  la  chaise  eut  disparu  dans  la  nuit,  empor- 
tant Donadéi  et  Clairon,  le  maître  portefaix  et  le  jeune 
employé  descendirent  lentement  le  boulevard  de  la 
Corderie,  causant  de  l'aventure,  pris  de  gaietés  sou- 
daines à  la  pensée  de  ce  prêtre  voyageant  en  tête  à  tête 
avec  cette  créature. 

—  Vous  imaginez-vous  la  mine  qu'il  fera  tout  à 
l'heure,  disait  Sauvaire,  lorsqu'il  lèvera  la  voilette  de 
Clairon?..  Entre  nous,  vous  savez,  Clairon  est  laide. 
Elle  a  au  moins  quarante  ans. 

Le  maître  portefaix  convenait  volontiers  de  l'âge  et  de 
la  laideur  de  Clairon,  depuis  que  les  quarante  ans  et  le 
visage  fané  de  cette  fille  rendaient  meilleure  la  farce 
qu'il  venait  de  jouer. 

—  Je  lui  souhaite  bien  du  plaisir,  continuait-il...  Ah! 
non,  c'est  trop  drôle  ! 

Il  se  tordait,  il  avait  hâte  d'arriver  à  la  Cannebière 
pour  conter  l'histoire  à  ses  amis.  Marius,  plus  grave, 
songeait  qu'il  avait  donné  au  prêtre  la  compagnie  qu'il 
méritait.  Il  quitta  le  maître  portefaix  vers  onze  heures 
et  rentra  chez  lui. 

A  minuit,  les  personnes  qui  n'étaient  pas  couchées  à 
Marseille  savaient  que  l'abbé  Donadéi  venait  d'enlever, 
dans  une  chaise  de  poste,  Clairon,  une  fille  qui  se  traînait 
depuis  quinze  ans  au  milieu  des  débauches  de  la  ville. 
Sauvaire  était  allé  crier  la  nouvelle  dans  les  cafés  et 
avait  raconté  l'aventure  avec  un  luxe  de  détails  inouïs. 
On  répétait  de  bouche  en  bouche  la  phrase  précieuse 
du  gracieux  abbé,  en  montant  en  voiture  :  «  Nous  allons 
au  ciel  !  »  On  savait  qu'il  lui  avait  baisé  la  main,   on 
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clabaudait  sur  les  motifs  qui  pouvaient  avoir  décidé 
le  couple  amoureux  à  s'enfuir.  Le  meilleur  de  l'histoire 
était  que  Sauvaire,  ne  connaissant  pas  les  faits  qui 
avaient  poussé  Marius  à  faire  enlever  Clairon,  fut  d'une 
naïveté  absolue.  Comprenant  que  la  farce  serait  d'au- 
tant plus  drôle  que  l'amour  de  Donadéi  pour  Clairon 
paraîtrait  plus  sérieux,  il  mentit  avec  un  aplomb  méri- 
dional ;  il  fit  accroire  aux  gens  que  le  prêtre  se  mourait 
véritablement  d'amour  pour  cette  créature  ridée,  jau- 
nie, lasse  de  honte,  que  tout  le  monde  connaissait.  Ce 
fut  un  étonnement  général,  une  moquerie  universelle  ; 
on  ne  pouvait  s'imaginer  que  le  galant  abbé,  dont  les 
dévotes  raffolaient,  se  fût  sauvé  avec  une  pareille 
femme,  et  on  faisait  des  gorges  chaudes  sur  ces  amours 
monstrueuses. 

Le  lendemain,  le  scandale  était  connu  de  toute  la 
ville.  Sauvaire  triomphait,  il  devenait  un  personnage. 
On  savait  qu'il  avait  été  le  dernier  amant  de  Clairon, 
et  que  c'était  à  lui  que  Donadéi  avait  volé  cette  fille. 
Pendant  toute  la  journée,  il  se  promena  en  pantoufles 
sur  la  Cannebière,  recevant  d'un  aircomique  les  condo- 
léances que  ses  intimes  venaient  lui  offrir.  Il  criait  très 
haut,  répondant  aux  uns,  appelant  les  autres,  usant  et 
abusant  de  sa  popularité.  Certes,  il  ne  regrettait  pas  ses 
mille  francs  :  jamais  il  n'avait  placé  pour  ses  plaisirs  une 
somme  à  plus  gros  intérêts. 

Le  scandale  devint  épouvantable,  lorsque,  deux  jours 
après,  on  vit  revenir  Clairon.  Sauvaire  lui  acheta  une 
robe  de  soie  et  la  promena  une  semaine  dans  Marseille, 
en  voiture  découverte.  On  les  montrait  au  doigt,  on  se 
mettait  sur  les  portes,  quand  ils  passaient.  Le  maître 
portefaix  faillit  étouffer  de  joie. 

Clairon  était  allée  jusqu'à  Toulon.  Donadéi  n'avait 
pas  tardé  avoir  quelle  femme  il  enlevait  :  il  était  entré 
dans  une  rage  terrible  et  avait  voulu  jeter  la  fille  sur  la 
grande  route,  à  une  heure  du  matin,  loin  de  toute  habi- 
tation. Mais  Clairon  n'était  pas  facile  à  émouvoir.  Elle 
avait  parlé  haut,  menaçant  l'abbé,  usant  des  armes  que 

22. 


258  LES  MYSTERES  DE   MARSEILLE. 

Marius  possédait.  Donadéi,  frémissant,  obligé  d'obéir, 
avait  dû  conduire  sa  compagne  à  Toulon,  où  ils  s'étaient 
séparés,  la  fille  pour  revenir  à  Marseille,  le  prêtre  pour 
gagner  la  frontière. 

Sauvaire  promena  tant  sa  maîtresse  et  souleva  un  tel 
tapage,  que  l'autorité  s'émut,  et  que,  sur  la  prière  de 
l'évêque,  on  envoya  Clairon  exercer  ailleurs  le  pou- 
voir de  ses  charmes.  Depuis  ce  temps,  le  maître  porte- 
faix, dans  ses  moments  d'épanchements,  c'est-à-dire 
dix  à  douze  fois  par  jour,  dit  à  ceux  qui  veulent  bien  l'é- 
couter :  «  Ah!  si  vous  saviez  la  jolie  femme  que  j'ai  eue 
pour  maîtresse!...  Ce  sont  les  prêtres  qui  me  l'ont 
prise  l  » 


XIX 


LA    RANÇON  DE   PHILIPPE 


Le  lendemain  de  l'enlèvement,  Marius  alla  à  son  bu- 
reau, satisfait  de  son  expédition  de  la  veille.  Il  venait  de 
sauver  une  honnête  famille  du  désespoir  et  de  délivrer 
la  ville  d'un  intrigant  dont  il  avait  personnellement  à  se 
plaindre.  Le  cœur  léger,  la  conscience  tranquille,  il  al- 
lait se  mettre  à  la  besogne,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que 
M.  Martelly  le  faisait  demander. 

En  se  rendant  au  salon,  le  jeune  homme  se  décida, 
brusquement  à  demander  à  son  patron  la  rançon  de 
Philippe.  Cette  décision  le  rendit  tout  tremblant.  Il 
sentait  bien  qu'il  n'oserait  jamais  faire  une  pareille  de- 
mande, s'il  ne  la  faisait  par  une  sorte  de  coup  de  tête. 
Puisqu'il  allait  voir  M.  Martelly,  il  était  inutile  d'atten- 
dre davantage,  il  valait  mieux  risquer  la  démarche  tout 
de  suite. 

Il  trouva  dans  le  salon  M.  Martelly  et  l'abbé  Chasta- 
nier.  L'armateur  était  pâle, des  lueurs  de  colère  luisaient 
dans  ses  yeux. 

Il  alla  vivement  vers  l'employé,  il  lui  dit  d'une  voir 
rapide  : 

—  Vous  êtes  un  garçon  de  courage  et  d'honneur,  et 
je  n'ai  pas  voulu  agir,  dans  une  circonstance  grave,  sans 
vous  demander  votre  avis. 

L'abbé  Chastanier  paraissait  honteux  et  triste.  Il  se 
faisait  petit  dans  un  fauteuil.  Ses  pauvres  mains  trem- 
blaient de  vieillesse  et  de  chagrin. 
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M.  Martelly  dit  alors  à  Marius,  en  lui  désignant  le 
vieux  prêtre: 

—  Je  viens  de  recevoir  la  visite  de  monsieur,  et  j'ai 
appris  une  tentative  ignoble  qui  me  bouleverse. 

—  Calmez-vous,  par  grâce,  interrompit  le  prêtre,  ne 
me  faites  pas  repentir  d'avoir  fait  mon  devoir  d'honnête 
homme  en  venant  vous  prévenir...  Je  veux  croire  que  je 
me  suis  effrayé  à  tort. 

—  Vous  ne  seriez  pas  ici,  monsieur,  si  vos  soupçons 
n'étaient  basés  sur  des  certitudes.  Je  vous  remercie  de 
votre  démarche,  je  comprends  les  sentiments  de  di- 
gnité qui  vous  ont  amené  chez  moi,  et  je  comprends 
même  le  dernier  effort  que  vous  faites  pour  défendre 
l'infâme... 

L'armateur  se  tourna  vers  Marius  et  continua  d'un 
ton  âpre  : 

—  Imaginez-vous  qu'un  prêtre  essaye  en  ce  moment 
de  me  déshonorer...  Monsieur  vient  de  me  dire  de  veil- 
ler sur  Claire.  Il  m'a  appris  avec  mille  réticences  que 
l'abbé  Donadéi  exerce  sur  elle  un  pouvoir  dangereux  et 
qu'il  craignait...  Ah!  si  ce  misérable  a  terni  la  pureté 
de  cette  enfant,  je  le  tue  comme  un  chien  ! 

L'abbé  Chastanier  baissa  la  tête.  Il  neregrettait  pas  sa 
démarche,  il  avait  agi  en  honnête  homme;  mais  il  res- 
tait anéanti  devant  l'explosion  de  colère  de  M.  Martelly. 
Il  souffrait  comme  s'il  eût  été  coupable  lui-même  :  il 
avait  honte  pour  l'Église  tout  entière. 

L'armateur  se  calma  un  peu.  Il  reprit  après  un  court 
moment  de  silence  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  un  parti  avant  d'avoir 
consulté  un  homme  calme  et  sage,  et  je  vous  ai  fait  ap- 
peler, Marins ...  Mon  premier  mouvement  a  été  de  cou- 
rir chez  ce  prêtre  pour  le  souffleter.  Il  y  a  peut-être 
mieux  à  faire. 

Marius  avait  écouté  son  patron  d'un  air  tranquille,  ce 
qui  mit  un  peu  de  calme  dans  le  cœur  de  Chastanier. 
Le  jeune  homme,  qui  avait  sa  réponse  toute  prête,  ne 
pensait  guère  à  Donadéi  ;  il  s'interrogeait  pour  savoir 


LES   MYSTÈRES   DE   MARSEILLE.  261 

de  quelle  façon  il  pourrait  solliciter  un  emprunt.  A  ce 
moment,  il  entendit  M.  Martelly  qui  lui  disait  avec 
force  : 

—  Voyons,  à  ma  place,  que  feriez-vous? 
Le  jeune  homme  se  mit  à  sourire  : 

—  Je  ferais  ce  que  j'ai  fait,  dit-il  paisiblement. 

Et  il  raconta  l'enlèvement  de  Clairon.  Dès  les  premiers 
mots,  dès  que  le  jeune  homme  eut  parlé  de  l'entretien 
qu'il  avait  eu  avec  Glaire,  au  sujet  du  livre  de  messe, 
M.  Martelly  lui  serra  la  main  avec  effusion.  La  certitude 
que  sa  sœur  avait  passé  au  milieu  du  péril,  sans  même 
s'en  douter,  le  remplit  d'une  grande  joie.  Il  s'égaya 
lorsqu'il  connut  l'aventure  entière,  et  l'abbé  Ghastanier 
lui-même  ne  put  retenir  un  sourire  triste. 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  avoué,  dit  en  terminant  Ma- 
rius,  la  part  que  j'ai  prise  dans  cette  mystification,  si 
vous  aviez  ignoré  le  danger  que  votre  tranquillité  a  pu 
courir...  J'ai  voulu  vous  rassurer  simplement. 

—  Ne  cherchez  pas  à  échapper  à  ma  reconnaissance, 
s'écria  l'armateur.  Je  vous  regardais  déjà  comme  mon 
fils  adoptif,  vous  venez  de  me  rendre  un  tel  service, 
que  je  ne  sais  vraiment  comment  vous  en  récompenser. 

En  disant  ces  mots,  il  attira  Marius  à  part  et  le  re- 
garda ensuite  en  face,  d'une  façon  douce  et  encoura- 
geante. 

—  Vous  n'avez  pas  de  secret  à  me  dire  ?  demanda-t-il 
à  demi-voix. 

Marius  se  troubla. 

—  Yous  êtes  un  grand  enfant,  continua  M.  Martelly. 
Heureusement  que  j'ai  vu  mademoiselle  Fine  pendant 
votre  maladie  ;  sans  cela,  j'ignorerais  encore  tout  à  celte 
heure.  Attendez,  je  vais  vous  signer  un  bon  de  quinze 
mille  francs,  que  vous  toucherez  sur-le-champ  à  la 
caisse,  si  vous  voulez. 

En  entendant  l'offre  généreuse  que  lui  faisait  l'arma- 
teur, Marius  fut  cloué  sur  place.  Il  pâlit,  une  émotion 
inexprimable  emplit  ses  yeux  de  grosses  larmes.  Il  étouf- 
fait, il  craignait  d'éclater  en  sanglots. 
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Eh  quoi  !  on  lui  offrait  brusquement  cet  argent  qu'il 
avait  cherché  avec  désespoir  pendant  plusieurs  mois  ! 
11  n'avait  rien  demandé,  et  ses  plus  chers  désirs  étaient 
satisfaits  !  Il  croyait  rêver. 

M.  Martelly  s'était  dirigé  vers  une  table.  Il  s'assit  et 
se  disposa  à  signer  un  bon  sur  sa  caisse.  Avant  de  se 
mettre  à  écrire,  il  leva  la  tête  et  dit  simplement  à 
Mari  us  : 

—  C'est  bien  quinze  mille  francs  qu'il  vous  faut, 
n'est-ce  pas? 

Cette  question  tira  Marius  de  sa  stupeur.  11  joignit 
les  mains,  et,  d'une  voix  tremblante  : 

—  Comment  connaissez-vous  mes  secrètes  pensées? 
demanda-t-il.  Qu'ai-je  fait  pour  que  vous  soyez  si  bon 
et  si  généreux? 

L'armateur  sourit  : 

—  Je  ne  vous  dirai  pas,  comme  on  dit  aux  enfants, 
que  mon  petit  doigt  m'a  tout  conté...  Mais,  en  vérité, 
j'ai  reçu  la  visite  d'une  fée.  Ne  vous  l'ai-je  pas  déjà 
avoué  ?  Mademoiselle  Fine  est  venue  me  voir. 

Le  jeune  homme  comprit  enfin.  Il  remercia  ardem- 
ment, du  fond  de  son  cœur,  le  bon  ange  qui,  tout  en  le 
sauvant  de  la  mort,  avait  travaillé  à  lui  rendre  la  tran- 
quillité et  l'espoir.  Il  s'expliqua  alors  le  visage  paisible 
et  souriant  de  la  bouquetière,  lorsqu'il  lui  av;iit  parlé  de 
Philippe.  Elle  était  certaine  du  salut  du  prisonnier,  elle 
avait  accompli  à  elle  seule  toute  la  besogne  pénible  d'un 
emprunt. 

Marius  ne  savait  plus  s'il  devait  se  jeter  aux  pieds  de 
M.  Martelly,  ou  courir  se  jeter  à  ceux  de  Fine.  Il  était 
tout  reconnaissance. 

L'armateur  prenait  un  plaisir  à  voir  le  visage  de 
son  employé  s'éclairer  des  joies  du  cœur.  Ses  regards 
rencontrèrent  ceux  de  l'abbé  Chastanier  qui  était  resté 
assis,  et  ces  deux  hommes  se  comprirent:  le  libre  pen- 
seur, le  républicain  goûtait,  ainsi  que  le  prêtre,  la  joie 
du  bienfait,  l'émotion  délicieuse  de  faire  le  bonheur 
d'autrui  et  d'assister  au  spectacle  de  ce  bonheur. 
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—  Mais,  s'écria  Marius  au  milieu  de  sa  félicité,  je  ne 
sais  quand  je  pourrai  vous  rembourser  une  aussi  forte 
somme. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  répondit  l'arma- 
teur. Vous  m'avez  rendu  de  grands  services,  vous  venez 
de  me  sauver  du  déshonneur  peut-être.  Laissez-moi 
vous  obliger, sans  qu'il  soit  question  de  remboursement 
entre  nous. 

Et,  comme  une  ombre  passait  sur  le  front  de  Marius, 
il  lui  prit  la  main  et  ajouta  : 

—  Je  n'entends  pas  payer  votre  dévouement,  mon 
ami.  Je  sais  que  ce  n'est  point  avec  de  l'argent  qu'on 
s'acquitte  de  certaines  dettes...  Je  vous  en  prie,  voyez 
la  question  d'une  autre  façon  :  il  y  a  bientôt  dix  ans  que 
vous  êtes  chez  moi  et  j'espère  que  vous  y  resterez  long- 
temps encore  ;  eh  bien!  les  quinze  mille  francs  que  je 
vais  vous  donner  sont  une  prime,  une  légère  part  dans 
les  bénéfices  que  j'ai  réalisés  avec  votre  concours... 
Vous  ne  pouvez  refuser. 

M.  Martelly  se  pencha  pour  signer  le  bon.  Marius 
l'arrêta  encore. 

—  Vous  savez  à  quel  emploi  je  destine  cet  argent? 
demanda-t-il  avec  une  certaine  anxiété. 

L'armateur  posa  la  plume,  contrarié  et  légèrement 
pâle. 

—  Bon  Dieu  1  s'écria-t-il,  comme  les  honnêtes  gens 
sont  difficiles  à  obliger!  Il  faut  avec  eux  tout  savoir... 
Eh!  par  grâce,  mon  ami,  ne  me  forcez  pas  à  être  votre' 
complice.  Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  garçon,  une 
âme  dévouée  et  aimante.  Voilà  tout.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  connaître  tous  vos  actes  et  toutes  vos  pensées.  Vous 
ne  ferez  jamais  une  action  mauvaise,  n'est-ce  pas? 
Cela  me  suffit. 

Par  un  scrupule  d'esprit  juste,  M.  Martelly  voulait 
sembler  ignorer  que  l'argent  remis  par  lui  à  Marins  allait 
servir  à  acheter  une  conscience.  Il  prêtait  d'ailleurs  très 
volontiers  la  main  à  l'évasion  de  Philippe,  sachant  quelles 
armes  M.  de  Cazalis  avait  employées  pour  faire  empri- 
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sonner  le  jeune  homme.  Mais,  en  principe,  il  désirait 
garder  intacte  son  austérité  républicaine,  il  s'était  pro- 
mis de  n'être  pas  ouvertement  complice  de  l'évasion. 
Marius  insista.  Alors,  l'abbé  Chastanier  intervint  avec 
cet  aveuglement  de  charité  qui  lui  faisait  toujours 
accepter  légèrement  les  plus  lourdes  responsabilités. 

—  Ne  refusez  pas,  mon  ami,  dit -il  au  jeune  homme 
Je  connais  vos  projets  et  je  me  porte  garant  auprès  de 
M.  Martelly  que  ce  que  vous  voulez  faire  est  bon  et 
légitime. 

Il  souriait  de  son  pâle  sourire  de  vieillard.  Marius 
comprit  quelle  charité  suprême  lui  dictait  de  sembla- 
bles paroles,  et  il  vint  lui  serrer  les  mains  avec  effu- 
sion. Pendant  ce  temps,  l'armateur  signait  le  bon  de 
quinze  mille  francs. 

—  Voici,  dit-il,  en  remettant  le  papier  à  Marius.  Je 
vous  engage  à  passer  à  la  caisse  tout  de  suite. 

Et,  comme  le  jeune  homme,  après  l'avoir  remercié 
encore,  allait  se  retirer,  il  le  rappela  : 

—  Ah!  écoutez,  ajouta-t-il,  vous  devez  être  encore 
un  peu  faible.  Prenez  un  congé  d'une  semaine.  Vous 
travaillerez  mieux  ensuite. 

Il  voulait  lui  donner  le  temps  d'aller  délivrer  Phi- 
lippe. Marius  devina  et  fut  de  nouveau  ému  aux  larmes. 
Il  se  retira  rapidement  pour  ne  pas  pleurer  comme  un 
enfant,  et  il  passa  sur-le-champ  à  la  caisse.  Quand  il  eut 
les  quinze  mille  francs  dans  sa  poche,  il  descendit  l'es- 
calier en  quatre  sauts,  puis  se  mit  à  courir  dans  la  rue 
comme  un  fou.  Il  allait  chez  Fine. 

Justement,  la  bouquetière  était  dans  sa  petite  cham- 
bre de  la  place  aux  OEufs.  Marius  entra  brusquement, 
riant  et  dansant,  la  tête  perdue.  Il  prit  la  jeune  fille  à 
bras-le-corps  et  l'embrassa  bruyamment  sur  les  deux 
mues.  Ensuite,  il  étala  sur  la  table  les  quinze  billets  de 
banque.  Fine  étonnée,  presque  effrayée  de  l'entrée 
étrange  du  jeune  homme,  se  mit  à  rire  et  à  battre 
des  mains. 

Alors  eut  lieu  entre  les  deux  amants  une  scène  char- 
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manie  de  tendresse,  de  remerciements  et  d'effusions. 
Lui,  criait  qu'il  était  un  imbécile  et  qu'elle  seule  avait 
tout  sauvé.  Et  il  lui  baisait  les  mains,  il  se  mettait  à  ge- 
noux devant  elle,  il  la  regardait  avec  une  extase  atten- 
drie. Elle,  en  rougissant,  se  défendait  vivement  et  cher- 
chait à  prouver  qu'elle  ne  méritait  pas  le  moindre  merci. 

Pendant  près  de  six  mois,  ils  s'étaient  voués  à  une 
tâche  pénible,  ils  avaient  vainement  frappé  à  toutes  les 
portes.  Et,  aujourd'hui,  tout  d'un  coup,  la  rançon  de 
Philippe  se  trouvait  étalée  devant  leurs  yeux.  Aussi  ou- 
bliaient-ils leurs  misères  et  leur  terreurs,  les  hontes  et 
les  sottises  qu'ils  avaient  coudoyées  un  instant.  Il  n'y 
avait  plus  que  de  la  félicité,  une  joie  chaude  et  large 
dans  leur  cœur. 

Avant  de  se  séparer,  ils  arrêtèrent  qu'ils  partiraient  le 
lendemain  matin  pour  Aix. 
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XX 


L  EVASION 


Le  lendemain,  vers  sept  heures,  Marius  alla  louer  un 
cabriolet.  Il  ne  voulait  pas  prendre  la  diligence.  Il  avait 
besoin  d'une  voiture  pour  la  fuite,  et  il  préférait  se  pro- 
curer à  Marseille  cette  voiture  qui  le  conduirait  à  Aix 
et  qui  ramènerait  ensuite  son  frère.  La  veille,  il  s'était 
entendu  avec  un  capitaine  marin,  qui  devait  conduire 
Philippe  à  Gênes. 

Marius  et  Fine  partirent  à  neuf  heures.  Le  jeune 
homme  conduisait.  Ce  fut  une  véritable  partie  de  plai- 
sir pour  les  deux  amoureux.  A  la  montée  de  la  Viste, 
ils  descendirent  et  coururent  sur  la  grande  route 
comme  des  enfants,  laissant  le  cheval  marcher  lente- 
ment. Ils  déjeunèrent  à  Septèmes,  dans  une  petite 
chambra  d'auberge,  et,  au  dessert,  ils  firent  mille  pro- 
jets d'avenir.  Maintenant  que  Philippe  allait  être 
libre,  ils  pouvaient  songer  à  leur  mariage.  Ils  s'atten- 
drissaient, ils  voyaient  venir  l'heure  où  ils  s'aimeraient 
en  paix. 

Le  reste  du  voyage  fut  également  très  gai.  Vers  midi, 
ils  passèrent  devant  la  propriété  d'Albertas,  ils  s'arrêtè- 
rent de  nouveau  pour  laisser  souffler  le  cheval  et  se  re- 
poser eux-mêmes  sous  les  arbres,  à  droite  de  la  route. 
Ils  entrèrent  enfin  à  Aix  à  trois  heures.  Malgré  tous 
leurs  relards,  ils  arrivaient  encore  bien  trop  tôt.  Pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons,  ils  voulaient  ne  se  rendre 
à  la  prison  qu'à  la  tombée  du  jour.  Le  jeune  homme 
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laissa  le  cabriolet  à  la  garde  de  sa  compagne,  dans  une 
rue  déserte,  et  alla  frapper  chez  son  parent  Isnard.  Ce- 
lui-ci fit  remiser  la  voiture  en  s'engageant  à  se  trouver 
avec  elle,  à  minuit  précis,  au  haut  de  la  montée  de  l'Arc. 
Les  deux  jeunes  gens,  quand  ces  diverses  précautions 
furent  prises,  se  cachèrent  jusqu'au  soir. 

Comme  Marius  regagnait  avec  Fine  la  boutique  d'Is- 
nard,  où  ils  devaient  attendre  la  nuit,  il  se  heurta  pres- 
que dans  M.  de  Cazalis,  au  détour  d'une  rue.  Il  baissa 
la  tête  et  marcha  rapidement.  Le  député  ne  le  vit  pas. 
Mais  le  jeune  homme  se  désespéra  de  cette  rencon- 
tre; il  lui  vint  de  sourdes  inquiétudes,  il  craignit  que 
quelque  nouveau  malheur  n'empêchât,  au  dernier  mo- 
ment, l'accomplissement  de  sa  tâche.  Sans  doute,  M.  de 
Cazalis  était  à  Aix  pour  hâter  sa  vengeance,  et  peut-être 
avait-il  réussi. 

Jusqu'au  soir,  Marius  fut  fiévreux.  Les  idées  les  plus 
bizarres  lui  venaient  à  l'esprit.  Maintenant  qu'il  avait 
l'argent,  il  redoutait  de  rencontrer  d'autres  obstacles. 
Enfin,  il  se  rendit  à  la  prison,  accompagné  de  Fine.  Il 
était  neuf  heures.  Les  deux  jeunes  gens  frappèrent  à  la 
porte  massive.  Un  pas  lourd  se  fit  entendre,  et  une 
voix  grondeuse  leur  demanda  ce  qu'ils  voulaient. 

—  C'est  nous,  mon  oncle,  dit  Fine.  Ouvrez-nous. 

—  Ouvrez-nous  vite,  monsieur  Revertégat,  murmura 
Marius  à  son  tour. 

La  voix  grogna  et  répondit  sourdement  : 

—  M.  Revertégat  n'est  plus  ici,  il  est  malade. 

Le  guichet  se  ferma.  Marius  et  Fine  restèrent  muets 
et  accablés  devant  la  porte  close. 

Depuis  quatre  mois,  la  bouquetière  n'avait  pas  jugé 
nécessaire  d'écrire  à  son  oncle.  Elle  avait  sa  promesse, 
et  cela  suffisait.  Aussi  la  nouvelle  de  cette  maladie  fut- 
elle  un  coup  de  foudre  pour  elle  et  son  compagnon.  Ja- 
mais la  pensée  ne  leur  était  venue  que  le  bonhomme 
pût  être  malade.  Et  voilà  que  tous  leurs  efforts  se  bri- 
saient contre  un  obstacle  imprévu. Ils  avaient  la  rançon 
de  Philippe-  et  ils  ne  pouvaient  le  délivrer. 


268  LES  MYSTÈRES  DE   MARSEILLE. 

Quand  leur  stupeur  douloureuse  fut  un  peu  dissipée, 
Fine  se  redressa. 

—  Allons  voir  mon  oncle,  dit-elle,  il  doit  être  chez 
une  de  ses  cousines,  rue  de  la  Glacière. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Marius,  tout  est  perdu. 

—  Non,  non,  venez  toujours. 

Il  la  suivit  comme  écrasé  sous  le  désespoir.  Elle  mar- 
chait gaillardement,  ne  pouvant  croire  que  le  hasard  fût 
si  cruel. 

Revertégat  se  trouvait,  en  effet,  chez  sa  cousine  de  la 
rue  de  la  Glacière.  Il  y  était  alité  depuis  quinze  jours. 
Quand  il  vit  entrer  les  deux  jeunes  gens,  il  comprit  ce 
qu'ils  venaient  réclamer  de  lui.  Il  se  souleva,  baisa  sa 
nièce  au  front,  et  lui  dit  avec  un  sourire  : 

—  Eh  bien  !  l'heure  est  donc  venue? 

—  Nous  sommes  allés  à  la  prison,  répondit  la  jeune 
fille.  On  nous  a  dit  que  vous  étiez  malade. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  préve- 
nus? s'écria  douloureusement  Marius.  Nous  nous  se- 
rions hâtés. 

—  Oui,  reprit  la  bouquetière,  maintenant  que  vous 
n'êtes  plus  geôlier,  comment  allons-nous  faire? 

Revertégat  les  regardait,  surpris  de  ce  désespoir. 

—  Pourquoi  vous  désolez-vous?  demanda-t-il  enfin. 
Je  suis  un  peu  souffrant,  c'est  vrai  ;  j'ai  demandé  un 
congé,  mais  j'occupe  toujours  ma  place  ;  je  me  mets  à 
vos  ordres  pour  demain  soir,  si  vous  le  voulez. 

Marius  et  Fine  poussèrent  un  cri  de  joie. 

—  L'homme  qui  vous  a  répondu,  continua  Reverté- 
gat, a  été  chargé  de  me  remplacer  pour  quelques  jours. 
Demain  matin,  j'irai  reprendre  mon  emploi;  je  n'ai  plus 
qu'un  peu  de  fièvre,  je  puis  sortir  sans  danger.  D'ail- 
leurs, le  cas  est  pressant. 

—  Je  savais  bien  qu'il  ne  fallait  pas  désespérer!  cria 
triomphalement  la  bouquetière. 

Marius  était  tout  tremblant  d'émotion. 
—  Vous  avez  eu  raison  de  venir  me  voir  aujourd'hui, 
reprit  le  geôlier  après  un  court  silence.  J'ai  appris  ce 
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matin  que  M.  de  Gazalis  était  à  Aix  et  qu'il  faisait  tous 
ses  efforts  pour  hâter  le  jour  de  l'exposition  publique... 
Il  a  obtenu,  m'a-t-on  dit,  que  cette  exposition  aurait 
lieu  dans  trois  jours .  Si  M.  Philippe  ne  se  sauve  pas  de- 
main soir,  je  ne  pourrai  plus  vous  servir,  car  après-de- 
main le  prisonnier  sera  transféré  à  la  prison  de  Marseille. 

Marius  frissonna.  Il  était  arrivé  à  temps.  Il  s'entendit 
avec  le  geôlier  et  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain 
soir.  Il  courut  ensuite  prévenir  Isnard  que  la  fuite  était 
retardée  d'un  jour. 

Le  lendemain,  les  deux  jeunes  gens  restèrent  cachés 
pendant  toute  la  journée.  D'ailleurs,  ils  étaient  plus  cal- 
mes, ils  avaient  une  certitude.  L'évasion  devait  avoir 
lieu  à  onze  heures.  Vers  dix  heures,  ils  se  rendirent 
à  la  prison.  Revertégat,  qui  était  à  son  poste,  leur  ouvrit 
doucement  et  les  introduisit  dans  la  geôle. 

—  Tout  est  prêt,  leur  dit-il. 

—  Mon  frère  est-il  prévenu  ?  demanda  Marius. 

—  Oui...  J'ai  dû  prendre  quelques  précautions.  Pour 
mettre  ma  responsabilité  à  couvert  autant  que  possible, 
je  désire  que  le  prisonnier  ait  l'air  de  s'être  sauvé  par  la 
fenêtre  de  son  cachot. 

—  C'est  un  excellent  désir,  mon  oncle,  interrompit 
Fine  avec  gaieté. 

—  Voici  ce  que  j'ai  fait,  continua  Revertégat.  Cette 
après-midi,  je  me  suis  rendu  dans  la  cellule  de  M.  Phi- 
lippe et  j'ai  scié  moi-même  un  des  barreaux  de  sa  fe- 
nêtre. 

—  Est-ce  qu'il  est  nécessaire  que  mon  frère  passe  par 
la  fenêtre?  demanda  Marius  avec  inquiétude. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  nous  allons  aller  le  cher- 
cher, il  sortira  avec  vous  par  la  porte...  Seulement,  je 
détacherai  le  barreau  et  j'attacherai  à  la  grille  un  bout 
de  corde.  Demain,  on  croira  que  le  prisonnier  s'est  en- 
fui par  là...  Je  n'en  donnerai  pas  moins  ma  démission, 
mais  j'éviterai  ainsi  de  grands  ennuis. 

Revertégat  alluma  une  lanterne  sourde,  et  tous  trois 
se  dirigèrent  vers  la  cellule  de  Philippe.  Ils  le  trouvè- 
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rent  debout,  prêt  à  partir.  Marius  put  à  peine  le  recon- 
naître, tant  il  avait  pâli  et  maigri.  Ils  s'embrassèrent 
silencieusement,  évitant  de  parler  pour  ne  point  faire 
de  bruit.  Le  geôlier  alla  à  la  fenêtre,  détacha  le  barreau, 
noua  le  bout  de  la  corde.  Fine  était  restée  dans  le 
couloir  pour  faire  le  guet.  Et  ils  revinrent  tous  quatre 
par  les  corridors  étroits,  se  glissant  lentement  le  long 
des  murs,  redoutant  de  se  heurter  dans  l'ombre. 

Marius  n'avait  pas  quitté  la  main  de  Philippe.  Quand 
ils  furent  revenus  à  la  geôle,  il  jeta  un  caban  sur  le  dos 
de  son  frère,  lui  cacha  la  tête  dans  le  capuchon,  et 
voulut  s'éloigner  tout  de  suite.  Maintenant  qu'il  touchait 
au  but  de  ses  efforts,  il  craignait  d'échouer.  Au  moindre 
bruit,  il  frissonnait.  Revertégat  eut  beaucoup  de  peine 
à  le  faire  patienter  pendant  dix  minutes,  craignant  que 
le  bruit  de  leur  marche  dans  les  corridors  n'eût  donné 
l'éveil;  et  il  voulait  n'ouvrir  la  porte  qu'à  coup  sûr.  Un 
silence  profond  régnait  dans  la  prison.  Alors,  il  se  dé- 
cida à  tirer  les  verroux. 

Les  deux  frères  s'échappèrent  vivement  et  se  dirigè- 
rent, la  tête  baissée,  vers  la  place  des  Prêcheurs.  Fine 
resta  un  instant  en  arrière,  pour  remettre  les  quinze 
mille  francs  à  son  oncle.  Elle  rejoignit  ses  compagnons 
au  moment  où  ils  allaient  s'engager  dans  la  petite  rue 
Saint-Jean. 

Ils  prirent  ensuite  le  Cours,  où  ils  marchèrent  dans 
l'ombre  noire  des  arbres.  Une  seule  crainte  leur  res- 
tait :  il  leur  fallait  sortir  de  la  ville,  alors  fermée  de 
portes  que  des  gardiens  étaient  chargés  d'ouvrir  aux 
gens  attardés  ;  et  ils  redoutaient  d'être  arrêtés  là  misé- 
rablement. 

Ils  marchaient  toujours,  guettant  autour  d'eux,  se 
défiant  des  rares  passants  qu'ils  rencontraient.  A  la  hau- 
teur de  la  rue  des  Carmes,  ils  aperçurent  un  homme  qui 
se  mit  à  les  suivre.  Leur  cœur  battit  à  se  rompre. 

Brusquement,  l'inconnu  hâta  le  pas  et  vint  gaillarde- 
ment frapper  sur  l'épaule  de  Marius. 

—  Eh  !  je  ne  me  trompe  point,  dit-il,  c'est  vous,  mon 
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jeune  ami.  Que  diable  faites-vous  à  cette  heure  sur  le 
Cours  ? 

Marius,  pris  d'une  rage  sourde,  serrait  déjà  les  poings, 
lorsqu'il  reconnut  la  voix  de  M.  de  Girousse. 

—  Vous  voyez,  je  me  promène,  répondit-il  en  balbu- 
tiant. 

—  Ah!  vous  vous  promenez,  reprit  le  comte  d'un  ton 
narquois. 

Il  regarda  Fine,  il  regarda  surtout  Philippe  enveloppé 
dans  le  caban. 

—  Voilà  une  tournure  que  je  connais,  murmura-t-il. 
Et  il  ajouta  avec  sa  brusquerie  amicale  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne?  Vous  dési- 
rez sortir  d'Aix,  n'est-ce  pas  ?...  On  n'ouvre  pas  la  porte 
à  tout  le  monde.  Je  connais  un  garde.  Venez. 

Marius  accepta  avec  reconnaissance.  M.  de  Girousse 
fit  ouvrir  la  porte  sans  difficulté.  Il  n'avait  plus  adressé 
une  seule  parole  aux  jeunes  gens.  Quand  il  fut  sur  la 
place  de  la  Rotonde,  il  donna  une  poignée  de  main  à 
Marius. 

—  Je  vais  rentrer  par  la  porte  d'Orbitelle,  lui  dit-il. 
Bon  voyage. 

Et  il  reprit  à  voix  plus  basse,  en  se  penchant  : 

—  C'est  moi  qui  rirai  bien  demain,  en  voyant  la  mine 
que  fera  Cazalis. 

Marius  regarda  avec  émotion  s'éloigner  cet  homme 
généreux  qui  cachait  la  bonté  de  son  cœur  sous  des  al- 
lures de  bourru  bienfaisant. 

Isnard  attendait  les  fugitifs  avec  le  cabriolet.  Philippe 
voulut  conduire,  pour  recevoir  tout  l'air  de  la  nuit  au 
visage.  Il  éprouvait  une  volupté  à  sentir  la  légère  voi- 
ture l'emporter  dans  l'ombre.  Cette  course  rapide  lu 
faisait  mieux  goûter  les  délices  de  la  liberté. 

Puis  vinrent  les  effusions,  les  confidences,  pendant 
que  le  cheval  montait  lentement  les  côtes.  Fine  et  Ma- 
rius avouèrent  leur  amour  à  Philippe,  et  lorsque  celui- 
ci  apprit  qu'ils  se  marieraient  prochainement,  il  devint 
triste.  Il  songeait  à  Blanche.  Marius  comprit,  lui  donna 
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des  nouvelles  de  son  enfant,  s'entretint  gravement,  à 
demi-voix,  en  lui  promettant  de  veiller  pendant  son 
absence.  Il  allait  d'ailleurs  s'occuper  activement  d'obte- 
nir sa  grâce.  Lui  et  Fine  songeraient  à  l'exilé. 

Et,  le  lendemain  matin,  Philippe,  accoudé  sur  le  pont 
du  petit  navire  qui  le  conduisait  à  Gênes,  regarda  lon- 
guement la  côte  de  Saint-Henri.  Là-bas,  au-dessus  des 
flots  bleus,  il  apercevait  une  tache  grise,  la  maison 
où  la  pauvre  Blanche  pleurait  toutes  les  larmes  de  son 
cœur. 


TROISIEME  PARTIE 


LE   COMPLOT 


Environ  deux  mois  après  l'évasion  de  Philippe,  par 
une  calme  soirée  de  février,  Blanche  se  promenait  len- 
tement. Le  crépuscule  allait  tomber.  Au  loin,  la  mer 
était  toute  pâle,  et,  sur  les  cailloux  de  la  grève,  elle 
bruissait  faiblement,  à  peine  frissonnante  sous  les 
vents  du  soir.  Les  tiédeurs  du  printemps  prochain 
soufflaient  déjà  au  fond  de  l'air  limpide.  Dans  le  grand 
ciel  bleu  du  Midi,  il  y  a  parfois  des  soleils  d'hiver  qui 
ont  les  forces  généreuses  des  soleils  d'été. 

La  jeune  femme  allait  à  petits  pas,  le  long  de  la  fa- 
laise, regardant  croître  la  nuit  sur  les  flots  qui  deve- 
naient d'un  bleu  noir,  et  dont  les  plaintes  se  faisaient 
plus  douces.  La  malheureuse  était  bien  changée.  Elle 
avait  à  peine  dix-sept  ans,  et  les  fatalités  terribles  qui 
venaient  de  la  frapper  la  courbaient,  mettaient  sur  son 
jeune  visage  des  pâleurs  de  morte.  Toute  sa  vigueur, 
toute  sa  vie  légère  et  insouciante,  s'en  étaient  allées 
dans  ses  larmes.  L'époque  où  elle  serait  mère  appro- 
chait, et  elle  marchait  en  chancelant  de  faiblesse,  plus 
accablée  encore  sous  le  poids  de  ses  désespoirs  que 
sous  le  poids  de  son  enfant. 
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Derrière  elle,  à  quelques  pas,  venait  une  grande 
femme,  sèche  etroide,  qui  la  suivait,  comme  un  garde- 
chiourme  suit  un  forçat.  Elle  ne  la  perdait  pas  des 
yeux,  elle  surveillait  tous  ses  mouvements.  Cette 
femme  était  une  nouvelle  gouvernante  que  M.  de  Ca- 
zalis  avait  donnée  à  sa  nièce  depuis  quelques  semaines. 
Le  député  se  trouvait  alors  à  Marseille,  où  il  était  ac- 
couru dès  qu'il  avait  appris  que  les  couches  devaient 
avoir  lieu  prochainement.  Il  voulait  être  là  pour  veiller. 
Cet  enfant,  ce  hâtard  qui  allait  entrer  dans  sa  famille, 
l'exaspérait.  D'ailleurs,  ses  calculs  étaient  faits,  il  dési- 
rait seulement  exécuter  le  plan  qu'il  avait  arrêté  long- 
temps à  l'avance. 

Lorsqu'il  eut  obtenu  un  congé  et  qu'il  put  se  rendre 
en  secret  à  la  petite  maison  de  Saint-Henri,  il  jugea 
que  sa  nièce  n'était  pas  assez  prisonnière.  Il  lui  fallait 
la  cloîtrer,  s'il  voulait  mener  à  bien  ses  projets.  La  pre- 
mière gouvernante  qu'il  avait  choisie  lui  parut  trop  fai- 
ble, trop  complaisante.  Il  sut  qu'une  jeune  fille  venait 
presque  chaque  jour  s'entretenir  avec  Blanche,  et  cela 
lui  donna  des  craintes  vives.  C'est  alors  qu'il  résolut  de 
confier  la  garde  de  la  petite  maison  à  une  geôlière  vi- 
gilante qui  ne  laisserait  entrer  personne  et  qui  lui  ren- 
drait un  compte  lidèle  des  incidents  les  plus  minces. 

M*6  Lambert,  la  femme  roide  et  sèche,  le  garde- 
chiourme,  était  admirablement  faite  pour  jouer  un  pa- 
reil rôle.  Vieille  fille,  élevée  dans  un  dévotion  exagérée, 
elle  avait  la  rudesse  des  coeurs  étroits,  la  méchanceté 
sourde  des  gens  qui  n'ont  jamais  aimé.  Elle  savait 
Blanche  coupable  d'une  faute  d'amour,  et  cela  la  ren- 
dait plus  dure,  plus  implacable,  elle  que  tous  les 
hommes  dédaignaient.  Elle  exécuta  dans  sa  rigueur 
le  mandat  que  M.  de  Cazalis  lui  avait  confié,  surveilla  sa 
prisonnière  avec  une  ruse  diabolique,  fit  autour  d'elle 
une  solitude  complète,  renvoyant  ceux  qui  s'appro- 
chaient de  trop  près.  La  petite  maison  devint  ainsi  une 
sorte  de  citadelle,  dans  laquelle  elle  se  retrancha  et  où 
elle  tint  Blanche  à  sa  merci.  Fine  fut  chassée  impi- 
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toyablement  :  dès  qu'elle  se  montrait  sur  la  côte, 
Mme  Lambert  se  mettait  à  une  des  fenêtres  et  res- 
tait à  l'épier  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  éloignée.  Aussi  la 
bouquetière  dut-elle  renoncer  à  venir.  Alors,  la  pauvre 
Blanche  manqua  mourir  de  chagrin  et  d'ennui,  car  elle 
se  sentit  étouffer  dans  l'étreinte  rude  de  sa  geôlière  qui 
la  serrait  chaque  jour  davantage. 

Un  seul  visiteur,  l'abbé  Chastanier,  était  admis,  et 
encore  Mme  Lambert  s'arrangeait-elle  de  façon  à  en- 
tendre ce  que  le  prêtre  disait  à  sa  pénitente. 

Ce  soir-là,  Blanche  avait  obtenu  de  sa  gouvernante 
la  grâce  de  faire  une  courte  promenade  au  bord  de  la 
mer.  Ses  couches  étaient  prochaines,  et  il  lui  prenait 
des  nausées,  des  étourdissements  que  le  grand  air 
calmait.  Les  deux  promeneuses  suivaient  toujours  la 
falaise,  la  jeune  femme  se  demandant  comment  elle 
pourrait  déjouer  cette  surveillance  qui  entravait  ses 
projets,  la  gouvernante  regardant  derrière  chaque 
roche,  craignant  de  voir  quelqu'un  s'élancer  et  lui  voler 
sa  prisonnière.  Gomme  elles  allaient  rentrer,  elles 
virent  tout  à  coup  dans  l'étroit  sentier  une  forme  noire 
qui  s'avançait  vers  elles. 

La  nuit  était  complètement  tombée.  Mm0  Lambert 
eut  une  peur  atroce,  et  elle  se  portait  vivement  en 
avant,  lorsqu'elle  reconnut  l'abbé  Chastanier.  Le 
prêtre,  n'ayant  pas  trouvé  Blanche  dans  la  petite  mai- 
son, venait  la  chercher  sur  la  côte. 

—  Rentrons  vite,  dit  brusquement  Mme  Lambert! 
Vous  serez  mieux  pour  causer  dans  le  salon.  Le  vent 
devient  frais. 

—  Nous  sommes  très  bien  ici,  murmura  Blanche. 
Restons  encore  quelques  instants. 

Et  elle  poussa  légèrement  du  coude  l'abbé  Chasta- 
nier, pour  qu'il  appuyât  son  désir. 

—  Eh  !  oui,  dit-il  à  son  tour,  la  soirée  est  d'une 
douceur  printanière.  Cet  air  frais  qui  vient  de  la  mer  est 
excellent,  il  fera  grand  bien  à  notre  chère  malade. 

11  prit  le  bras  de  la  jeune  femme  et  ajouta  gaiement  : 
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—  Nous  allons  nous  promener  ensemble,  mon  en- 
fant, comme  deux  amoureux  !...  Si  vous  craignez  de 
vous  enrhumer,  rentrez,  madame  Lambert.  Nous  vous 
rejoindrons  tout  à  l'heure. 

Et  il  reprit  le  chemin  de  la  falaise,  emmenant  avec 
lui  Blanche  que  la  malice  du  vieillard  fit  sourire.  La 
gouvernante  n'eut  garde  de  rentrer  ;  car  elle  aurait 
mieux  aimé  courir  le  risque  de  s'enrhumer  vingt  fois 
que  de  perdre  de  vue  sa  prisonnière  pendant  un  quart 
d'heure.  Elle  se  mit  donc  à  suivre  les  promeneurs  à  une 
dizaine  de  pas,  prise  d'inquiétude,  tâchant  d'écouter  ce 
qu'ils  disaient  et  s'emportant  contre  les  vagues  dont 
les  bruits  l'empêchaient  d'entendre.  Elle  écoutait  à  l'aise 
dans  la  petite  maison,  soit  franchement,  soit  cachée 
derrière  une  porte  ;  mais  là,  sur  les  rochers,  elle  n'o- 
sait, elle  ne  pouvait  faire  son  métier  d'espion. 

Blanche  disait  au  prêtre  d'une  voix  triste  et  recon- 
naissante : 

—  Que  je  vous  remercie  de  m'avoir  aidée  à  me  pro- 
curer un  moment  d'entretien  avec  vous!...  Vous  le 
voyez,  ma  prison  devient  chaque  jour  plus  étroite. 

—  Espérez,  ma  chère  enfant,  répondit  l'abbé  Ghas- 
tanier,  vous  serez  délivrée  bientôt,  vous  pourrez  alors 
agir  selon  votre  foi  et  selon  votre  cœur. 

—  Oh  !  je  ne  pense  pas  à  moi,  ils  pourraient  faire  de 
ma  triste  personne  ce  qu'il  leur  plairait,  sans  que 
j'eusse  la  moindre  idée  de  révolte...  D'ailleurs,  vous  le 
savez,  ma  résolution  est  prise,  vos  paroles  m'ont  indi- 
qué le  seul  chemin  que  je  puisse  suivre  maintenant, 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  lui-même  qui  vous  a 
menée  à  la  paix  et  à  l'espoir. 

Blanche  sembla  ne  pas  avoir  entendu.  Elle  continua, 
en  s'animant  peu  à  peu  : 

—  J'ai  fait  le  sacrifice  de  toutes  mes  joies,  je  suis 
heureuse  de  souffrir,  car  j'espère  ainsi  gagner  mon  par- 
don... Par  moments,  je  voudrais  inventer  des  cilices 
plus  rudes  pour  hâter  ma  pénitence. 

—  Alors,  mon  enfanf,  pourquoi  vous  plaignez-vous 
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de    votre    solitude?    demanda   doucement   le  prêtre. 

—  Eh  !  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mon  père.  Si  j'étais 
>eule  menacée  d'une  prison  peut-être  éternelle,  je  me 
résignerais...  Mais  je  tremble  pour  ce  pauvre  petit  que 
je  vais  mettre  au  monde. 

—  Que  pouvez-vous  craindre  ? 

—  Que  sais-je?...  Si  mon  oncle  n'avait  pas  certains 
projets,  il  ne  m'enfermerait  point  ainsi.  Songez  à 
toutes  les  précautions  que  l'on  prend  pour  m  isoler, 
pourm'empêcher  de  communiquermême  avec  vous...  Je 
suis  sûre  que  Mme  Lambert  se  désespère  en  ce  moment. 

—  Vous  exagérez. 

—  Non,  vous  savez  que  je  dis  la  vérité,  vous  cher- 
chez à  calmer  mes  inquiétudes.  Voyez-vous,  tout  cela 
m'épouvante,  et  je  crains  pour  mon  enfant,  je  crains 
un  malheur  que  je  sens  là,  dans  l'ombre. 

Elle  garda  un  silence  douloureux  et  reprit  brusque- 
ment, d'une  voix  déchirée  : 

—  Voulez-vous  m'aider  à  sauver  mon  enfant  ? 

Le  prêtre  fut  surpris  et  troublé  par  ce  cri.  Il  hésita, 
n'osant  répondre. 

—  Calmez-vous,  dit-il  enfin.  Vous  savez  que  je  vous- 
suis  tout  dévoué. 

—  Je  vous  le  répète,  continua  Blanche,  j'ai  fait  le  sa- 
crifice de  mes  joies,  mais  je  désire  que  mon  enfant  soit 
heureux. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous  ?  demanda  l'abbé  Chas- 
tanier  ému. 

Mme  Lambert  s'était  rapprochée  peu  à  peu.  Elle 
avait  fini  par  marcher  sur  les  talons  des  promeneurs. 
Blanche  entendit  le  bruit  de  ses  pas  sur  les  cailloux.  Elle 
se  pencha  et  dit  à  voix  basse  au  prêtre  : 

—  Priez  Fine  de  venir  ici  demain  vers  six  heures  et 
de  passer  près  de  moi,  sans  que  Mme  Lambert  puisse  la 
reconnaître. 

Le  lendemain,  Blanche  et  sa  gouvernante  se  prome- 
naient sur  la  falaise,  au  coucher  du  soleil.  Pendant  la 
journée,  la  jeune  femme  s'était  plainte   de  violentes 
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douleurs  de  tête,  et  elle  avait  passé  l'après-midi  entière 
enfermée  dans  sa  chambre.  Puis,  le  soir,  elle  avait  feint 
des  éblouissements  et  des  nausées,  pour  aller  prendre 
l'air  sur  la  côte. 

Mme  Lambert  se  tenait  près  d'elle,  méfiante,  se  pro- 
mettant de  ne  pas  se  laisser  jouer  le  même  tour 
que  la  veille.  Blanche,  de  temps  à  autre,  regardait  avec 
anxiété  le  chemin  de  Marseille. 

A  la  nuit  tombante,  elle  vit  au  loin,  sur  ce  chemin, 
une  femme  vêtue  dune  mante  provençale,  et  donlle  vi- 
sage était  caché  sous  un  large  capuchon  d'indienne.  A 
la  démarche  vive  et  leste  de  cette  femme,  elle  devina 
que  c'était  la  personne  qu'elle  attendait. 

La  femme  s  avançait  rapidement.  En  passant,  elle 
heurta  Blanche,  qui  lui  remit  une  lettre,  en  murmu- 
rant : 

—  Accomplissez  mes  vœux,  je  vous  en  supplie  ! 

Et  le  doux  visage  de  Fine  apparut  un  instant  sous  le 
capuchon,  avec  un  bon  sourire  consolateur,  plein  de 
promesses  de  dévouement.  Puis,  la  bouquetière  se  re- 
tira d'un  pas  leste,  comme  elle  était  venue. 

Mme  Lambert,  sèche  et  roide,  n'avait  rien  vu,  rien 
compris. 


II 


LE    PLAN  DE  M.  DE  CAZALIS 


Comme  le  disait  Blanche,  si  son  oncle  n'avait  pas  eu 
certains  projets,  il  ne  l'aurait  point  enfermée  ainsi.  Le 
désir  de  cacher  la  grossesse  de  la  jeune  femme  ne  jus- 
tifiait pas  l'excès  de  précautions  que  prenait  M.  de  Ga- 
zalis  pour  l'isoler  et  la  tenir  complètement  en  sa  puis- 
sance. Le  rôle  impitoyable  que  jouait  Mme  Lambert, 
l'attitude  grave  et  sévère  du  député,  la  vie  solitaire 
qu'on  lui  faisait  mener,  tout  avertissait  la  malheureuse 
que  quelque  événement  cruel  se  tramait  dans  l'ombre 
et  la  menaçait.  Par  un  instinct  maternel,  elle  sentait 
que  ce  n'était  point  elle  qu'on  voulait  frapper,  mais 
l'enfant  qu'elle  portait  encore  dans  son  sein.  On  atten- 
dait sans  doute  la  naissance  de  ce  pauvre  petit,  et  alors 
se  passerait  quelque  chose  de  terrible  qu'elle  ne  pouvait 
prévoir,  mais  dont  la  pensée  la  faisait  trembler. 

Les  craintes  de  Blanche  étaient  exagérées.  La  soli- 
tude dans  laquelle  elle  vivait  exaltait  ses  pensées  et 
dressait  devant  elle  des  hallucinations  horribles.  M.  de 
Cazalis  n'était  pas  homme  à  se  compromettre  en 
martyrisant  un  enfant.  Il  désirait  simplement  faire  dis- 
paraître le  plus  tôt  possible  l'héritier  de  Blanche.  Voici, 
du  reste,  en  quelques  mots,  le  plan  qu'il  avait  arrêté, 
et  les  raisons  qui  le  poussaient  à  employer  de  pareils 
moyens . 

Blanche,  à  la  mort  de  son  père,  s'était  trouvée  riche 
de  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Elle  avait  dix  ans. 
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Elle  se  retira  chez  son  oncle,  qui  fut  nommé  tuteur,  et 
qui,  dès  lors,  géra  sa  fortune.  D'ailleurs,  il  n'entama  pas 
trop  cette  fortune  ;  mais  en  se  voyant  tant  d'or  entre 
les  mains,  il  perdit  la  tête,  il  mena  grand  train,  il 
mangea  presque  entièrement  ce  qu'il  possédait  lui- 
même.  Lors  de  la  fuite  de  sa  nièce  avec  Philippe,  il  eut 
une  peur  atroce  d'être  obligé  de  rendre  ses  comptes  de 
tutelle,  car  il  serait  tombé  dans  une  véritable  misère, 
si  on  lui  avait  retiré  cet  argent  des  mains.  Depuis  plu- 
sieurs mois,  il  ne  vivait  plus  que  sur  le  bien  de  sa  nièce. 

Tant  qu'il  avait  tenu  la  jeune  fille  en  sa  possession,  il 
n'avait  éprouvé  aucune  crainte.  Il  savait  qu'il  faisait 
d'elle  tout  ce  qu'il  voulait,  qu'il  la  pliait  à  ses  volontés, 
comme  une  cire  molle.  Le  caractère  faible  de  cette  en- 
fant le  mettait  à  l'aise.  Jamais  une  pareille  poupée  n'o- 
serait réclamer  son  bien.  Il  comptait  la  marier  ou  la 
mettre  au  couvent,  en  ne  lâchant  que  le  moins  d'argent 
possible.  Aussi  l'escapade  des  deux  amants  l'avait-elle 
atterré.  S'il  s'était  emporté,  s'il  avait  traqué  les  fugitifs, 
s'il  avait  repris  violemment  sa  nièce  avec  lui,  c'était 
qu'il  redoutait  un  mariage  entre  elle  et  Philippe:  il 
connaissait  Philippe,  il  savait  que  ce  garçon  lui  ferait 
rendre  jusqu'à  la  dernière  pièce  d'or.  Son  intérêt  était 
aussi  douloureusement  atteint  que  son  orgueil.  Tandis 
qu'il  s'emportait  tout  haut  contre  une  mésalliance,  il 
frissonnait  en  se  disant  tout  bas  que  cette  mésalliance 
ne  serait  pas  seulement  une  tache  à  son  blason,  mais 
encore  un  trou  horrible  à  sa  bourse,  par  lequel  son 
luxe  et  sa  puissance  s'en  iraient. 

Et  voilà  que  sa  nièce  devint  enceinte.  Lorsqu'il  s'a- 
perçut de  cette  grossesse,  il  fut  très  inquiet.  Tous  ses 
calculs  sombraient.  Blanche  allait  avoir  un  héritier,  et 
cet  héritier  serait  plus  exigeant  que  sa  mère.  Cazalis  de- 
vint impitoyable,  il  s'efforça  de  traîner  Philippe  au  po- 
teau, il  chercha  à  le  rendre  infâme,  pour  faire  rejaillir 
un  peu  de  son  infamie  sur  son  enfant  :  il  aurait  voulu 
pouvoir  priver  cet  enfant  de  ses  droits  civils  avant  même 
qu'il  vînt  au  monde.  Quand  il  apprit  que  Philippe  était 
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en  fuite  et  qu'il  échappait  ainsi  à  l'infamie,  ses  inquié- 
tudes se  changèrent  en  véritables  terreurs.  Il  était  ruiné. 

La  lutte  allait  être  suprême.  S'il  se  trouvait  obligé  de 
rendre  ses  comptes  de  tutelle,  il  tombait  littéralement 
sur  la  paille.  Encore  serait-il  très  heureux  de  s'en  tirer 
à  aussi  bon  marché,  au  prix  delà  misère,  car  il  n'était 
pas  bien  sûr  de  n'avoir  pas  entamé  la  fortune  de  Blanche 
d'une  façon  trop  large  et  trop  visible.  D'un  côté,  en 
gardant  sa  nièce,  en  gardant  l'argent,  il  continuait  à 
mener  grand  train,  il  trouvait  le  moyen  de  dépouiller 
la  jeune  fille  d'une  manière  légale  ;  d'un  autre  côté,  si 
on  lui  demandait  brusquement  des  comptes,  si  l'on 
exigeait,  au  nom  de  l'enfant,  le  dépôt  remis  entre  ses 
mains,  il  était  obligé  de  solliciter  une  aumône  pour  ne 
pas  mourir  de  faim.  On  comprend  avec  quelle  énergie 
il  acceptait  le  combat  et  avec  quelle  âpreté  il  s'efforçait 
de  triompher. 

Blanche  n'existait  pas  pour  lui.  Sur  un  simple  regard, 
sur  un  éclat  de  voix,  elle  frissonnait,  elle  consentait  à 
tout.  Mais  il  tremblait  à  la  pensée  de  l'enfant  qu'elle 
portait  en  elle.  Cette  petite  créature  qui  n'avait  pas  en- 
core vu  le  jour  faisait  pâlir  le  tout-puissant  Gazalis.  Il 
se  surprenait  à  désirer  que  cet  enfant  ne  naquît  pas  vi- 
vant. Il  ne  l'aurait  pas  tué,  par  orgueil  de  race,  mais  il 
priait  Dieu  de  faire  cette  besogne.  Ce  pauvre  être  gran- 
dirait, et,  un  jour,  poussé  par  les  Cayol,  il  pourrait  ré- 
clamer les  biens  de  sa  mère.  Une  telle  pensée  mettait 
des  sueurs  froides  au  front  du  député.  Les  Cayol,  là 
était  sa  grande  épouvante.  Si  jamais  les  Cayol  s'empa- 
raient de  l'enfant,  ils  rélèveraient  pour  en  faire  leur 
vengeance.  Alors  il  s'imaginait  tous  les  malheurs  qui 
l'accableraient  :  il  lui  faudrait  rendre  gorge,  donner 
toute  une  fortune  à  ces  gens  qu'il  aurait  voulu  écraser  ; 
et  lui,  mendierait  peut-être  le  long  des  routes. 

Telles  étaient  les  craintes  qui  l'avaient  poussé  à  en- 
fermer Blanche  dans  la  petite  maison  delà  côte.  Il  vou- 
lait l'isoler  des  Cayol,  empêcher  ceux-ci  de  s'entendre 
avec  elle  et  de  voler  l'enfant,  le  lendemain  des  cou- 
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ches.  Toutes  les  précautions  qu'il  prenait  tendaient  à 
lui  assurer  la  possession  pleine  et  entière  de  cet  en- 
fant. S'il  cloîtrait  Blanche,  c'était  uniquement  pour 
cloîtrer  son  héritier.  Il  comptait  être  là,  à  la  naissance 
du  petit,  pour  s'en  emparer  et  l'empêcher  de  devenir 
l'instrument  de  sa  perte.  En  attendant,  il  avait  chargé 
Mmc  Lambert  de  surveiller  les  alentours  de  la  maison 
et  de  ne  permettre  à  personne  d'y  pénétrer.  Il  craignait 
quelque  coup  de  main. 

Il  se  disait  qu'il  serait  sauvé,  lorsqu'il  tiendrait  l'en- 
fant en  sa  possession.  Au  fond  de  lui,  par  moments, 
il  était  presque  heureux  que  sa  nièce  eût  commis  une 
faute  irréparable.  Si  elle  s'était  mariée,  il  n'aurait  pu 
garder  quelques  parcelles  de  sa  fortune  qu'avec  beau- 
coup de  peine.  Maintenant,  elle  ne  se  marierait  sans 
doute  pas,  elle  entrerait  dans  un  couvent  pour  y  pleu- 
rer sa  honte,  et  il  garderait  impunément  tout  l'argent. 
Il  tolérait  les  visites  de  l'abbé  Ghastanier,  parce  qu'il 
espérait  bien  que  le  vieux  prêtre  indiquerait  la  religion 
à  Blanche  comme  refuge.  Cette  façon  de  se  débarrasser 
de  la  malheureuse  devait  forcément  réussir. 

Une  fois  la  mère  au  couvent,  il  se  chargeait  du  petit. 
Son  plan  consistait  à  le  garder  près  de  lui,  à  l'élever 
avec  soin,  pour  tâcher  de  le  pousser  aussi  à  la  religion. 
D'ailleurs,  il  ne  pouvait  prévoir  l'avenir.  Il  voulait  seu- 
lement mettre  toutes  les  chances  de  son  côté.  Au  lieu 
d'une  ruine  immédiate,  il  préférait  courir  le  risque  d'une 
ruine  lointaine.  Son  fils  adoptif  grandirait  sous  ses 
yeux,  et  il  essayerait  de  s'en  défaire  d'une  façon  hon- 
nête, soit  en  le  poussant  dans  les  ordres,  soit  en  le 
faisant  tuer  dans  une  guerre,  soit  en  le  jetant  sur  le 
pavé,  après  avoir  trouvé  un  moyen  légal  de  lui  voler 
sa  fortune.  En  tout  cas,  il  fallait  éviter  à  tout  prix 
qu'il  tombât  entre  les  mains  des  Gayol. 

On  connaît  maintenant  le  plan  de  M.  de  Gazalis.  Il 
venait  voir  Blanche  chaque  jour,  le  matin,  accompagné 
d'un  docteur  qui  le  renseignait  quotidiennement  sur 
les  progrès  de  la  grossesse.  Lorsqu'elle  hasardait  quel- 
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ques  plaintes  timides  sur  la  façon  dont  on  l'emprison- 
nait, il  s'emportait,  il  parlait  de  l'honneur  de  la  famille, 
il  la  faisait  rougir  en  lui  criant  qu'elle  devrait  s'enterrer 
elle-même  dans  une  tombe,  pour  dérober  sa  honte  à 
tout  le  monde.  Il  aurait  voulu  en  finir,  il  avait  hâte  de 
retourner  à  Paris  où  l'appelaient  les  travaux  de  la 
Chambre,  qui  était  en  pleine  session  ;  mais  il  ne  vou- 
lait pas  s'éloigner  avant  d'avoir  remis  en  mains  sûres 
le  nouveau-né. 

Chaque  jour,  il  se  faisait  rendre  un  compte  exact  par 
Mme  Lambert  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son 
absence.  Il  lui  demandait  surtout  si  elle  n'avait  vu  per- 
sonne rôder  autour  de  la  maison.  La  gouvernante  le 
rassurait,  personne  ne  se  montrait,  et  il  commençait 
à  croire  qu'on  ne  lui  disputerait  pas  l'enfant. 

Aussi  éprouva-t-il  une  grande  joie,  lorsqu'un  matin 
on  lui  annonça  que  les  couches  auraient  lieu  le  soir 
même. 

Blanche  entendit  ces  paroles,  dites  à  demi-voix. 
Quand  son  oncle  et  le  médecin  eurent  quitté  sa 
chambre,  elle  se  traîna  jusqu'à  la  fenêtre  et  attacha  au 
volet  un  chiffon  blanc. 


III 


OU  L  ON  VOIT  LES  EFFETS  D  UN  BOUT  DE  CHIFFON  BLANC 


Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont 
suivre,  de  décrire  en  quelques  mots  la  petite  maison  de 
la  côte.  Cette  maison  offrait  une  singularité  de  cons- 
truction assez  bizarre  :  elle  avait  deux  portes,  une  sur 
le  devant,  qui  donnait  accès  dans  les  pièces  du  bas,  et 
une  sur  le  derrière,  qui  conduisait  de  plain-pied  dans 
les  chambres  du  haut.  La  maison  se  trouvait  adossée 
contre  une  roche,  de  sorte  que  le  premier  étage,  vu  de 
l'intérieur  des  terres,  devenait  un  rez-de-chaussée. 

La  chambre  de  Blanche,  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  la  mer,  était  en  haut,  à  gauche  de  l'escalier.  A  la 
suite  de  cette  chambre,  il  y  en  avait  une  seconde,  plus 
petite,  qui  lui  servait  de  cabinet  de  toilette,  et  dans 
laquelle  s'ouvrait  la  porte  de  derrière.  Une  serrure 
rouillée  fermait  cette  porte,  qui  n'avait  peut-être  pas 
été  ouverte  depuis  vingt  ans.  La  clef  était  perdue, 
personne  ne  passait  par  là.  M.  de  Gazalis,  en  louant  la 
maison,  n'avait  pas  songé  à  s'inquiéter  de  cette  issue 
condamnée. 

Quelques  semaines  avant  ses  couches,  Blanche,  en 
cherchant  à  terre  une  épingle  qu'elle  venait  de  laisser 
tomber,  trouva  dans  une  fente,  entre  le  parquet  et  le 
mur,  une  clef  dont  la  présence  en  cet  endroit  piqua  sa 
curiosité.  Sa  première  pensée  fut  que  cette  clef  devait 
être  celle  de  l'ancienne  porte.  Elle  ne  s'était  pas  trom- 
pée :  la  clef  ouvrit,  et  Blanche,  poussant  la  porte,  put 
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jeter  un  coup  d'œil  dans  la  campagne.  Elle  mit  sa  trou- 
vaille en  sûreté  et  n'en  parla  à  personne,  avertie  par  une 
sorte  d'instinct  qu'elle  avait  désormais  entre  les  mains 
un  moyen  de  salut. 

Le  jour  de  ses  couches,  après  avoir  attaché  un  bout 
de  chiffon  blanc  au  volet  de  sa  fenêtre,  elle  prit  la  clef 
au  fond  du  tiroir  où  elle  l'avait  cachée  ;  puis,  elle  revint 
se  coucher  et  la  glissa  sous  le  traversin. 

Dès  que  M.  de  Cazalis  sut  que  les  couches  auraient 
lieu  le  soir,  il  résolut  de  s'établir  dans  la  maison  et  de 
ne  la  quitter  que  lorsqu'il  se  serait  assuré  la  possession 
de  l'enfant.  Il  retint  le  médecin,  fit  venir  la  sage-femme, 
envoya  chercher  à  Marseille  une  nourrice  qu'il  avait 
arrêtée  depuis  longtemps  ;  cette  nourrice  était  une 
créature  qui  lui  appartenait  et  sur  la  fidélité  de  laquelle 
il  pouvait  compter.  Ces  dispositions  prises,  il  attendit 
les  événements,  il  alla  se  promener  au  bord  de  la  mer, 
inquiet,  malgré  toutes  ses  précautions,  songeant  qu'il 
était  perdu  si  l'enfant  lui  échappait.  Et  il  se  tranquillisait 
un  peu  en  se  disant  que  cela  était  impossible,  qu'il 
ne  quitterait  pas  la  porte  de  Blanche,  jusqu'à  ce  que  le 
nouveau-né  lut  emporté  par  la  nourrice.  Il  se  promena 
pendant  plusieurs  heures  le  long  de  la  plage,  jetant  de 
temps  à  autre  des  coups  d'œil  sur  les  fenêtres  de  la 
chambre,  où  sa  nièce  criait  dans  les  angoisses  de  l'en- 
fantement. Mme  Lambert  devait  venir  le  chercher, 
dès  que  les  couches  seraient  terminées.  La  nuit  tomba. 
Il  finit  par  s'asseoir  au  milieu  des  galets,  il  regarda  les 
ombres  qui  allaient  et  venaient  sur  les  vitres  éclairées 
de  la  petite  maison. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  Blanche  agonisait.  Un 
instant  le  médecin  et  la  sage-femme  désespérèrent  de  sa 
vie.  Le  chagrin  avait  tellement  affaibli  son  corps,  que  la 
secousse  profonde  de  l'enfantement  faillit  la  briser. 
Elle  eut  un  fils,  et  elle  n'entendit  pas  le  premier  cri  du 
pauvre  être  :  pâle,  évanouie,  comme  morte,  elle  gisait 
sur  son  lit  de  douleur.  L'enfant  fut  mis  à  côté  d'elle,  la 
nourrice    n'était  pas  encore  venue,   et  Mme  Lambert 
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courut  prévenir  M.  de  Gazalis  que  tout  était  fini  et  que 
sa  nièce  se  mourait. 

Le  député  arriva  en  toute  hâte  et  fut  très  contrarié 
en  voyant  que  la  nourrice  ne  se  trouvait  pas  là,  D'ail- 
leurs, il  se  contint  :  il  lui  fallait  ne  pas  montrer  son 
anxiété  devant  le  docteur  et  la  sage-femme.  Au  fond,  il 
se  souciait  médiocrement  des  souffrances  de  sa  nièce, 
mais  il  dut  jouer  l'inquiétude  et  l'affection,  en  face  de 
l'accouchée  étendue  toute  blanche  sur  le  lit.  Il  demanda 
au  docteur  s'il  y  avait  encore  quelque  danger. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  celui-ci,  et  je  crois 
que  je  puis  me  retirer. 

Rajouta,  en  montrant  la  sage-femme: 

—  La  présence  de  madame  suffira.  Seulement,  je  ne 
saurais  trop  vous  recommander  d'éviter  à  madame 
toute  contrariété5  toute  émotion  forte.  Il  y  va  de  sa 
vie...  Je  reviendrai  demain. 

Gomme  M.  de  Gazalis  reconduisait  le  docteur,  la  nour- 
rice arriva-  Il  rentra  avec  elle  dans  la  petite  maison  et 
lui  fit  de  vifs  reproches,  en  remontant  à  la  chambre  de 
Blanche.  La  nourrice  s'excusa  de  son  retard,  et  le  dé- 
puté lui  donna  ses  dernières  instructions.  Elle  allait 
emporter  le  nouveau-né  et  veiller  sur  lui  avec  une  vigi- 
lance de  toutes  les  heures.  Le  lendemain  matin,  elle 
devait  repartir  pour  le  village  qu'elle  habitait,  dans  un 
coin  perdu  du  département  des  Basses-Alpes.  Il  espé- 
rait qu'on  n'irait  pas  chercher  son  neveu  au  fond  d'un 
pareil  trou. 

Il  trouva  près  de  l'accouchée  Mm0  Lambert  et  la 
sage-femme,  qui  s'empressaient  silencieusement  au- 
tour du  lit.  Lorsqu'il  s'approcha  pour  prendre  l'enfant, 
afin  de  le  remettre  à  la  nourrice,  il  rencontra  les  yeux 
de  Blanche,  qui  venaient  de  s'ouvrir  tout  grands  et  qui 
se  fixèrent  sur  lui.  Il  osa  pourtant  allonger  la  main, 
malgré  ce  regard. 

Alors,  la  jeune  femme  fit  un  suprême  effort.  Elle  réus- 
sit à  se  mettre  sur  son  séant  et  à  attirer  son  fils  contre 
sa  poitrine. 
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—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  à  M.  de  Cazalis 
d'une  voix  basse  et  étouffée. 

Le  député  recula. 
-  La  nourrice  est  arrivée,  répondit-il   en  hésitant. 
Vous  savez  ce  dont  nous  sommes  convenus.  Il  faut  lui 
remettre  votre  enfant. 

Quelques  jours  avant  les  couches,  il  lui  avait  signifié 
que  l'honneur  de  la  famille  demandait  l'éloignement  du 
fils  de  Philippe,  dès  sa  naissance.  Elle  avait  plié  comme 
toujours,  devant  les  paroles  brèves  et  violentes  de  son 
oncle.  Mais  elle  espérait  qu'elle  pourrait  garder  le  nou- 
veau-né au  moins  pendant  vingt-quatre  heures,  et  c'é- 
tait sur  cette  espérance  qu'elle  basait  un  plan  de  salut. 

Quand  elle  entendit  M.  de  Cazalis  exiger  la  remise 
immédiate  de  l'enfant,  elle  pensa  que  tout  était  perdu. 
Si  on  l'emportait  sur-le-champ,  son  plan  échouait,  elle 
n'avait  pas  le  temps  de  le  soustraire  aux  dangers  que 
devinaient  ses  angoisses  de  mère. 

Elle  devint  plus  pâle  encore,  elle  le  serra  contre  sa 
poitrine. 

—  Oh!  par  grâce  !  cria-t-elle,  laissez-le-moi  jusqu'à 
demain  matin. 

Elle  se  sentait  faible,  elle  avait  peur  d'être  lâche  et 
d'obéir. 

Le  député  reprit  d'une  voix  dont  il  tâchait  de  contenir 
les  éclats,  pour  ne  pas  être  entendu  de  la  sage-femme  : 

—  Vous  me  demandez  une  chose  impossible.  Votre 
fils  doit  disparaître  pendant  quelque  temps,  si  vous  ne 
voulez  pas  nous  couvrir  de  honte. 

—  Je  vous  le  remettrai  demain  matin,  dit  Blanche, 
qui  frissonnait.  Soyez  bon,  permettez  que  je  puisse  le 
regarder  et  l'aimer  jusque-là.  Gela  ne  saurait  vous  faire 
du  tort,  personne  ne  le  verra,  cette  nuit,  dans  cette 
chambre. 

—  Eh!  il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite.  Embras- 
sez-le et  remettez-le  à  la  nourrice. 

—  Non,  je  le  garde...  Vous  me  tuez,  monsieur. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  d'un  accent  déchi- 
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rant.  M.  de  Cazalis  n'ajouta  rien,  craignant  de  s'em- 
porter :  cette  résistance  imprévue  le  surprenait  et  l'in- 
quiétait. Il  s'avançait  pour  s'emparer  du  pauvre  petit 
qu'elle  serrait  dans  ses  bras,  lorsque  la  sage  femme, 
qui  avait  écouté,  le  prit  à  part  et  lui  dit  qu'elle  ne  ré- 
pondait pas  de  sa  nièce,  s'il  continuait  cette  scène 
odieuse.  Il  vit  qu'il  fallait  céder. 

—  Eh  bien  !  gardez  votre  fils,  dit-il  à  l'accouchée  d'un 
ton  brusque.  La  nourrice  attendra  jusqu'à  demain. 

Blanche  plaça  son  enfant  à  côté  d'elle,  puis  se  laissa 
aller  sur  l'oreiller,  étonnée  et  heureuse  de  sa  victoire. 
Des  lueurs  roses  montèrent  à  ses  joues,  et  elle  baissa  les 
paupières,  feignant  de  sommeiller,  tout  entière  à  l'espé- 
rance et  à  la  joie. 

Peu  après,  Mme  Lambert  et  la  sage-femme,  la  voyant 
paisible,  se  retirèrent  pour  aller  se  reposer  quelques 
instants.  M.  de  Cazalis  resta  un  instant  seul  avec  sa 
nièce,  qui  tenait  toujours  ses  yeux  fermés.  Il  regardait 
le  nouveau-né,  il  se  disait  que  ce  pauvre  être,  si  faible 
et  si  chétif,  était  son  plus  cruel  ennemi.  Gomme  il  allait 
enfin  quitter  la  chambre,  il  entendit  un  léger  bruit 
dans  le  cabinet  de  toilette.  Il  ouvrit  la  porte,  re- 
garda, et,  ne  voyant  rien,  il  crut  s'être  trompé.  Alors, 
il  se  décida  à  descendre,  il  se  promit  de  veiller  toute 
la  nuit,  car  il  éprouvait  malgré  lui  des  inquiétudes 
sourdes.  S'il  avait  cédé  devant  le  désir  de  Blanche, 
c'était  qu'il  n'avait  pu  faire  autrement.  L'enfant  aurait 
dû  être  déjà  loin.  D'ailleurs,  il  se  disait  qu'il  s'en  débar- 
rasserait le  lendemain,  que  cela  était  convenu,  et  qu'il 
était  impossible  que  les  Cayol  vinssent  le  prendre 
jusque-là.  Lui-même  avait  mis  les  verroux  de  la  porte 
d'entrée. 

Dès  que  Blanche  se  trouva  seule,  elle  se  dressa  d'un 
mouvement  brusque,  l'oreille  tendue.  Elle  aussi  avait 
entendu  le  bruit  léger  qui  venait  du  cabinet  de  toilette. 
Elle  se  leva  avec  efFort,  prit  la  clef  cachée  sous  le  tra- 
versin et  se  traîna  en  chancelant,  en  se  tenant  aux 
meubles,  vers  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  le  derrière  de 
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la  maison.  Une  pareille  imprudence  pouvait  la  tuer. 
Mais  une  force  surhumaine  semblait  la  soutenir,  et 
elle  avançait,  les  pieds  nus  sur  le  carreau,  sans  songer 
qu'elle  jouait  sa  vie.  Elle  se  disait  simplement  qu'elle 
sauvait  son  fils. 

On  grattait  à  l'ancienne  porte,  et  telle  était  la  cause 
du  bruit  qui  avait  attiré  l'attention  de  M.  de  Gazalis. 
Blanche,  dont  la  tête  tournait,  réussit  à  introduire  la 
clef  dans  la  serrure,  après  avoir  failli  s'évanouir  plus 
de  dix  fois.  Elle  ouvrit  la  porte. 

Ce  fut  Fine  qui  entra. 

Le  billet  que  Blanche  lui  avait  remis  à  la  dérobée,  sur 
la  plage,  quelques  jours  auparavant,  contenait  ces  quel- 
ques lignes  :  «  J'ai  besoin  de  votre  affection  et  de  votre 
dévouement.  Je  sais  quel  est  votre  cœur,  je  vais  à  vous 
comme  on  va  à  une  amie.  Lorsque  je  devrai  vous  appe- 
ler à  mon  secours,  j'attacherai  un  chiffon  blanc  au  volet 
de  ma  fenêtre.  Je  vous  attends  vers  une  heure,  dans  la 
nuit  qui  suivra  le  jour  où  vous  verrez  ce  signal.  Tenez- 
vous  à  l'ancienne  porte  qui  se  trouve  derrière  la  mai- 
son, et  grattez  doucement,  pour  m'avertir  de  votre 
présence.  Vous  serez  mon  bon  ange.  » 

Lorsque  Fine  eut  lu  ce  billet,  elle  comprit  qu'il  s'a- 
gissait de  l'enfant  de  Philippe.  Elle  prit  l'avis  de  Marius, 
qui  lui  conseilla  d'obéir  de  point  en  point  aux  instruc- 
tions de  Blanche.  A  partir  du  lendemain,  la  bouquetière 
posta  sur  la  plage,  à  une  centaine  de  mètres  de  la  petite 
maison,  un  gamin  qui  reçut  l'ordre  de  venir  la  prévenir 
tout  de  suite  dès  qu'il  apercevrait  le  signal  convenu.  Le 
gamin  resta  près  de  huit  jours  sans  rien  voir.  Un  matin, 
il  finit  par  distinguer  de  loin  le  bout  de  chiffon  blanc, 
et  il  accourut  en  toute  hâte  à  Marseille. 

Le  soir,  Fine  et  Marius  vinrent  en  cabriolet  jusqu'à 
Saint-Henri.  Ils  laissèrent  leur  voiture  au  village  et  s'a-v 
vancèrent  tous  deux  vers  les  rochers,  au  milieu  desquels 
se  trouvait  située  la  petite  maison.  Lui,  resta  caché  à 
quelques  pas  de  l'ancienne  porte,  tandis  qu'elle,  à  l'heure 
indiquée,  grattait  à  cette  porte. 
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Lorsque  Blanche  lui  eut  ouvert,  elle  tomba  dans  ses 
bras,  évanouie.  La  bouquetière  n'eut  que  le  temps  de  la 
porter  sur  son  lit  et  de  couvrir  ses  membres  grelottants. 
Elle  alla  ensuite  pousser  le  verrou  de  la  porte  qui  don- 
nait sur  l'escalier,  afin  que  personne  ne  pût  les  sur- 
prendre. Puis,  elle  se  débarrassa  de  la  grande  mante 
qui  l'enveloppait,  et  elle  s'empressa  auprès  de  l'accou- 
chée dont  les  yeux  restaient  toujours  fermés. 

Peu  à  peu,  Blanche  revint  à  elle.  Dès  qu'elle  ouvrit 
les  paupières  et  qu'elle  reconnut  Fine  à  son  côté,  elle 
se  souleva,  dans  un  élan  de  joie  et  d'espérance,  elle  se 
jeta  à  son  cou  avec  des  larmes  heureuses. 

Pendant  un  instant,  elles  demeurèrent  toutes  deux 
sans  voix.  Puis,  Fine  aperçut  le  nouveau-né,  elle  le  prit 
et  l'embrassa.  Alors  un  cri  sortit  des  lèvres  de  Blanche: 

—  Vous  l'aimerez  comme  si  vous  étiez  sa  mère, 
n'est-ce  pas  ?  demanda- t-elle. 

La  bouquetière  regardait  l'enfant  avec  cette  tendresse 
des  filles  qui  aiment  et  qui  songent  à  la  maternité.  En 
contemplant  le  fils  de  Philippe,  elle  pensait  à  Marius, 
elle  se  disait  :  «  J'aurai  un  enfant  comme  celui-ci.  » 
Cette  pensée  la  fit  rougir.  Elle  replaça  le  nouveau-né 
sur  le  lit  et  s'assit  à  côté  de  Blanche. 

—  Écoutez,  dit  rapidement  celle-ci,  nous  avons  peu 
de  temps  à  nous.  On  peut  monter  et  nous  surprendre 
d'un  moment  à  l'autre...  Vous  m'êtes  toute  dévouée, 
n'est-ce  pas? 

Fine  se  pencha  et  la  baisa  au  front. 

—  Je  vous  aime  comme  une  sœur,  répondit-elle. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  confie  à 
vous.  Je  vais  vous  léguer  le  plus  saint  héritage  qu'une 
femme  puisse  laisser  après  elle. 

—  Mais  vous  n'êtes  point  morte  ! 

—  Si,  je  suis  morte  !  Dans  quelques  jours,  lorsque  je 
serai  rétablie,  j'appartiendrai  à  Dieu...  Ne  m'interrom- 
pez pas.  Je  quitte  ce  monde,  et,  avant  de  le  quitter,  je 
veux  donner  une  mère  à  mon  enfant,  qui  n'en  aura 
bientôt  plus.  J'ai  songé  à  vous. 
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Et  Blanche  serra  ardemment  les  mains  de  Fine. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit  simplement  la  bouque- 
tière. De  tout  temps,  vous  le  savez,  j'ai  un  peu  consi- 
déré votre  enfant  comme  le  mien. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  reprit  l'accouchée  avec  effort, 
de  vous  dire  de  l'aimer.  Aimez-le  comme  vous  savez 
aimer,  avec  tout  votre  cœur;  aimez-le  pour  moi  et  pour 
Philippe,  et  tâchez  qu'il  ait  une  vie  plus  heureuse  que 
celle  de  ses  parents. 

L'émotion  étrangla  sa  voix  dans  des  sanglots.  Elle 
continua,  après  un  court  silence  : 

—  Mais  si  je  n'ai  que  faire  de  vous  demander  votre 
amour  pour  mon  enfant,  je  vous  prie  à  mains  jointes  de 
veiller  sur  lui  avec  vigilance...  Dès  demain,  cachez-le 
quelque  part,  dans  un  coin  ignoré  ;  évitez  qu'on  puisse 
soupçonner  le  secret  de  sa  naissance  ;  en  un  mot, 
jurez-moi  de  le  défendre  contre  n'importe  qui,  et  de  le 
garder  toujours  auprès  de  vous  comme  un  dépôt  sacré. 

Elle  s'animait  en  parlant,  et  Fine  la  conjura  du  geste 
de  baisser  la  voix. 

—  Vous  craignez  quelque  guet-aprens  ?  demanda 
doucement  la  bouquetière. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  crains...  Il  me  semble  que 
mon  oncle  hait  cet  enfant,  je  vous  le  remets  pour  qu'il 
ne  reste  pas  en  sa  possession.  Puisque  je  ne  puis  res- 
ter là  pour  veiller  sur  lui,  je  désire  le  laisser  à  une  àme 
honnête  qui  en  fera  un  homme.  D'ailleurs,  si  même  je 
ne  quittais  pas  ce  monde,  je  refuserais  de  le  garder  avec 
moi,  car  je  suis  faible  et  lâche,  je  ne  saurais  le  défendre. 

—  Le  défendre  contre  quoi? 

—  Eh  !  je  ne  sais...  Je  frissonne,  voilà  tout.  Mon  on- 
cle est  un  homme  implacable...  Mais  ne  parlons  point 

de  cela Je  vous  donne  mon  enfant,  et  désormais  il 

est  en  sûreté.  Maintenant,  je  puis  m'en  aller  tranquille. 
J'ai  eu  si  peur  de  ne  pas  vous  voir  cette  nuit,  de  ne 
pouvoir  vous  remettre  ce  pauvre  être! 

Il  y  eut  de  nouveau  un  moment  de  silence.  Fine  re- 
prit en  hésitant  : 
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—  Puisque  vous  me  donnez  vos  instructions  suprê- 
mes, je  puis,  je  dois  même  vous  adresser  une  ques- 
tion... Je  sais  que  vous  ne  vous  tromperez  pas  sur  mes 
intentions...  Vous  possédez,  je  crois,  une  grande  for- 
tune que  gère  M.  de  Gazalis  ? 

—  Oui,  répondit  Blanche,  mais  je  ne  me  suis  jamais 
occupée  de  cet  argent. 

—  Votre  fils,  continua  la  bouquetière,  n'a  aujour- 
d'hui aucun  besoin,  et  tant  qu'il  restera  avec  nous,  il 
pourra  être  pauvre.  Nous  le  ferons  riche  de  tendresse 
et  de  bonheur...  Mais,  un  jour,  la  fortune  peut  être 
dans  ses  mains  un  levier  puissant...  Vous  n'entendez 
pas  le  priver  de  votre  héritage  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  quittais  le  monde,  je  vais 
être  comme  morte. 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  assurer  son  avenir, 
emandez   des  comptes  à  M.  de   Gazalis,  réglez  vos 

affaires  avant  de  disparaître. 
Blanche  frissonna. 

—  Oh  !  je  n'oserai  jamais,  murmura-t-elle.  Vous 
ignorez  la  puissance  terrible  que  mon  oncle  exerce  sur 
moi  :  un  seul  de  ses  regards  m'écrase...  Non,  je  ne  puis 
lui  demander  des  comptes. 

—  Cependant,  les  intérêts  de  votre  fils  exigent  de  vo- 
tre part  une  pareille  démarche. 

—  Non,  vous  dis-je,  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage. 
Fine  demeura  un  instant  silencieuse  et  embarrassée. 

Son  devoir  la  poussait  à  insister,  elle  aurait  voulu  ti- 
rer Blanche  de  ses  craintes  lâches. 

—  Puisque  vous  ne  pouvez  agir  par  vous-même,  re- 
prit-elle enfin,  laissez  aux  autres  le  soin  de  veiller  sur 
la  fortune  de  ce  pauvre  petit...  Vous  ne  vous  opposez 
pas  à  ce  qu'on  revendique  un  jour  cette  fortune,  que 
vous  semblez  abandonner  aujourd'hui? 

—  Vous  êtes  cruelle,  répondit  la  jeune  mère  avec  des 
larmes,  vous  me  faites  sentir  ma  faiblesse  et  mon  im- 
puissance... Vous  le  savez  bien,  je  vous  donne  tout 
pouvoir. 
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—  Alors,  rien  n'est  perdu.  Ne  signez  aucun  acte, 
n'aliénez  pas  un  pouce  de  vos  propriétés...  En  outre, 
remettez-moi,  dès  que  vous  serez  rétablie,  les  papiers 
qui  constatent  l'identité  de  votre  fils...  De  la  sorte,  nous 
serons  forts,  nous  pourrons  parler  haut,  quand  l'heure 
>era  venue. 

Blanche  paraissait  accablée  par  ces  questions  d'ar- 
gent. Si  elle  avait  eu  quelque  énergie,  elle  ne  se  serait 
point  retirée  de  la  lutte,  elle  aurait  vécu  pour  son  en- 
fant, le  protégeant  elle-même  et  défendant  ses  intérêts. 
La  bouquetière  devina  les  réflexions  désolées  qu'elle 
faisait,  et  elle  ajouta  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Si  je  vous  ai  chagrinée,  si  je  vous  ai  fait  toutes  ces 
questions,  c'est  qu'il  est  un  homme  qui  a  des  droits  sur 
cet  enfant,  et  qui,  un  jour,  veillera  lui-même  à  ses  in- 
térêts... Je  veux  alors  lui  rendre  compte  de  ma  mis- 
sion et  lui  donner  les  moyens  d'achever  cette  mission. 

Blanche  éclata  en  sanglots. 

—  Je  ne  vous  ai  point  parlé  de  Philippe,  s'écria-t-elle, 
parce  que  je  ne  dois  plus  penser  à  lui.  Il  a  laissé  en 
moi  un  amour  qui  m'a  dévorée  et  qui  me  jette  aujour- 
d'hui dans  la  pénitence...  Dites-lui  que  je  l'ai  aimé  au 
point  de  quitter  le  monde  à  dix-sept  ans,  et  dites-lui  que 
je  le  conjure  de  travailler  au  bonheur  de  notre  fils. 
Tout  ce  qu'il  fera  sera  bien  fait. 

A  ce  moment,  Fine  entendit  un  bruit  de  pas  dans 
l'escalier.  Elle  se  leva,  se  couvrit  rapidement  de  sa 
mante  et  prit  l'enfant  que  la  mère  lui  tendait  en  pleu- 
rant, et  qu'elle  retenait  toujours,  pour  l'embrasser  en- 
core. Ces  adieux  furent  pleins  d'un  désespoir  muet  et 
d'une  hâte  anxieuse. 

Blanche  se  leva  pour  reconduire  Fine  et  pour  refer- 
mer la  porte  derrière  elle.  Sur  le  seuil,  au  vent  froid 
qui  souillait  de  la  campagne,  elle  demeura  un  instant 
demi-nue  et  déposa  un  dernier  baiser  sur  le  front  du 
petit.  Puis,  elle  n'eut  que  le  temps  de  tirer  le  verrou  de 
la  porte  de  sa  chambre  et  de  se  recoucher.  Son  oncle 
entra  doucement. 
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IV 


COMME    QUOI   M.    DE   CAZALIS   FAILLIT    PERDRE    LA    TÊTE   EN 
PERDANT    SON    PETIT-NEVEU 


M.  de  Cazalis  s'était  assoupi,  en  bas,  dans  un  salon, 
sous  la  chambre  de  Blanche.  Dans  son  sommeil,  il  lui 
avait  semblé,  à  plusieurs  reprises,  entendre  marcher  au- 
dessus  de  sa  tète.  Un  bruit  plus  distinct  finit  par  le 
réveiller  en  sursaut.  Il  se  dressa,  pris  de  méfiance,  et 
voulut  aller  s'assurer  s'il  venait  de  rêver  ou  non.  D'ail- 
leurs, il  craignait  seulement  que  Blanche  ne  se  fût  le- 
vée, pour  écrire  une  lettre  et  avertir  ainsi  les  amis 
qu'elle  avait  au  dehors.  Il  ne  lui  vint  pas  à  la  pensée 
que  quelqu'un  pouvait  s'être  introduit  dans  la  maison, 
car  il  avait  veillé  à  la  porte  d'entrée,  comme  un  chien 
de  garde. 

Il  monta,  décidé  à  espionner  sa  nièce.  N'entendant 
rien,  il  poussa  légèrement  la  porte  et  jeta  un  coup  d'oeil 
dans  la  chambre.  Aux  lueurs  pâles  de  la  veilleuse,  il 
aperçut  Blanche,  les  yeux  fermés,  le  visage  à  moitié 
caché  sous  le  drap,  qui  paraissait  dormir  profondément. 
Enhardi  par  le  silence  qui  régnait,  il  résolut  de  se  ras- 
surer entièrement  en  faisant  une  visite  minutieuse  ;  il 
fouilla  d'abord  le  cabinet  de  toilette,  et  n'aperçut  rien 
de  suspect  ;  il  revint  dans  la  chambre,  regarda  inutile- 
ment. Déjà,  il  souriait  de  ses  craintes  puériles,  lors- 
qu'une pensée  aiguë  lui  traversa  le  cerveau.  Il  retint  un 
cri.  Il  n'avait  pas  vu  l'enfant, 

Bien  qu'il  eût  regardé  dans  tous  les  coins,  il  se  mit  de 
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nouveau  à  chercher.  Brutalement,  il  secoua  le  lit  sans 
que  Blanche  ouvrît  les  yeux.  Il  ne  comprit  même  pas, 
à  ce  détail,  que  l'accouchée  feignait  le  sommeil.  Une 
angoisse  terrible  troublait  son  esprit,  et,  désespéré,  il 
finit  par  tourner  comme  une  bête  fauve,  n'ayant  qu'une 
pensée,  celle  de  retrouver  le  nouveau-né  à  tout  prix. 
Dans  son  anxiété,  il  se  baissait  et  regardait  sous  les 
meubles,  il  s'imaginait  que  sa  nièce  avait  caché  son 
fils  quelque  part  pour  lui  faire  peur  et  le  rendre 
fou.  Pendant  près  d'un  quart  d'heure,  il  fureta  ainsi 
avec  rage,  revenant  dix  fois  au  même  endroit,  ne  pou- 
vant croire  la  terrible  vérité. 

Quand  il  fut  las,  quand  il  eut  acquis  la  certitude  que 
l'enfant  n'était  ni  dans  la  chambre,  ni  dans  le  cabinet 
de  toilette,  il  vint  se  placer  devant  le  lit  où  Blanche 
restait  écrasée,  sans  un  mouvement.  Il  contempla  stu- 
pidement la  place  où  se  trouvait  le  petit,  lorsqu'il  avait 
laissé  sa  nièce  seule.  Et  il  répétait  machinalement  : 
«  Il  était  là,  et  il  n'y  est  plus.  »  Cette  pensée  retentis- 
sait dans  sa  tête  avec  des  éclats  douloureux. 

Il  ne  songea  pas  d'abord  à  s'expliquer  cette  étrange 
disparition.  Il  ne  vit  que  le  fait,  et  sa  peur  lui  montra, 
dans  un  éclair,  toutes  les  conséquences  de  ce  fait. 

Ses  calculs  étaient  déjoués.  L'héritier  de  Blanche  ne 
se  trouvait  plus  entre  ses  mains,  et  il  serait  obligé,  un 
jour  ou  l'autre,  de  rendre  à  cet  héritier  ses  comptes  de 
tutelle.  Pour  lui,  c'était  la  honte  et  la  misère  ;  on  dé- 
couvrirait qu'il  avait  déjà  entamé  la  fortune  de  sa 
nièce,  on  lui  reprendrait  les  biens  qui  seuls  soutenaient 
sa  puissance.  Cet  effroyable  coup  lui  annonçait  toute 
une  série  de  représailles.  Il  ne  se  trompait  pas  sur  la 
main  qui  le  lui  portait,  il  reconnaissait  là  une  vengeance 
des  Gayol,  et  il  s'épouvantait  en  pensant  que  ces  gens 
disposaient  maintenant  de  son  honneur.  Il  se  disait 
qu'il  était  à  leur  merci,  qu'ils  pouvaient  lui  infliger  un 
châtiment  terrible  pour  son  orgueil. 

Ce  qui  l'irritait  surtout,  c'était  d'échouer  au  port. 
Quelques  heures  de  plus,  et  le  fils  de  Philippe  se  trou- 
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vait  caché,  hors  de  la  portée  des  Cayol.  Il  songeait  que, 
s'il  n'avait  pas  cédé  aux  larmes  de  Blanche,  l'enfant 
serait  déjà  loin.  Cette  pensée  lui  rappelait  toutes  les 
précautions  qu'il  avait  prises,  il  se  disait  que  jamais 
projet  habile  n'avait  avorté  si  misérablement.  Peu  à 
peu,  il  en  arriva  à  la  colère,  il  entra  dans  une  irritation 
aveugle,  en  se  voyant  dupé  de  cette  façon  cruelle. 
Alors,  il  se  demanda  comment  l'enfant  avait  pu  être 
enlevé,  et  cette  recherche  augmenta  encore  sa  rage.  Il 
comprit  que  sa  nièce  avait  dû  prêter  la  main  au  com- 
plot, il  fut  tenté  de  la  battre. 

—  Qu'en  avez-vous  fait  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix 
sourde. 

Depuis  que  son  oncle  était  dans  la  chambre,  Blanche 
frissonnait  entre  les  draps.  Elle  tenait  les  yeux  obsti- 
nément fermés,  pour  ne  pas  le  voir,  pour  retarder  la 
scène  qu'elle  prévoyait.  Elle  écoutait  avec  terreur  le 
bruit  de  ses  pas,  elle  le  suivait  dans  ses  recherches 
vaines,  et  plus  le  moment  de  la  crise  approchait,  plus 
elle  se  sentait  frémissante  et  glacée.  Lorsqu'il  se  posa 
devant  le  lit,  et  qu'il  l'examina,  immobile,  muet  de  stu- 
peur, elle  crut  qu'il  discutait  avec  lui-même  les  moyens 
de  la  tuer.  Aux  éclats  de  sa  voix,  elle  ouvrit  les  yeux; 
mais  sa  gorge  était  sèche,  serrée  par  l'angoisse,  et  elle 
ne  put  répondre. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  l'enfant  ?  lui  demanda  de 
nouveau  M.  de  Gazalis  d'une  voix  plus  étouffée. 

Elle  balbutia,  elle  ne  put  encore  prononcer  un  seul 
mot.  Alors,  son  oncle  l'accusa  et  l'injuria  avec  un  em- 
portement de  brute. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  mon  sang,  lui  cria-t-il,  je  vous 
renie.  J'aurais  dû  vous  laisser  entre  les  mains  de  ce 
goujat  qui  vous  avait  enlevée.  Vous  étiez  sa  digne  com- 
pagne... Eh  !  quoi,  vous  vous  liguez  avec  nos  ennemisr 
vous  vous  méfiez  de  moi  et  vous  préférez  confier  votre 
enfant  à  cette  famille  de  va-nu-pieds!..  Ne  niez  pas. 
Je  devine  tout...  Tenez!  vous  êtes  une  malheureuse. 
Après  avoir  déshonoré  notre  nom,  vous  ne  craignez  pas 
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de  nous  mettre  à  la  merci  de  votre  amant.  Oh  !  j'ai  eu 
tort,  je  devais  voir  que  vous  aviez  un  cœur  de  boue  et 
ne  pas  me  mêler  de  ces  sales  affaires...  Je  souhaite  qu'ils 
fassent  un  coquin  de  votre  fils,  un  scélérat  comme 
eux,  un  mendiant,  qui  viendra  quelque  jour  mendier  à 
notre  porte  et  que  je  chasserai. 

Il  parla  ainsi  pendant  un  quart  d'heure,  en  proie  à 
une  fureur  qui  l'aveuglait,  qui  l'empêchait  de  com- 
prendre toute  la  maladresse  de  sa  colère.  Il  ne  respecta 
rien,  il  couvrit  sa  nièce  de  fange,  il  la  blessa  si  profon- 
dément qu'elle  se  redressa,  frémissante,  puisant  du  cou- 
rage dans  son  indignation  et  sa  douleur.  S'il  n'avait  été 
qu'impérienxetfroid,  elle  auraitfaibli,  elle  lui  aurait  peut- 
être  donné  encore  des  armes  contre  elle;  mais  il  était 
grossier,  elle  devint  forte,  elle  lui  répondit  avec  fermeté: 

—  Vous  avez  deviné,  monsieur,  j'ai  remis  mon  fils  à 
ceux  auxquels  il  appartenait.  Je  n'ai  pas  à  vous  expli- 
quer les  motifs  de  ma  conduite,  et  vous  outrepassez 
en  ce  moment  les  droits  que  vous  pouvez  avoir  sur 
moi...  D'ailleurs,  vous  le  savez,  ma  résolution  est  prise  : 
dès  que  je  serai  rétablie,  j'entrerai  dans  les  ordres, 
nous  deviendrons  étrangers  l'un  à  l'autre...  Cessez 
donc  de  m'injurier. 

—  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  cet  en- 
fant, que  j'aurais  aimé  comme  mon  fils  ?  reprit  son  on- 
cle, qui  se  contenait  à  grand'peine. 

—  J'ai  agi  selon  mon  cœur,  continua-t-elle,  ne  m'in- 
terrogez pas,  je  ne  pourrais  vous  répondre...  Je  veux 
bien  oublier  vos  injures  et  vous  remercier  d'avoir  veillé 
sur  mon  enfance.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire...  Tous 
avez  failli  me  tuer,  laissez-moi. 

M.  de  Cazalis  comprit  qu'il  était  allé  trop  loin.  Il  eut 
peur  que  sa  nièce  ne  devinât  les  motifs  de  sa  colère. 
Cette  pensée  le  troubla  et  calma  subitement  son  irrita- 
tion. Il  ne  put  s'empêcher  pourtant  de  lui  adresser  une 
question  dangereuse. 

—  Il  y  a  entre  nous,  balbutia-t-il,  des  comptes  qu'il 
faudrait  régler. 
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—  Ne  parlons  pas  de  cela,  répondit  vivement  Blanche. 
Je  n'ai  ni  la  force  ni  la  volonté  de  m'occuper  de  ces 
choses...  Je  vous  l'ai  dit,  moi,  je  suis  morte,  je  n'ai 
plus  besoin  de  rien.  Quant  à  mon  fils,  il  s'adressera  plus 
tard  à  vous,  il  fera  valoir  ses  droits,  s'il  le  désire.  J'ai 
remis  le  soin  de  ses  intérêts  entre  des  mains  honnê- 
tes... Seulement,  je  dois  vous  prévenir  que  ceux  dont 
vous  parliez  si  brutalement  tout  à  l'heure  sont  bien  dé- 
cidés à  agir,  dans  le  cas  où  vous  vous  opposeriez  à  mes 
volontés...  Maintenant,  par  grâce,  laissez-moi. 

Blanche  se  laissa  aller  sur  l'oreiller,  heureuse  d'avoir 
vaincu.  Elle  s'endormit  paisiblement. 

M.  de  Cazalis  hésita  un  instant.  Puis,  ne  trouvant 
rien  à  ajouter,  il  se  retira.  Le  malheur  qui  venait  de 
le  frapper  était  irréparable.  Mais  il  préférait  encore  un 
péril  lointain  au  péril  de  provoquer  sur-le-champ  des 
explications.  Les  enfants  ne  grandissent  pas  en  un  jour, 
et  il  pensait  qu'il  aurait  le  temps  de  se  mettre  à  l'abri 
des  réclamations.  Il  valait  mieux  se  taire  et  attendre. 
Plus  tard,  quand  la  mère  serait  dans  les  ordres,  il  pour- 
rait chercher  le  fils  et  s'en  emparer.  Il  savait  que  Phi- 
lippe s'était  enfui  en  Italie,  et  il  en  concluait  que  le 
nouveau-né  n'avait  pu  être  remis  qu'au  frère  du  fugitif. 
C'était  donc  autour  de  Marius  qu'il  comptait  diriger  ses 
recherches. 

En  attendant,  il  se  rendit  à  Paris,  où  l'appelait  son 
mandat  de  député.  Il  évitait  ainsi  les  mauvais  conseils 
de  sa  colère,  et  il  pouvait  réfléchir  à  l'aise  au  plan  qu'il 
devait  suivre. 


OU    BLANCHE    DIT   ADIEU   AU    MONDE 


Blanche  resta  trois  semaines  au  lit,  entre  la  vie  et  la 
mort.  Les  émotions  profondes  qui  l'avaient  secouée,  la 
nuit  de  ses  couches,  déterminèrent  une  terrible  fièvre 
qui  faillit  l'emporter.  Pendant  ces  trois  semaines  d'a- 
gonie, elle  eut  à  son  chevet  Fine  et  l'abbé  Chastanier. 
M.  de  Cazalis,  en  partant,  avait  congédié  madame  Lam- 
bert, inutile  désormais,  et  la  porte  de  la  petite  maison 
s'ouvrait  de  nouveau  devant  la  bouquetière.  Aucun  gar- 
dien ne  veillait  plus  sur  l'accouchée,  son  oncle  s'était 
contenté  de  remettre  sa  nièce  entre  les  mains  du  vieux 
prêtre,  et  il  comptait  bien,  à  son  retour  à  Marseille,  la 
trouver  ensevelie  au  fond  de  quelque  couvent. 

Peu  à  peu,  Blanche  se  rétablit.  Les  soins  tendres  et 
dévoués  qu'elle  recevait,  les  souffles  âpres  et  sains  de  la 
mer  qui  entraient  librement  par  ses  fenêtres,  l'obligè- 
rent à  vivre,  malgré  le  secret  désir  qu'elle  éprouvait 
de  mourir,  de  quitter  ce  monde  où  elle  avait  déjà  tant 
pleuré.  Lorsque  le  médecin  lui  annonça  qu'elle  était 
sauvée,  elle  tourna  vers  Fine  ses  grands  yeux  tristes  de 
malade,  et,  avec  un  pâle  sourire  : 

—  J'aurais  été  si  bien  dans  la  terre  !  dit-elle.  Il  faut 
donc  souffrir  encore. 

—  Voulez-vous  ne  pas  dire  cela!  s'écria  la  jeune 
fille.  Les  morts  ont  froid,  allez!  Aimez,  faites  le 
bien,  et  vous  aurez  toute  une  vie  heureuse  devant 
vous  ! 
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Et  elle  embrassa  mademoiselle  de  Cazalis,  qui  lui  ré- 
pondit d'une  voix  attendrie  : 

—  Vous  avez  raison,  j'oubliais  que  je  pouvais  travail- 
ler à  soulager  les  misères  des  malheureux  et  trouver 
ainsi  moi-même  quelque  soulagement  à  mes  souf- 
frances 

La  convalescence  marcha  rapidement.  Bientôt,  Blan- 
che put  se  lever  et  se  traîner  jusqu'à  la  fenêtre  ;  là,  elle 
s'abîma  dans  des  contemplations  consolatrices,  en  face 
de  la  grande  mer  qui  étendait  son  infini  devant  elle. 
Tous  les  malades  devraient  aller  se  guérir  au  bord 
des  nappes  bleues  de  la  Méditerranée,  car  la  vue  de 
cette  immensité  calme  a  je  ne  sais  quelle  majesté  tran- 
quille qui  apaise  les  douleurs. 

Ce  fut  par  une  claire  matinée,  devant  la  fenêtre  ou- 
verte, les  regards  perdus  au  fond  de  l'horizon  bleuâtre, 
que  Blanche  parla  nettement  à  l'abbé  Chastanier  de  sa 
ferme  volonté  d'entrer  en  religion. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle,  mes  forces  reviennent  cha- 
que jour,  et,  comme  la  vie  de  ce  monde  n'est  plus 
faite  pour  moi,  je  veux  que,  dès  ma  guérison,  mes  pre- 
miers pas  me  conduisent  à  Dieu. 

—  Ma  fille,  lui  répondit  le  prêtre,  cette  décision  est 
grave.  Avant  de  vous  laisser  former  des  nœuds  éternels, 
je  dois  vous  rappeler  les  biens  que  vous  quittez.... 

—  C'est  inutile,  interrompit  vivement  la  jeune  femme, 
ma  résolution  est  irrévocable...  Vous  connaissez  tou- 
tes les  raisons  qui  me  fiancent  au  ciel.  Vous-même 
m'avez  montré  l'amour  divin  comme  le  seul  refuge 
contre  l'amour  humain  qui  m'a  brisée.  Ne  me  traitez 
pas  en  petite  fille,  je  vous  en  prie  :  traitez-moi  en 
femme  qui  a  beaucoup  souffert  et  qui  a  besoin  de  ra- 
cheter ses  lâchetés...  Avouez-le,  mon  père,  il  n'y  a  pas 
pour  moi  de  biens  comparables  à  la  tranquillité  de 
l'âme,  et  si  je  parviens  à  goûter  les  joies  du  pardon,  je 
n'aurai  point  à  regretter  les  quelques  avantages  mon- 
dains auxquels  je  renonce  si  volontiers...  Ne  m'empê- 
chez pas  d'aller  à  Dieu. 
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L'abbé  Chastanier  plia  la  tête.  Blanche  parlait  d'une 
voix  si  profonde  et  si  émue,  qu'il  comprit  que  la  grâce 
venait  de  toucher  cette  pauvre  enfant,  et  qu'il  ne  pou^ 
vait  lui  refuser  les  douceurs  de  l'abnégation. 

—  Je  ne  voulais  point  discuter  ma  résolution,  reprit 
la  convalescente  d'une  voix  plus  calme.  Je  désirais  vous 
consulter  sur  l'ordre  religieux  que  je  dois  choisir...  Je 
vous  l'ai  dit,  je  me  sens  forte,  et,  dans  huit  jours,  il 
faut  que  j'aie  quitté  cette  plage  dont  chaque  rocher  me 
rappelle  ma  courte  vie  de  passion  et  de  douleur. 

—  J'ai  déjà  pensé  au  choix  que  vous  pourriez  faire, 
répondit  le  prêtre,  et  j'ai  songé  à  l'ordre  des  Car- 
mélites. 

—  Les  Carmélites  ne  sont-elles  pas  cloîtrées? 

—  Oui,  elles  mènent  une  vie  contemplative,  elles 
s'agenouillent  devant  Dieu  et  le  supplient  de  pardonner 
au  monde.  Ce  sont  des  filles  de  l'extase...  Votre  place 
est  parmi  elles.  Vous  êtes  faible,  vous  avez  besoin  d'ou- 
blier, de  mettre  une  infranchissable  barrière  entre  vous 
et  votre  adolescence.  Je  vous  conseille  de  vous  enfer- 
mer au  fond  du  sanctuaire,  loin  des  hommes,  et  de 
vivre  dans  la  prière  ardente,  pleine  d'oubli  et  de  volupté 
céleste. 

Blanche  regardait  la  grande  mer.  Les  paroles  du  prê- 
tre avaient  mis  des  larmes  au  bord  de  ses  paupières. 
Après  un  silence,  elle  murmura,  comme  se  parlant  à 
elle-même  : 

—  Non,  non,  il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  chercher  ainsi 
le  calme,  à  m'endormir  dans  l'extase.  Ce  serait  là  une 
sorte  d'égoïsme  divin  dont  je  ne  veux  pas...  Je  désire 
gagner  mon  pardon  en  travaillant  de  mes  mains  et  de 
mon  cœur  à  me  rendre  utile  aux  misérables.  Si  je  ne 
puis  veiller  mon  enfant,  il  faut  que  je  veille  sur  les 
enfants  des  pauvres  mères  qui  n'ont  pas  de  pain.  Je 
sens  qu'à  ce  prix  seul  je  serai  heureuse. 

11  y  eut  un  nouveau  silence  ;  puis,  prenant  la  main 
de  l'abbé  et  le  regardant  en  face,  elle  ajouta  : 

—  Mon  père,  pouvez-vous  me  faire  entrer  parmi  les 
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sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  celles  que  l'on  nomme 
les  sœurs  des  pauvres? 

L'abbé  Chastanier  serécria,disantqu'elleétaitbientrop 
délicate,  qu'elle  ne  pourrait  supporter  les  rudes  fatigues 
qu'endurent  ces  saintes  filles  dans  les  hôpitaux,  dans 
les  orphelinats,  partout  où  il  y  a  des  services  à  rendre 
et  des  douleurs  à  soulager. 

—  Eh!  ne  vous  inquiétez  pas!  s'écria  Blanche  dans 
un  élan  de  dévouement,  je  serai  forte  pour  gagner 
mon  pardon.  Je  ne  puis  accepter  que  le  calice  du  tra- 
vail. Si  je  ne  me  rends  pas  utile,  je  n'oublierai  ja- 
mais... J'ai  une  dernière  prière  à  vous  adresser  :  qu'on 
me  place  dans  un  orphelinat;  je  me  croirai  la  mère  de 
tous  les  petits  êtres  confiés  à  ma  garde,  je  les  aimerai 
comme  j'aurais  aimé  mon  enfant. 

Elle  pleura,  elle  parla  avec  un  tel  emportement  d'a- 
mour, que  l'abbé  Chastanier  fut  obligé  de  céder. Il  pro- 
mit de  faire  les  démarches  nécessaires,  et  quelques 
jours  plus  tard,  il  annonça  à  Blanche  que  ses  vœux  se- 
raient exaucés.  Du  reste,  il  trouvait  naturelle  la  déci- 
sion de  la  jeune  femme  :  son  âme,  dévouée  jusqu'à  l'a- 
veuglement, était  faite  pour  comprendre  les  abnégations 
extrêmes.  Il  écrivit  à  M.  de  Cazalis,  qui  lui  répondit 
avec  une  indifférence  parfaite,  que  sa  nièce  était  libre, 
et  que  tout  ce  qu'elle  faisait  était  bien  fait.  Au  fond,  il 
était  enchanté  de  la  voir  entrer  dans  un  ordre  pauvre  et 
modeste  qui  ne  se  montre  pas  friand  de  dotations. 

La  veille  du  jour  où  mademoiselle  de  Cazalis  devait 
quitter  la  petite  maison,  elle  se  montra  inquiète  et 
embarrassée  devait  l'abbé  Chastanier.  Fine,  qui  était  là, 
la  pressa  de  questions  sur  la  cause  de  cette  tristesse 
soudaine.  Elle  finit  par  s'agenouiller  devant  le  prêtre  et 
par  lui  dire  d'une  voix  tremblante  : 

—  Mon  père,  je  ne  suis  pas  encore  morte  aux  désirs 
de  ce  monde...  Je  voudrais  voir  mon  enfant  une  der- 
nière fois,  avant  d'appartenir  tout  entière  à  Dieu. 

L'abbé  s'empressa  de  la  relever. 

—  Allez,  lui  répondit-il,  allez  où  vous  pousse  votre 
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cœur,  et  sachez  que  vous  n'offensez  pas  le  ciel  en 
cédant  à  vos  tendresses.  Le  ciel  aime  ceux  qui  aiment. 
C'est  là  toute  la  doctrine  chrétienne. 

Blanche,  émue,  se  hâta  de  se  vêtir.  Fine  devait  la  me- 
ner près  de  son  enfant.  Elles  sortirent  bientôt  toutes 
deux.  Depuis  le  jour  des  couches,  elles  avaient  évité 
de  parler  du  pauvre  petit.  La  bouquetière  avait  simple- 
ment rassuré  la  jeune  mère  en  lui  disant  qu'il  était  en 
sûreté,  qu'il  se  portait  bien  et  qu'il  recevait  tous  les 
soins  désirables. 

Lorsque  Fine  et  Marius  avaient  eu  le  nouveau-né  en 
leur  possession,  ils  étaient  revenus  en  cabriolet  à  Mar- 
seille. Le  lendemain,  par  un  coup  d'audace  qui  devait 
réussir,  ils  avaient  caché  l'enfanta  Saint-Barnabe,  chez 
la  femme  du  jardinier  Ayasse,  pensant  que  jamais 
M.  de  Cazalis  ne  viendrait  le  chercher  là. 

Ce  fut  donc  à  Saint-Barnabe  que  Fine  conduisit 
Blanche.  Lorsque  cette  dernière  revit  la  campagne  du 
méger,  les  grands  mûriers  qui  étalaient  leurs  branches 
devant  la  porte,  lorsqu'elle  aperçut  le  banc  de  pierre 
sur  lequel  elle  s'était  assise  avec  Philippe,  tout  le  passé 
lui  revint  à  la  mémoire,  et  elle  éclata  en  sanglots.  Une 
année  à  peine  venait  de  s'écouler,  il  lui  semblait  que 
des  siècles  de  souffrance  séparaient  l'heure  de  ses  pre- 
mières amours  de  l'heure  présente.  Elle  se  voyait  encore 
pendue  au  cou  de  son  amant,  insouciante,  espérant  un 
avenir  de  félicités.  Et,  en  même  temps,  elle  se  voyait 
désolée,  le  cœur  saignant,  brisée  au  point  de  renoncer 
aux  joies  de  ses  dix-huit  ans.  Une  amertume  suprême 
la  serrait  à  la  gorge,  lorsqu'elle  songeait  que  quelques 
mois  avaient  suffi  pour  la  mener,  des  espoirs  de  bon- 
heur qui  chantent  dans  le  cœur  de  toutes  les  jeunes 
filles,  aux  sombres  pensées  de  remords  qui  emplissent 
l'âme  des  pénitentes. 

Blanche  s'était  arrêtée  devant  la  porte  du  jardinier 
Ayasse,  tremblante  d'émotion,  n'osant  entrer,  crai- 
gnant de  trouver  le  spectre  de  Philippe  dans  cette  mai- 
son, où  elle  avait  reçu  les  caresses  du  jeune  homme. 
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Fine,  qui  s'aperçut  de  son  trouble,  dissipa  sa  ter- 
reur et  calma  la  fièvre  de  ses  souvenirs,  en  lui  disant  de 
sa  voix  calme  : 

—  Allons,  entrez...  Votre  fils  est  là. 

Blanche  franchit  vivement  le  seuil  de  la  maison.  Son 
fils  devait  la  défendre  contre  le  passé.  Dès  qu'elle  eut 
fait  trois  pas  dans  la  première  pièce,  une  grande  salle 
rustique  et  enfumée,  elle  se  trouva  devant  un  berceau. 
Elle  se  pencha  sur  l'enfant  qui  dormait  et  le  contempla 
longtemps  sans  l'éveiller.  La  mégère,  assise  près  de  la 
porte,  tricotait  un  bas  en  chantant  à  demi-voix  un  air 
doux  et  lent  de  Provence. 

Et,  comme  le  crépuscule  tombait,  Blanche  posa  un 
baiser  sur  le  front  de  l'enfant.  Elle  pleurait,  ses  larmes 
chaudes  éveillèrent  le  pauvre  petit  qui  tendit  les  bras 
en  se  plaignant  vaguement.  La  mère  sentit  son  cœur 
défaillir.  Son  devoir  ne  la  retenait-il  pas  près  de  ce 
berceau  ?  Avait-elle  le  droit  de  se  réfugier  dans  le  sein 
de  Dieu?  Mais  elle  eut  peur  de  cédera  des  désirs 
inavoués,  à  des  espérances  folles.  Alors,  elle  se  dit 
qu'elle  avait  péché  et  qu'elle  devait  être  punie  ;  elle  crut 
entendre  une  voix  qui  lui  criait  :  «  Ton  châtiment  sera 
d'être  privée  des  caresses  de  ton  enfant  !  »  Et  elle  s'en- 
fuit, en  sauglotant,  après  avoir  couvert  de  baisers  le  vi- 
sage de  celui  qu'elle  se  condamnait  à  ne  plus  revoir. 

Désormais,  la  jeune  femme  était  bien  morte  à  tous 
les  amouus,  elle  venait  de  briser  le  dernier  lien  qui  l'at- 
tachait à  ce  monde.  Cette  crise  suprême  la  débarrassa 
de  sa  chair.  Elle  devint  tout  âme. 

En  revenant  à  Marseille,  elle  remit  à  Fine  les  papiers 
qui  constataient  l'identité  de  son  fils.  Le  lendemain, 
elle  partit  pour  une  petite  ville  du  département  du  Var, 
où  elle  entra  dans  un  orphelinat,  ainsi  qu'elle  en  avait 
témoigné  le  désir. 


VI 


UN     REVENANT 


Deux  années  s'écoulèrent.  Dès  les  premiers  moisy 
Marius  épousa  Fine  et  alla  s'établir  avec  elle  dans  un 
petit  logement,  clos  et  discret,  du  cours  Bonaparte. 
M.  Martelly,  qui  signa  au  contrat,  fournit  la  dot  de 
Marius  en  l'intéressant  aux  affaires  de  sa  maison;  il  ne 
le  considéra  plus  comme  un  employé,  mais  comme  un 
associé  qui  apportait  pour  capital  son  intelligence  et  son 
dévouement.  De  son  côté,  Fine  quitta  son  kiosque  du 
cours  Saint-Louis,  afin  de  se  consacrer  entièrement  à 
son  ménage;  mais,  voulant  continuer  à  gagner  sa  vie, 
elle  fit,  dans  ses  moments  de  loisir,  des  fleurs  artificielles 
qu'elle  savait  rendre  vivantes  de  grâce  et  de  fraîcheur. 
Parfois,  quand  on  la  complimentait  sur  son  habileté, 
elle  soupirait,  elle  regrettait  ses  bouquets  frais  et  par- 
fumés d'autrefois.  «  Ah!  si  vous  voyiez  les  roses  du  bon , 
Dieu!  »  disait-elle. 

Ce  furent  deux  années  de  bonheur  tranquille.  Le 
jeune  ménage  vécut  comme  dans  un  nid  de  mousse, 
tiède  et  caché.  Les  jours  se  suivaient,  également  heu- 
reux, pleins  d'une  douce  monotonie.  Et  les  époux  au- 
raient voulu  que  l'éternité  s'étendît  ainsi  devant  eux, 
ramenant  à  chaque  heure  les  mêmes  baisers  et  les  mê- 
mes joies.  Le  matin,  Marius  partait  pour  son  bureau; 
Fine  se  mettait  devant  sa  petite  table,  tournant  des  tiges, 
gaufrant  des  pétales,  créant  de  ses  doigts  légers  de  dé- 
licates fleurs  de  mousseline.  Puis,  le  soir,  ils  s'en  allaient. 

26. 
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tuus  deux  par  les  rues  bruyantes,  et  ils  gagnaient  le 
bord  de  la  mer,  du  côté  d'Endoume.  Ils  avaient  trouvé 
là  un  coin  de  rochers,  où  ils  s'asseyaient,  seuls,  en  face  de 
l'immensité  bleue;  la  nuit  tombait,  ils  regardaient  avec 
émotion  la  grande  mer  qui  les  avait  fiancés  autrefois,  à 
Saint-Henri.  C'était  ainsi  qu'ils  venaient  la  remercier  et 
chercher  dans  ses  voix  profondes  le  chant  qui  convenait 
à  leurs  amours.  Quand  ils  s'en  retournaient,  ils  s'ai- 
maient davantage,  ils  goûtaient  des  nuits  plus  heureuses. 
Une  fois  par  semaine,  le  dimanche,  ils  passaient  la 
journée  à  la  campagne.  Ils  partaient  dès  le  matin  pour 
Saint-Barnabe,  et  ne  rentraient  que  le  soir.  La  visite 
qu'ils  rendaient  au  fils  de  Blanche  et  de  Philippe  était 
pour  eux  une  sorte  de  pèlerinage.  Pais,  ils  se  trouvaient 
à  leur  aise  chez  le  jardinier  Ayasse,  sous  les  mûriers  de 
la  porte.  La  chaude  campagne  les  emplissait  d'une 
gaieté  vive,  ils  avaient  de  féroces  appétits,  ils  redeve- 
naient turbulents  et  jeunes.  Tandis  que  lui  causait  avec 
le  méger,  elle  jouait  à  terre  avec  l'enfant.  «Et  c'étaient 
des  éclats  de  rire,  des  puérilités  adorables.  Selon  le 
désir  de  Blanche,  tous  deux  avaient  servi  de  parrain  et 
de  marraine  à  son  fils  et  lui  avaient  donné  le  nom  de 
Joseph.  Lorsque  Joseph  appelait  la  jeune  femme  :  «Ma- 
man »,  elle  soupirait,  elle  regardait  son  mari,  comme 
pour  l'accuser  de  ne  pas  lui  donner  un  petit  ange  blond, 
pareil  à  son  filleul;  puis,  elle  serrait  ce  dernier  dans  ses 
bras,  elle  l'aimait  comme  si  elle  eût  été  sa  mère. 

Joseph  grandissait,  charmant  et  délicat,  ainsi  qu'un 
enfant  de  l'amour.  Il  marchait  déjà  seul  et  bégayait 
quelques  mots  dans  ce  bavardage  délicieux  du  premier 
âge.  Marius  et  Fine  se  contentaient  de  l'adorer.  Plus 
tard,  ils  songeraient  à  faire  de  lui  un  homme  et  à  lui 
assurer  la  position  à  laquelle  il  avait  droit. 

Mais  le  jeune  ménage  ne  s'oubliait  pas  dans  ses  joies, 
au  point  de  ne  plus  songer  au  fugitif,  à  ce  pauvre  Phi- 
lippe qui  vivait  seul  et  désolé  en  Italie.  Son  frère  s'oc- 
cupait activement  de  lui  obtenir  sa  grâce,  pour  qu'il 
pût  rentrer  à  Marseille  et  récommencer  une  nouvelle 
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vie,  une  vie  de  travail.  Malheureusement,  les  obstacles 
croissaient  devant  le  jeune  homme,  et  il  sentait  une  ré- 
sistance sourde  qui  faisait  échouer  ses  efforts  les  plus 
énergiques.  D'ailleurs,  il  ne  désespérait  de  rien,  il  était 
même  certain  d'arriver  à  son  but  un  jour  ou  l'autre. 

En  attendant,  il  se  contentait  d'échanger  quelques 
lettres  avec  Philippe,  lui  recommandant  d'avoir  du 
courage  et  surtout  de  ne  pas  céder  à  l'envie  de  rentrer 
en  France.  Une  pareille  imprudence  pouvait  tout  per- 
dre. Philippe  répondait  qu'il  était  à  bout  de  force,  qu'il 
s'ennuyait  à  mourir.  Ce  désespoir,  cette  impatience  ef- 
frayaient son  frère,  qui  allait  jusqu'à  inventer  des  men- 
songes pour  retenir  le  fugitif  en  exil.  Il  lui  promettait 
d'avoir  sa  grâce  dans  un  mois,  puis,  le  mois  écoulé,  il 
lui  assurait  que  ce  serait  à  coup  sûr  pour  le  mois  suivant. 
Pendant  plus  d'une  année,  il  le  fit  patienter  ainsi. 

Un  dimanche  soir,  comme  Fine  et  Marius  revenaient 
de  Saint-Barnabe,  des  voisins  leur  dirent  qu'un  homme 
était  venu  les  demander  à  plusieurs  reprises  dans  l'a- 
près-midi. Comme  ils  allaient  se  mettre  au  lit,  après 
avoir  cherché  vainement  quel  pouvait  être  cet  homme, 
on  frappa  doucement  à  leur  porte.  Marius,  qui  alla  ou- 
vrir, resta  stupéfait. 

—  Comment,  c'est  toi  !  s'écria-t-il  d'une  voix  déses- 
pérée. 

Fine  accourut  et  reconnut  Philippe  qui  l'embrassa, 
après  avoir  embrassé  son  frère. 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit-il,  je  serais  mort  là-bas, 
j'ai  voulu  revenir  à  tout  prix. 

—  Quelle  folie!  reprit  Marius  avec  accablement.  J'é- 
tais certain  d'avoir  ta  grâce...  Maintenant,  je  ne  ré- 
ponds plus  de  rien. 

—  Bah  I  je  me  cacherai  jusqu'au  jour  où  tu  auras 
réussi...  Je  ne  pouvais  plus  vivre  loin  de  vous,  loin  de 
mon  enfant.. .  C'était  une  maladie. 

—  Mais  que  ne  m'as-tu  prévenu?  J'aurais  pris  certai- 
nes précautions. 

—  Eh!  si  je  t'avais  prévenu,  tu  m'aurais  empêché  de 
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rentrer  à  Marseille.  J'ai  fait  un  coup  de  tête.  Toi  qui 
es  sage,  tu  répareras  tout.  Et  Philippe,  se  tournant  vers 
Fine,  lui  demanda  vivement  : 

—  Comment  se  porte  mon  petit  Joseph? 

Alors,  les  cfkngers  que  courait  le  fugitif  furent  oubliés. 
Après  la  surprise  et  le  mécontentement  des  premières 
minutes,  vinrent  des  effusions,  toute  une  causerie  ten- 
dre qui  se  prolongea  jusqu'à  trois  heures  du  matin. 
Philippe  conta  ses  misères,  ses  souffrances  d'exilé.  Il 
avait  donné  çà  et  là  des  leçons  de  français  pour  vivre, 
évitant  de  se  fixer  dans  un  endroit,  préférant  rester  seul 
et  inconnu.  Lorsqu'il  eut  confessé  toutes  ses  douleurs, 
son  frère,  profondément  ému,  ne  songea  plus  à  lui  re- 
procher son  retour  ;  il  chercha  au  contraire  les  moyen 
de  le  cacher  à  Marseille,  afin  qu'il  pût  attendre  sa  grâce 
auprès  de  son  petit  Joseph. 

Ifarius  exigea  d'abord  que  Philippe  se  fît  raser,  ce  qui 
changea  toute  la  physionomie  du  jeune  homme. Puis, il 
l'habilla  de  vêtements  grossiers  et  le  fit  entrer  comme 
portefaix  chez  Cadet,  le  frère  de  sa  femme,  qui  avait 
succédé  à  Sauvaire.  Il  était  entendu  que  Cadet  laisse- 
rait Philippe  se  promener  en  paix  sur  le  port,  sans  lui 
imposer  le  moindre  travail.  Dès  le  second  jour,  le 
faux  portefaix  voulut  travailler  pour  se  distraire,  et  il  se 
chargea  de  conduire  une  escouade  d'hommes  de  peine. 

Pendant  plusieurs  mois,  les  choses  en  restèrent  là. 
Marius  s'attendait  d'un  jour  à  l'autre  à  pouvoir  libérer 
sonfrère.QuantàPhilippe,ilétaitparfaitementheureux. 
Chaque  soir,  il  se  rendait  à  Saint-Barnabe,  et  là,  goûtait 
près  de  son  fils  des  joies  qui  lui  faisaient  oublier  les  tris- 
tesses de  sa  vie. 

Il  y  avait  une  année  déjà  qu'il  était  à  Marseille, 
lorsqu'un  soir,  en  arrivant  chez  le  jardinier  Ayasse,  il 
crut  voir  derrière  lui  un  homme  grand  et  sec,  qui  le 
suivait  depuis  le  port.  Les  rires  de  bienvenue  du  petit 
Joseph  lui  firent  oublier  cet  incident.  S'il  avait  tourné 
la  tête,  le  lendemain,  il  aurait  vu  que  l'homme  grand 
et  sec  l'accompagnait  et  l'espionnait  de  nouveau. 


VU 

OU    M.    DE    CAZALIS    VEUT    EMBRASSER    SON    PETIT-NEVEU 


Pendant  les  trois  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis 
la  naissance  du  fils  de  Blanche  et  de  Philippe,  des  chan- 
gements importants  avaient  eu  lieu  dans  l'existence  de 
M.  de  Cazalis.  Il  n'avait  pas  été  réélu  député  aux  der- 
nières élections,  et  il  s'était  fixé  à  Marseille.  Son  échec,, 
dû  à  l'impopularité  que  ses  démêlés  avec  les  Cayol  lui 
donnaient  parmi  le  peuple,  ne  paraissait  l'attrister  que 
médiocrement.  A  la  vérité,  il  aimait  mieux  veiller  à 
ses  affaires  qu'à  celles  du  pays  ;  il  avait  assez  de  soucis 
chez  lui,  assez  de  besogne  pour  parer  les  coups  qui  le 
menaçaient,  sans  se  charger  d'un  mandat  qui  le  clouait 
à  Paris  pendant  plusieurs  mois  de  l'année. 

Il  s'installa  dans  son  hôtel  du  cours  Bonaparte  et  agit 
en  sorte  de  s'y  faire  oublier  de  la  ville  entière.  Il  cessa 
de  sortir  en  voiture,  d'éclabousser  les  paisibles  négo- 
ciants :  il  mit  tous  ses  soins  à  passer  inaperçu,  il  réus- 
sit au  bout  d'un  certain  temps  à  devenir  un  inconnu 
pour  le  plus  grand  nombre.  Son  rêve  était  d'assurer  au 
plus  tôt  sa  tranquillité  et  d'aller  ensuite  à  Paris  manger 
à  grand  tapage  la  fortune  de  sa  nièce. 

S'il  acceptait  la  vie  triste  et  cachée  qu'il  menait,  c'é- 
tait qu'un  instinct  de  prudence  lui  conseillait  d'étudier 
la  position  et  de  chercher  l'impunité,  avant  de  toucher 
à  des  biens  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Il  avait  des 
envies  folles  de  se  satisfaire  tout  de  suite.  Mais  des 
peurs  le  prenaient,  il  voulait  bien  voler  Blanche,  pourvu 
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qu'on  ne  pût  jamais  lui  crier  qu'il  était   un   voleur. 

Quand  il  fut  parvenu  à  se  faire  oublier,  quand  il  se 
fut  cloîtré  dans  son  hôtel,  en  simple  bourgeois,  amou- 
reux de  l'ombre  et  du  silence,  il  dressa  ses  batteries.  Il 
se  trouvait  au  centre  de  l'intrigue  qu'il  voulait  conduire, 
et  il  espérait  avoir  endormi  la  méfiance  de  ses  adversaires 
par  ses  airs  nonchalants.  Au  fond,  son  plus  âpre  désir 
était  de  retrouver  l'enfant  de  sa  nièce  et  de  s'en  em- 
parer. Alors  seulement,  il  pourrait  disposer  de  la  fortune 
qui  dormait  entre  ses  mains.  Mais,  par  un  effort  d'hy- 
pocrisie, il  sut  se  contraindre  pendant  près  de  trois  ans  ; 
il  demeura  paisible,  sans  paraître  faire  la  moindre  dé- 
marche pour  savoir  où  l'on  avait  caché  son  petit-neveu. 
Et,  en  réalité,  il  ne  hasarda  pas  une  seule  tentative,  il 
resta  fidèle  à  son  plan  de  feinte  insouciance. 

Cette  comédie  eut  pour  résultat  de  tranquilliser  Ma- 
rius.  Le  jeune  homme  avait  cru,  le  lendemain  de  l'en- 
lèvement, que  M.  de  Cazalis  allait  s'emporter,  fouiller 
Marseille,  chercher  partout.  Il  fut  d'abord  très  surpris 
de  l'attitude  indifférente  de  l'oncle  de  Blanche  ;  il  pensa 
que  cette  tranquillité  cachait  quelque  piège  ;  puis,  peu  à 
peu,  ses  soupçons  s'évanouirent,  il  s'endormit  dans  une 
confiance  heureuse,  il  finit  par  ne  plus  songer  à  cet 
homme,  qui  se  cachait  dans  l'ombre  pour  mieux  guet- 
ter sa  proie. 

Si  M.  de  Cazalis  patientait  et  ne  cherchait  pas,  c'était 
qu'il  avait  compris  que  de  longtemps  les  Cayol  ne  pou- 
vaient se  servir  de  l'enfant  contre  lui.  Il  leur  permettait 
de  l'élever,  comptant  le  voler,  quand  il  deviendrait  dan- 
gereux de  le  laisser  entre  leurs  mains.  Tant  que  Philippe 
ne  rentrerait  pas  en  France  et  tant  que  son  fils  n'aurait 
pas  atteint  un  certain  âge,  Marius  avait  les  bras  liés, 
il  lui  était  impossible  de  soulever  un  scandale  quelcon- 
que qui  tournerait  contre  son  frère.  A  vrai  dire,  M.  de 
Cazalis  comptait  beaucoup  sur  l'esprit  droit  et  juste  de 
Marius  pour  mener  à  bien  ses  propres  affaires  :  il  se  di- 
sait que  jamais  le  jeune  homme  n'oserait  compromettre 
Blanche  et  qu'il  lui  abandonnerait  plutôt  l'héritage.  En 
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tout  cas,  il  avait  au  moins  cinq  ans  de  tranquillité  devant 
lui. 

S'il  comptait  sur  les  vertus  de  Marius,  il  avait  de  vé- 
ritables peurs,  lorsqu'il  songeait  à  Philippe.  Celui-là  ne 
l'épargnerait  pas,  le  jour  où  il  tomberait  entre  ses  mains. 
Il  se  rappelait  les  violences,  le  caractère  énergique  du 
fugitif,  il  le  croyait  homme  à  ne  reculer  devant  rien, 
dès  qu'il  s'agirait  de  contenter  une  haine  et  de  se  ven- 
ger. Aussi  prit-il  certaines  précautions  pour  se  met- 
tre à  l'abri  de  cette  haine,  dans  le  cas  où  Philippe  ren- 
trerait en  France.  Il  désirait  ardemment  lui  voir  com- 
mettre cette  imprudence;  et,  plus  encore  pour  le  faire 
arrêter  que  pour  échapper  à  sa  vengeance,  il  chargea 
un  certain  Mathéus,  un  coquin  dévoué,  de  se  rendre 
en  Italie,  de  s'attacher  aux  pas  du  jeune  homme  afin  de 
revenir  avec  lui,  s'il  s'embarquait.  L'espion  s'acquitta 
fidèlement  de  son  mandat.  Il  retrouva  Philippe  à  Gènes 
et  ne  le  quitta  plus.  Quand  celui-ci  revint  à  Marseille, 
Mathéus  se  trouvait  sur  le  même  navire.  Mais,  par  un 
hasard,  il  le  perdit  de  vue  pendant  le  débarquement, 
il  ne  put  annoncer  à  son  maître  que  la  présence  de  son 
ennemi  dans  la  ville,  sans  lui  indiquer  le  lieu  où  il  s'était 
caché. 

Lorsque  M.  de  Gazalis  sut  que  Philippe  se  trouvait  à 
Marseille,  il  fut  pris  d'une  grande  inquiétude,  non  pas 
qu'il  craignît  une  vengeance  immédiate  et  directe, 
mais  parce  qu'il  s'imagina  que  le  jeune  homme  allait  le 
traquer  sourdement  et  lui  faire  rendre  gorge.  Il  désirait 
bien  le  voir  rentrer  en  France,  mais  à  la  condition  de 
connaître  son  refuge  et  de  le  livrer  à  la  police,  le  lende- 
main de  son  arrivée.  Du  moment  qu'il  lui  échappait,  il 
croyait  toujours  le  sentir  autour  de  lui,  creusant  des 
pièges  sous  ses  pas.  Il  vécut  pendant  un  an  dans  des 
anxiétés  continuelles,  il  eut  beau  surveiller  Marius, 
charger  Mathéus  de  le  suivre  en  tous  lieux,  il  ne  put 
arriver  jusqu'à  Philippe,  car  il  avait  été  convenu  entre 
ce  dernier  et  son  frère  qu'ils  renonceraient  à  se  voir, 
tant  que  la  grâce  du  condamné  ne  leur  permettrait  pas 
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de  se  serrer  la  main  sans  péril.  D'ailleurs,  Philippe  était 
tellement  changé  sous  ses  grossiers  habits  de  porte- 
faix, sans  barbe,  le  visage  et  les  mains  hâlés,  que 
Mathéus  passa  plusieurs  fois  à  côté  de  lui  sans  le  re- 
connaître. M.  de  Gazalis,  qui  ne  voulait  point  mêler  la 
police  à  ses  affaires,  avant  d'avoir  préparé  une  arresta- 
tion certaine,  se  désespérait  des  insuccès  de  son  espion. 
Il  le  lançait  chaque  matin  dans  Marseille,  en  lui  faisant 
des  promesses  de  plus  en  plus  fortes,  éperonné  par 
la  crainte  de  voir  réussir  les  démarches  que  Marius  ten- 
tait pour  obtenir  la  grâce  de  son  frère. 

Un  jour,  M.  de  Cazalis,  en  passant  sur  le  port,  se 
mêla  à  un  rassemblement  qui  se  formait  autour  d'un 
blessé.  Il  apprit  que  c'était  un  portefaix  dont  le  pied  ve- 
nait d'être  écrasé  sous  une  énorme  caisse  de  marchan- 
dises. Comme  il  s'approchait  davantage,  il  vit  auprès  du 
pauvre  diable  un  de  ses  collègues,  un  autre  portefaix, 
qui  donnait  des  ordres,  et  dont  les  gestes  brusques  et  la 
voix  haute  lui  causèrent  une  profonde  émotion.  Il  n'a- 
vait entendu  qu'une  fois  la  voix  de  Philippe,  lors  du 
procès,  et  cette  voix  était  restée  vibrante  et  forte  dans 
ses  oreilles. 

Il  revint  en  toute  hâte  à  son  hôtel  et  fit  appeler  Ma- 
théus qui  reçut  de  lui  des  instructions  détaillées.  Ce 
dernier  devait  s'assurer  de  l'identité  du  portefaix,  le 
suivre  pendant  deux  ou  trois  jours,  pour  connaître  ses 
habitudes  et  les  lieux  qu'il  fréquentait.  Le  lendemain, 
la  chasse  commença. 

Le  plan  de  M.  de  Cazalis  était  d'une  simplicité 
adroite.  Il  voulait  faire  coup  double.  Des  envies  lui  ve- 
naient d'embrasser  son  petit-neveu,  et,  jugeant  qu'il 
l'avait  laissé  assez  longtemps  aux  Cayol,  il  désirait  le 
posséder  à  son  tour.  Pour  retrouver  et  voler  l'enfant,  il 
décida  qu'il  se  servirait  du  père.  Philippe,  à  coup  sûr, 
devait  rendre  de  fréquentes  visites  à  son  fils  :  il  n'y 
avait  donc  qu'à  le  suivre  pour  connaître  la  retraite  du 
petit.  M.  de  Cazalis  se  disait  que,  lorsqu'il  connaîtrait 
cette  retraite,  il  lui  serait  facile  d'y  faire  arrêter  son 
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ennemi  et  de  s'emparer  en  même  temps  de  l'héritier  de 
Blanche. 

Deux  jours  après,  Mathéus  annonça  à  son  maître 
que  le  portefaix  était  bien  Philippe  Gayol,  et  que, 
chaque  soir,  ce  portefaix  se  rendait  à  Saint-Barnabe 
chez  un  jardinier  nommé  Ayasse,  qui  avait  chez  lui  un 
jeune  enfant  en  garde.  L'ancien  député  comprit  tout,  et 
il  eut  un  sourire  de  triomphe. 

-  A  quelle  heure  cet  homme  va-t-il  à  Saint-Barnabe? 
demanda-t-il  à  Mathéus. 

—  A  six  heures  du  soir,  répondit  celui-ci,  et  il  y  reste 
jusqu'à  huit  ou  neuf  heures. 

—  Bien...  Reviens  demain  à  six  heures.  Je  te  donne- 
rai mes  ordres. 

Le  lendemain,  M.  de  Cazalis  eut  une  courte  confé- 
rence avec  Mathéus.  Puis,  ils  partirent  pour  Saint-Bar- 
nabe, où  ils  arrivèrent  à  sept  heures.  Deux  gendarmes 
les  accompagnaient. 


27 


VIII 


LE    JARDINIER   AYASSE 


Philippe,  depuis  qu'il  se  cachait  à  Marseille,  menait 
une  vie  monotone,  et  son  unique  joie  était  d'aller,  cha- 
que soir,  embrasser  son  fils  à  Saint-Barnabe.  Marius, 
par  prudence,  l'avait  supplié  d'attendre  d'être  libéré 
pour  faire  de  pareilles  visites,  car  il  eut  mieux  valu  que 
le  père  et  l'enfant  fussent  séparés  jusqu'au  jour  où  ils 
se  seraient  vus  sans  courir  le  risque  de  se  compromet- 
tre l'un  l'autre.  Mais  il  avait  dû  céder  devant  les  prières 
instantes  de  son  frère;  et,  pour  se  tranquilliser,  il  se 
disait  que  M.  de  Cazalis  devait  ignorer  la  présence  à  Mar- 
seille de  Philippe  et  de  son  fils. 

Le  condamné,  qui  ne  voyait  personne,  pas  même  Ma- 
rius, venait  donc  chaque  soir  chez  Ayasse  et  goûtait  là 
les  seules  bonnes  heures  de  sa  vie.  D'ordinaire,  dès 
qu'il  était  arrivé,  le  jardinier  et  sa  femme  profitaient  de 
sa  présence  pour  s'absenter,  pour  porter  à  Marseille  les 
légumes  et  les  fruits  qu'ils  récoltaient.  Il  restait  seul  au 
logis,  il  poussait  les  verrous  et  jouait  avec  Joseph, 
comme  un  enfant.  Une  paix  se  faisait  en  lui,  il  oubliait 
le  passé  et  le  présent,  il  rêvait  un  avenir  de  félicité. 
Lorsqu'il  était  là,  enfermé  dans  cette  vieille  maison,  si 
tranquille  et  si  douce,  il  ne  se  souvenait  plus  qu'il  était 
un  condamné,  un  misérable  qu'un  gendarme  pouvait 
reconduire  à  la  ville,  les  menottes  aux  mains  ;  il  se  croyait 
un  paysan,  un  homme  qui  avait  cultivé  sa  terre  toute  la 
journée  et  qui  se  reposait  le  soir.    Ces  heures  sereines 
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lui  donnaient  de  nouvelles  forces  et  apaisaient  les  mau- 
vaises fièvres  qui  le  secouaient  parfois. 

On  n'aurait  pas  reconnu  dans  cet  homme,  courbé  et 
vieilli,  veillant  sur  un  enfant  comme  une  nourrice  dé- 
vouée, le  jeune  amoureux,  élégant  et  tapageur,  qui 
remplissait  Marseille,  trois  ans  auparavant,  du  bruit  de 
ses  bonnes  fortunes.  Le  malheur  est  une  rude  école. 

Le  soir  où  M.  de  Cazalis  et  Mathéus  se  rendaient  à 
Saint-Barnabe,  accompagnés  de  deux  gendarmes,  Phi- 
lippe, comme  à  son  ordinaire,  était  arrivé  chez  Ayasse 
vers  six  heures.  Le  jardinier  et  sa  femme  l'attendaient 
pour  conduire  à  Marseille  une  voiture  de  raisins.  Dès 
qu'il  se  trouva  seul,  il  se  retira  dans  la  salle  du  bas  et 
s'enferma.  Le  petit  Joseph  n'était  guère  en  train  de 
jouer  :  il  avait  couru  au  milieu  des  vignes  toute  la  jour- 
née, il  dormait  sur  une  sorte  de  vieux  canapé,  les  lèvres 
souriantes  et  barbouillées  de  raisin.  Philippe  marcha 
doucement  pour  ne  pas  l'éveiller  et  finit  par  s'asseoir  en 
face  de  lui.  Il  le  regardait  dormir,  au  milieu  du  silence, 
dans  la  lueur  vague  du  crépuscule  qui  tombait.  Pendant 
près  d'une  heure,  il  resta  ainsi  muet  et  immobile,  écou- 
tant la  respiration  légère  de  l'enfant,  trouvant  dans  sa 
contemplation  des  délices  profondes.  De  grosses  larmes, 
qu'il  ne  sentait  pas,  coulaient  sur  ses  joues. 

Comme  il  était  là,  perdu  dans  une  extase  attendrie, 
on  frappa  brusquement  à  la  porte,  et  il  lui  sembla  que 
des  mains  seposaient  sur  ses  épaules  pour  l'arrêter.  Les 
coups  violents  qui  retentissaient  le  tirèrent  de  son 
rêve.  Il  retomba  sur  la  terre,  du  haut  de  ses  songes,  et 
il  passa  de  sa  sérénité  oublieuse  à  son  épouvante  de 
toutes  les  heures.  Là,  derrière  la  porte,  il  y  avait  des 
gendarmes. 

A  demi  levé,  il  écouta,  bien  décidé  à  ne  pas  ouvrir.  Il 
fermait  la  porte  chaque  soir,  pour  faire  croire  que  la 
maison  était  vide.  Le  petit  Joseph  dormait  toujours, 
rose  et  riant.  Les  coups  redoublaient,  et  le  condamné 
remarqua  qu'ils  étaient  donnés  par  une  main  faible  et 
impatiente.  Au  même  instant,  il  entendit  une  voix  de 
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femme,  une  voix  étouffée,  pleine  d'effroi,   qui  balbu- 
tiait : 

—  Ouvrez,  ouvrez  vite,  pour  l'amour  de  Dieu  1 

Il  lui  sembla  reconnaîlre  cette  voix,  il  tira  les  verrous. 

Fine  entra  d'un  bond  dans  la  cbambre,  referma  vive- 
ment la  porte,  essoufflée,  défaillante.  Pendant  une  mi- 
nute, elle  reprit  baleine,  les  mains  sur  son  cœur,  ne 
pouvant  parler. 

Philippe  la  regardait  avec  étonnement.  Jamais  elle 
ne  venait  à  cette  heure  chez  Ayasse,  et  il  fallait  qu'il  se 
passât  quelque  chose  de  bien  grave  pour  qu'elle  eût  ris- 
qué une  pareille  visite,  qui  le  compromettait. 

—  Quoi  donc?  demanda-t-il. 

—  Ils  sont  là,  répondit  Fine  en  poussant  un  profond 
soupir,  je  les  ai  vus  sur  la  route  et  je  me  suis  mise  à 
courir  à  travers  champs  pour  arriver  avant  eux. 

—  De  qui  parlez-vous? 

Elle  le  regarda,  comme  surprise  de  sa  question. 

—  Ah  !  oui,  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien...  Je  venais 
pour  vous  dire  qu'on  devait  vous  arrêter  ce  soir. 

—  On  doit  m'arrêter  ce  soir  î  cria  le  jeune  homme  en 
se  redressant  avec  colère. 

—  Cette  après-midi,  continual'ancienne  bouquetière. 
Marius  a  appris  par  un  hasard  providentiel  que  M.  de 
Gazalis  avait  requis  deux  gendarmes  pour  opérer  une 
arrestation  du  côté  de  Saint-Barnabe. 

—  Toujours,  toujours  cethomme  ! 

—  Alors,  Marius,  qui  est  rentré  fou  de  douleur,  m'a 
chargée  d'accourir  ici,  de  prendre  l'enfant,  et  de  vous 
con; tirer  de  fuir. 

Philippe  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Eh!  non,  s'écria  la  jeune  femme  avec  désespoir,  il 
est  t  rop  tard ,  maintenant.  Je  ne  suis^pas  arrivée  à  temps. 
Je  vous  ai  dit  qu'ils  étaient  là. 

Elle  sanglotait,  elle  venait  de  s'asseoir  sur  une  chaise, 
près  du  petit  Joseph,  et  elle  le  regardait  dormir,  acca- 
blée. Philippe  tournait  dans  la  salle,  comme  pour  cher- 
cher une  issue. 
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—  Et  pas  un  moyen  de  salut!  murmurait-il.  Ah! 
j'aime  mieux  tout  risquer.  Donnez-moi  l'enfant.  La  nuit 
vient  et  peut-être  aurai-je  le  temps  de  m'échapper. 

Il  se  baissait  pour  prendre  Joseph,  lorsque  Fine  lui 
saisit  les  mains,  en  faisant  un  geste  énergique  qui  l'in- 
vitait à  prêter  l'oreille.  Alors,  dans  le  silence  frisson- 
nant, on  entendit  un  bruit  de  pas  devant  la  maison. 
Presque  en  même  temps,  on  heurta  brutalement  à 
coups  de  crosse.  Une  voix  rude  cria  : 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

Philippe  devint  très  pâle  et  se  laissa  glisser  sur  le  ca- 
napé, à  côté  de  sou  fils. 

—  Tout  est  perdu,  murmura-t-il. 

—  N'ouvrez  pas,  dit  Fine  à  voix  basse.  Marius  m'a 
recommandé,  dans  le  cas  où  vous  ne  pourriez  fuir,  d'en- 
traver autant  que  possible  votre  arrestation,  afin  de 
gagner  du  temps. 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-même? 

—  Je  ne  sais.  11  ne  m'a  point  communiqué  ses  pro- 
jets, il  est  parti  de  son  côté  en  courant,  tandis  que  je 
montais  en  fiacre  pour  venir  ici. 

—  Il  ne  vous  a  pas  dit  s'il  viendrait  nous  prêter 
secours  ? 

—  Non...  Je  vous  le  répète,  il  était  fou  de  douleur.  Je 
l'ai  entendu  seulement  murmurer  :  «Dieu  veuille  que 
je  réussisse  !» 

A  ce  moment, les  crosses  heurtèrent  plus  violemment' 
la  porte,  et  de  nouveau  retentit  le  cri  terrifiant: 

—  Ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

Fine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  pour  recommander 
à  Philippe  un  silence  absolu.  Chaque  coup,  chaque  mot 
leur  donnait  une  secousse,  augmentait  leur  angoisse. 
Entre  eux,  le  petit  Joseph  dormait  toujours,  mais  d'ur 
sommeil  inquiet  et  agité. 

Il  y  avait  déjà  près  de  cinq  minutes  que  les  gendar- 
mes frappaient  et  criaient.  L'un  d'eux  finit  par  déclarer 
à  M.  deCazalis  que  la  maison  paraissait  vide  et  qu'ils  n'a- 
vaient pas  depouvoirssuflisanls  pour  enfoncer  la  porte. 
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—  Si  nous  étions  certains  que  votre  homme  fût  là, 
ajouta-t-il,  nous  ferions  sauter  la  serrure  ;  mais  nousne 
pouvons  courir  le  risque  de  tenter  une  telle  chose  inu- 
tilement. 

—  L'homme  est  là  à  coup  sûr,  s'écria  Mathéus,  je  l'ai 
vu  entrer. 

—  Je  réponds  de  tout,  dit  à  son  tour  M.  de  Cazalis,  je 
prends  sur  moi  la  responsabilité  de  vos  actes. 

Les  deux  gendarmes  hochèrent  la  tête,  sachant  par- 
faitement qu'eux  seuls  seraient  punis,  s'ils  violaient  un 
domicile.  Ils  avaient  reçu  uniquement  l'ordre  d'arrêter 
la  personne  qu'on  leur  désignerait,  et  ils  ne  voulaient 
pas  dépasser  leur  consigne. 

M.  de  Gazalis  se  désespérait  de  les  voir  irrésolus,  près 
d'abandonner  la  partie,  lorsqu'un  bruit  s'éleva  dans 
l'intérieur  de  la  maison. 

—  Entendez-vous?  dit-il,  vous  voyez  bien  que  la  mai- 
son n'est  pas  vide  et  que  notre  homme  est  là  ! 

C'était  le  petit  Joseph  qui  venait  d'ouvrir  les  yeux. 
Effrayé  de  se  trouver  dans  l'obscurité  et  d'entendre  de 
grosses  voix,  il  avait  éclaté  en  sanglots.  Epouvantée,  Fine 
tentait  vainement  de  le  rassurer  par  ses  caresses,  sans 
parvenir  à  étouffer  ses  cris.  Le  fils  livrait  le  père. 

Les  gendarmes  frappèrent  de  nouveau,  en  criant: 

—  Si  vous  n'ouvrez  pas,  nous  enfonçons  la  porte  ! 

A  la  violence  des  coups  de  crosse  contre  le  bois,  Phi- 
lippe comprit  que  la  porte  ne  résisterait  pas  longtemps. 
Il  se  leva  et  alluma  une  lampe,  ne  craignant  plus  que 
la  clarté  le  trahît.  Joseph,  terrifié  par  les  coups  qui 
ébranlaient  la  maison,  criait  plus  fort,  et  Fine,  qui 
s'était  dressée  et  qui  le  berçait  dans  ses  bras,  allait  de 
long  en  large,  désespérée,  ne  pouvant  le  faire  taire. 

—  Oh  1  laissez-le  crier,  lui  die  Philippe.  Maintenant, 
ils  savent  que  je  suis  là. 

Et  il  vint  embrasser  son  enfant,  en  murmurant  d'une 
voix  désolée  : 

—  Pauvre  cher  petit! 

Il  le  regardait,  tandis  que  de  grosses  larmes  emplis- 
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saient  ses  yeux.  Quand  il  l'eut  embrassé  une  dernière 
fois,  il  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  brusque. 
Fine  l'arrêta. 

—  Vous  allez  leur  ouvrir?  demanda-t-elle  avec  an- 
goisse. 

—  Eh  !  oui,  répondit-il.  N'entendez-vous  pas?...  Le 
bois  cède,  et  la  serrure  est  près  de  sauter...  Ayasse  peut 
revenir  d'un  moment  à  l'autre,  et  d'ailleurs,  maintenant 
que  la  fuite  est  impossible,  je  ne  veux  pas  que  cette 
porte  soit  endommagée  davantage. 

—  Par  grâce,  attendez  encore. . .  Gagnons  du  temps. 

—  Gagner  du  temps...  Pourquoi?  tout  n'est-il  pas 
perdu? 

—  Non,  j'ai  foi  en  Marius.  Il  m'a  recommandé  d'en- 
traver le  plus  possible  votre  arrestation,  et  je  vous  sup- 
plie d'obéir  à  sa  prière.  Il  y  va  de  votre  salut. 

Philippe  secoua  la  tête. 

—  On  me  fera  payer  cher  chaque  minute  de  résis- 
tance, dit-il.  Il  vaut  mieux  ne  pas  lutter  inutilement. 

Fine  voyait  que  le  désespoir  le  rendait  lâche,  et  elle 
ne  savait  plus  que  dire  pour  lui  donner  quelque  éner- 
gie. Il  lui  vint  une  idée  soudaine. 

—  Mais,  s'écria-t-elle,  que  va  devenir  Joseph?  Quand 
vous  serez  arrêté,  ces  hommes  vont  le  prendre. 

Le  jeune  homme,  qui  posait  déjà  la  main  sur  un  ver- 
rou, se  retourna,  pâle  et  tremblant.  Il  revint  auprès  de 
la  jeune  femme. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  Cazalis  est  là  avec  les 
gendarmes?  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit-elle. 

Il  devint  plus  pâle  encore  et  balbutia  d'une  voix  étran- 
glée : 

—  Oh!  je  comprends  tout  maintenant...  Misérable 
égoïste,  je  ne  songeais  qu'à  mon  salut,  et  mon  enfant 
était  plus  menacé  que  moi  !  Vous  avez  raison,  ils  ne 
viennent  m'arrêter  ici  que  pour  voler  Joseph...  Que 
faire,  mon  Dieu  ! 

A  ce  moment,  un  coup  fut   donné  dans  la  porte,  si 
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violent,  que  le  bois  craqua,  comme  s'il  allait  se  fendre.. 
Philippe  regarda  autour  de  lui  d'un  air  égaré. 

—  Pas  une  issue  !  reprit-il,  et  dans  quelques  minutes 
cette  porte  sera  enfoncée...  Que  faire,  mon  Dieu  !  pour 
leur  éehapper! 

Les  coups  devenaient  de  plus  en  plus  rudes.  On  sen- 
tait qu'une  rage  s'emparait  des  gendarmes  devant  cette 
porte  qui  résistait  si  longtemps. 

Il  resta  quelques  secondes  la  tête  entre  les  mains, 
tâchant  de  réfléchir,  de  trouver  un  moyen  de  salut. 
Puis,  d'une  voix  basse  et  rapide  : 

—  Je  suis  de  votre  avis,  dit-il  à  Fine.  Il  faut  chercher 
à  gagner  du  temps...  Marius  a  toujours  été  mon  bon 
ange. 

—  Barricadons  la  porte  avec  les  meubles,  s'écria  la 
jeune  femme. 

—  Non,  le  moyen  est  mauvais.  Une  résistance  ouverte 
ne  peut  que  hâter  les  événements. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire? 

—  Ouvrir  la  porte  et  me  livrer...  Auparavant,  vous 
monterez  dans  le  grenier  avec  Joseph,  vous  vous  cache- 
rez le  mieux  possible,  et  je  m'arrangerai  de  manière  à 
faire  traîner  les  formalités  de  mon  arrestation,  pour 
donner  à  mon  frère  le  temps  de  nous  secourir. 

—  Et  si  l'on  vous  emmène  tout  de  suite,  et  si  je  reste 
à  la  merci  de  ces  hommes? 

—  Alors,  c'est  le  ciel  lui-même  qui  voudra  notre 
perte...  Il  ne  s'agit  point  de  raisonner,  et  nous  n'avons 
pas  deux  partis  à  prendre. Entendez-vous?  la  porte  cra- 
que... Pour  l'amour  de  Dieu,  montez  vite,  cachez-vous 
bien! 

11  poussa  Fine  vers  l'escalier;  puis,  quand  elle  eut 
disparu  dans  l'ombre,  il  alla  tirer  les  verrous. 


IX 

GRACE  !  GRACE  ! 


Avant  d'ouvrir,  Philippe  avait  éteint  la  lampe. 

Les  gendarmes,  qui  allaient  se  précipiter  dans  la 
maison,  s'arrêtèrent  court  sur  le  seuil,  craignant  que 
l'obscurité  ne  cachât  quelque  piège.  Peut-être  avait-on 
ouvert  devant  leurs  pas  la  trappe  d'une  cave,  peut-être 
les  attaquerait-on  par  derrière,  dès  qu'ils  seraient 
entrés.  Le  gouffre  noir  qui  se  creusait  en  face  d'eux 
les  effrayait. 

—  Il  faudrait  avoir  une  lumière,  murmura  l'un  d'eux. 
Nous  ne  pouvons  chercher  et  trouver  un  homme  dans 
ces  ténèbres. 

-  Je  n'ai  pas  d'allumettes  sur  moi,  dit  l'autre. 

M.. de  Cazalis  se  désespérait.  Il  n'avait  pas  prévu  ce 
nouvel  obstacle.  La  nuit  était  comme  un  mur  impéné- 
trable qui  le  séparait  encore  de  Philippe. 

—  Auriez-vous  peur?  s'écria-t-il. 

Et,  dans  un  moment  de  rage,  il  poussa  les  gendarmes 
qui  s'avancèrent  ainsi  de  deux  ou  trois  pas  dans  la 
pièce. 

Philippe,  qui  s'était  placé  debout  contre  le  mur,  à 
l'entrée,  s'élança,  passa  derrière  leur  dos  et  se  trouva 
dehors,  après  avoir  presque  renversé  Mathéus. 

—  Au  secours!  hurla  celui-ci,  l'homme  s'échappe  ! 
Les    gendarmes  se  tournèrent   vivement.  Le  jeune 

homme  s'était  arrêté  devant  la  maison,  à  quelques  mè- 
tres. Il  aurait  pu  fuir,  mais  il  ne  songeait  plus  à  lui,  il 
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songeait  à  son  enfant.  S'il  avait  éteint  la  lampe,  s'il  avait 
fait  mine  de  se  sauver,  c'était  uniquement  pour  gagner 
du  temps.  Les  bras  croisés,  dédaigneux,  il  dit  à  voix 
haute  : 

—  Que  me  voulez-vous,  pourquoi  m'avez-vous  forcé 
à  ouvrir  cette  porte? 

Les  deux  gendarmes  s'étaient  élancés  et  l'avaient  saisi 
chacun  par  un  poignet. 

—  Lâchez-moi,  reprit-il  avec  force.  Vous  voyez  bien 
que  je  me  livre  volontairement.  Si  javais  voulu  me  sau- 
ver, je  serais  déjà  loin...  Parlez,  que  me  voulez-vous? 

—  Nous  avons  ordre  de  vous  arrêter,  répondirent-ils 
en  le  lâchant,  dominés  par  les  éclats  impérieux  de 
sa  voix. 

—  C'est  bien,  reprit-il,  je  vous  suivrai,  lorsque  vous 
m'aurez  montré  le  mandat  qui  me  concerne...  Entrons. 

Il  revint  dans  la  salle,  en  feignant  de  ne  voir  ni  Ma- 
théus  ni  M.  de  Cazalis.  Lorsqu'il  eut  allumé  la  lampe  et 
que  l'ancien  député  et  son  âme  damnée  se  présentèrent, 
il  se  tourna  vers  les  gendarmes,  et,  d'un  ton  de  raillerie  : 

—  Ces  messieurs  sont  de  la  police  ?  demanda-t-il 

Le  gentilhomme  reçut  cette  phrase  en  plein  visage 
comme  un  coup  de  fouet.  Il  eut  conscience  du  rôle 
indigne  qu'il  jouait,  et  la  colère  sourde  qui  grondait  en 
lui  éclata. 

—  Qu'attendez-vous?  cria-t-il,  bâillonnez  ce  misérable, 
garrottez-le...  Ah  !  coquin,  je  te  retrouve,  et  celte  fois, 
tu  ne  m'échapperas  pas  ! 

11  écumait,  il  demandait  les  menottes  pour  les  mettre 
lui-même  à  Philippe.  Celui-cile  regardait  avec  un  mépris 
écrasant.  Les  gendarmes  lui  avaient  remis  le  mandat 
d'amener  lancé  contre  lui,  et  il  en  prenait  connaissance, 
lentement,  cherchant  un  moyen  pour  retarder  encore 
le  moment  de  son  arrestation. 

Pendant  ce  temps,  Mathéus  disparut.  Il  avait  allumé 
un  rat  de  cave  qu'il  portait  sur  lui,  et  il  s'était  glissé 
dans  l'escalier.  Il  allait  exécuter  les  ordres  de  M.  de 
Cazalis  qui  lui  avait  promis  une  honnête  récompense, 
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s'il  parvenait  à  voler  le  petit  Joseph,  à  la  faveur  du 
désordre  qu'amènerait  l'arrestation  de  Philippe. 

Mathéus  était  un  homme  prudent  qui  ne  faisait  rien 
à  la  légère.  Depuis  deux  jours,  il  étudiait  les  habitudes 
de  la  maison  Ayasse  ;  il  savait  que  le  jardinier  et  sa 
femme  devaient  se  trouver  à  Marseille,  et  il  se  disait  que 
Philippe,  en  entendant  les  gendarmes,  avait  sans  doute 
caché  son  fils  dans  une  chambre,  en  haut.  Il  comptait 
trouver  l'enfant  seul  et  s'en  emparer  aisément. 

Il  visita  les  pièces  du  premier  étage  et  ne  trouva  rien. 
Il  lit  sauter  la  serrure  d'une  porte  qui  était  fermée, 
fouilla  chaque  coin,  acquit  la  certitude  que  Joseph  n'é- 
tait pas  là. 

Alors,  il  se  décida  à  monter  au  grenier. 

La  porte  du  grenier  ne  fermait  qu'au  loquet.  Mathéus 
la  poussa  et  fit  quelques  pas  sur  la  paille  qui  s'entassait 
jusqu'aux  tuiles;  il  élevait  le  rat  de  cave,  regardant  de 
loin  dans  les  coins,  n'osant  avancer  de  peur  de  mettre  le 
feu.  Il  ne  vit  rien.  Il  y  avait  là  un  auias  de  choses  in- 
descriptibles, de  vieilles  barriques  défoncées,  des  instru- 
ments de  culture  hors  d'usage,  des  débris  sans  nom, 
qui  encombraient  le  plancher,  jetant  çà  et  là  de  grandes 
ombres  noires. 

Mathéus  pensa  que  Philippe  n'avait  pu  cacher  son 
fils  au  milieu  de  ces  vieilleries,  couvertes  de  poussière 
et  de  toiles  d'araignées.  Il  ne  chercha  pas  davantage,  il 
redescendit  au  premier  étage,  où  il  fit  de  nouveau  une 
visite  minutieuse.  Il  ouvrit  les  meubles,  souleva  les 
rideaux,  regarda  partout.  Pas  d'enfant.  Alors,  notre 
homme  s'assit  et  se  mit  à  réfléchir.  Le  coquin  avait 
l'habitude  de  raisonner  en  toutes  circonstances  et  de 
toujours  se  conduire  selon  les  règles  d'une  logique 
serrée. 

Son  raisonnement  fut  court  et  invincible.  Il  avait 
entendu  crier  l'enfant,  donc  l'enfant  était  dans  la  mai- 
son; s'il  ne  le  trouvait  pas  au  premier  étage,  c'était 
qu'il  devait  être  forcément  dans  le  grenier.  Il  avait  mal 
cherché  sans  doute. 
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Il  remonta  au  grenier. 

Dès  qu'il  y  fut  entré,  pour  ne  pas  mettre  le  feu,  il 
posa  son  rat  de  cave  sur  un  vieil  arrosoir.  Il  avait  bien 
eu  un  instantla  pensée  d'enflammer  les  bottes  de  paille, 
au  risque  d'incendier  la  maison.  L'enfant  était  là  à  coup 
sûr,  et  il  sentait  vaguement  que  la  mort  de  ce  petit  être 
réjouirait  M.  de  Gazalis.  Il  n'avait  qu'à  laisser  tomber  le 
rat  de  cave,  l'héritier  de  Blanche  était  rôti  de  la  belle 
façon.  Mais  il  eut  peur  de  faire  trop  de  zèle,  d'outrepas- 
ser ses  pouvoirs.  Son  maître  lui  avait  demandé  l'enfant 
vivant,  il  ne  pouvait  décemment  le  lui  apporter  mort. 

Il  se  mit  à  sonder  la  paille,  à  fouiller  parmi  les  vieilles 
barriques.  Il  allait  lentement,  ne  laissant  échapper  au- 
cun coin,  s'attendant  à  chaque  minute  à  poser  la  main 
sur  un  corps  chaud.  Le  rat  de  cave,  placé  sur  l'arrosoir, 
jetait  dans  le  grenier  une  lueur  jaune  et  vacillante  qui 
éclairait  mal  ses  recherches.  Quand  il  fut  arrivé  au  fond 
du  grenier,  il  s'arrêta  brusquement,  en  entendant  le 
bruit  d'une  respiration  oppressée.  Il  sourit  d'un  air  de 
triomphe.  Le  bruit  sortait  d'une  sorte  d'encoignure 
formée  par  des  bottes  de  foin,  empilées  à  quelque  dis- 
tance de  la  muraille. 

Mathéus  allongea  la  tête,  les  mains  tendues.  Quand 
il  eut  jeté  un  coup  d'oeil  dans  la  cachette,  il  laissa  retom- 
ber ses  mains  de  surprise.  En  face  de  lui,  Fine  venait  de 
se  dresser,  d'un  mouvement  brusque.  Elle  serrait  contre 
sa  poitrine  le  petit  Joseph  qui  s'était  rendormi  et  qui 
souriait  dans  son  sommeil. 

Depuis  près  d'un  quart  d'heure,  la  jeune  femme 
écoutait  les  pas  étouffés  de  Mathéus.  Pendant  ce  temps, 
son  anxiété  fut  terrible.  Elle  faillit  se  trahir,  lorsqu'il 
visita  une  première  fois  le  grenier.  Puis,  quand  il  re- 
descendit, elle  respira,  elle  crut  être  sauvée.  Et  voilà 
qu'il  était  revenu,  et  voilà  qu'il  l'avait  découverte  !  Elle 
était  perdue,  il  allait  lui  arracher  Joseph  des  bras. 

Droite,  frémissante,  se  disant  qu'elle  se  laisserait 
plutôt  assassiner  que  de  livrer  l'enfant,  elle  le  regardait 
en  face. 
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Mathéus,  dans  le  premier  moment,  fut  stupéfait.  Il  ne 
s'attendait  point  à  trouver  là  cette  jeune  femme,  qu'il 
ne  connaissait  pas  et  qui  semblait  être  la  mère  du  petit. 
Puis,  le  misérable  eut  un  sourire  de  mauvais  augure. 
Après  tout,  il  aimait  mieux  avoir  affaire  à  cette  jeune 
femme  qu'à  Philippe.  D'une  poussée,  il  allait  la  ren- 
verser sur  le  foin,  et  il  lui  arracherait  l'enfant  aisément. 
Fine  lut  sans  doute  sa  pensée  dans  ses  yeux,  car  elle  s'a- 
dossa contre  le  mur,  les  jambes  raidies,  prête  à  lutter. 

Ils  n'échangeaient  pas  une  parole.  Le  rat  de  cave 
éclairait  vaguement  leur  silence.  Il  allongeait  la  main, 
elle  fermait  les  yeux,  se  croyant  déjà  morte,  lorsqu'un 
bruit  croissant  monta  de  la  salle,  où  Philippe  se  trouvait 
encore  avec  les  gendarmes.  Une  voix  bien-aimée,  que  la 
jeune  femme  reconnut,  criait:  «  Grâce!  grâce!  »  avec 
des  éclats  de  joie  et  de  triomphe. 

Fine  se  redressa. 

—  Entendez-vous?  dit-elle  à  Mathéus.  Le  ciel  nous  a 
secourus.  C'est  pour  vous,  coquin!  que  les  gendarmes 
ont  apporté  des  menottes. 

Mathéus,  effrayé,  oublia  Fine  et  l'enfant,  ne  songeant 
plus  qu'à  son  salut.  Il  courut  à  la  porte  du  grenier  et 
écouta.  Il  se  demandait  par  où  il  pourrait  fuir,  dans  le 
cas  où  les  choses  tourneraient  mal. 

En  bas,  Philippe,  après  avoir  pris  connaissance  du 
mandat  d'amener  lancé  contre  lui,  avait  dû  se  livrer 
aux  gendarmes.  Il  réussit  cependant  à  retarder  encore 
son  départ,  en  prétextant  qu'il  ne  pouvait  quitter  la  ' 
maison  du  jardinier  Ayasse  sans  lui  laisser  quelques 
lignes  d'explication.  La  vérité  était  qu'il  avait  vu  Mathéus 
disparaître  par  l'escalier,  et  qu'il  tremblait  pour  Fine 
et  son  enfant.  11  ne  comptait  plus  sur  Marius,  il  aurait 
simplement  voulu  attendre  le  retour  du  jardinier,  afin 
de  ne  pas  laisser  la  maison  à  la  merci  de  M.  de  Cazalis. 

Les  gendarmes  lui  permirent  d'écrire  quelques  lignes. 
Puis,  ils  lui  déclarèrent  qu'il  fallait  marcher.  Alors,  il 
regarda  désespérément  autour  de  lui,  et  il  n'aperçut 
que  l'ancien  député  qui  ricanait. 

28 
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—  Eh  bien  !  cria  celui-ci,  vous  voilà  donc  muselé  ! 
Vous  n'enlèverez  plus  des  héritières,  vous  ne  jetterez 
plus  le  scandale  dans  les  familles.  Ah!  ce  sera  un  cu- 
rieux spectacle  que  de  voir  le  galant  Philippe  Gayol  at- 
taché au  pilori  ! 

Philippe  ne  répondit  pas.  Par  dédain,  pour  ne  pas 
être  tenté  de  souffleter  cet  homme,  il  feignait,  depuis 
qu'il  était  là,  d'ignorer  sa  présence.  Pendant  que  M.  de 
Cazalis  l'insultait,  un  gendarme  lui  mettait  les  menottes. 

—  En  route!  dit-il. 

Et  il  fallut  que  Philippe  marchât  vers  la  porte.  Une 
angoisse  le  serrait  à  la  gorge,  il  faillit  éclater  en  san- 
glots. A  ce  moment,  comme  la  porte  était  ouverte,  un 
cri  joyeux  retentit  au  dehors,  et  un  homme  entra  en 
répétant  :  «  Grâce  !  grâce  !  » 

C'était  Marius.  N'ayant  pas  trouvé  de  voiture,  il  était 
venu  de  Marseille  en  courant.  Il  tira  un  pli  de  ses 
vêtements  couverts  de  poussière,  et  le  présenta  aux 
gendarmes.  Ce  pli  annonçait  la  grâce  que  le  roi  ac- 
cordait à  Philippe.  Depuis  un  mois,  on  promettait  cette 
grâce  au  frère  du  condamné,  et  le  hasard  avait  voulu 
qu'elle  vînt  justement  à  l'heure  où  M.  de  Cazalis  usait 
de  ses  derniers  pouvoirs  pour  forcer  le  parquet  à  agir. 
Si  Marius  n'était  pas  accouru  sur-le-champ  à  Saint-Bar- 
nabe, c'était  qu'il  avait  désiré  voir  une  dernière  fois  si  la 
grâce  ne  serait  point  arrivée. 

Les  gendarmes  prirent  connaissance  du  pli,  et  ils  s'in- 
clinèrent devant  cette  lettre  toute-puissante.  Leur 
mission  était  terminée  :  ils  n'avaient  plus  qu'à  se  re- 
tirer. 

M.  de  Cazalis,  hagard,  terrifié  par  ce  dénoûment 
imprévu,  les  regarda  s'éloigner  avec  colère,  comme  s'ils 
«sussent  travaillé  à  la  liberté  de  son  ennemi.  Il  se  deman- 
dait, dans  la  folie  de  son  désespoir,  s'il  n'y  avait  pas  un 
moyen  de  les  forcer  à  conduire  quand  même  Philippe 
en  prison. 

Marius,  dès  son  entrée,  avait  embrassé  son  frère,  en 
lui  criant  : 
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—  Tu  es  libre...  Dieu  merci  !  j'arrive  à  temps. 

Et  Philippe  était  resté  un  instant  immobile,  étouffant, 
n'osant  comprendre.  Puis,  brusquement,  il  s'était 
élancé  dans  l'escalier.  Il  venait  de  penser  à  cet  homme: 
qui  était  monté  pour  voler  son  fils. 

Mathéus  entendit  le  bruit  de  ses  pas.  Épouvanté, 
comprenant  qu'un  danger  le  menaçait,  il  chercha  rapi- 
dement du  regard  un  moyen  de  fuite.  Devant  la  fenê- 
tre du  grenier  qui  était  ouverte,  un  bout  de  corde  pen- 
dait à  une  poulie.  Il  saisitla  corde,  au  risque  de  tomber, 
et  se  laissa  glisser.  11  descendit  ainsi  presque  sur  la 
tête  de  M.  de  Cazalis,  qui  se  retirait,  l'injure  à  la  bou- 
chera rage  au  cœur.  Quand  l'ancien  député  vit  Mathéus- 
sans  l'enfant,  il  faillit  le  battre.  Son  expédition  avait 
entièrement  échoué,  il  ne  s'était  emparé  ni  du  père  ni 
du  fils. 

Fine,  sauvée  des  brutalités  de  Mathéus,  redescendit 
avec  Philippe  dans  la  salle  du  bas.  Et  là  les  deux  frères- 
et  la  jeune  femme  embrassèrent  le  petit  Joseph,  fous  dfc 
bonheur. 

—  Maintenant,  nous  sommes  forts  1  s'écria  Marius- 
Une  condamnation  infâme  ne  pèse  plus  sur  nous,  nous 
pouvons  travailler  ouvertement  au  bonheur  de  cei 
enfant. 


FÉVRIER    1848 


Le  lendemain,  au  réveil,  les  deux  frères  éprouvèrent 
une  joie  vive  en  se  retrouvant  ensemble,  délivrés  de 
toute  crainte.  La  veille,  ils  avaient  emmené  Joseph  avec 
eux,  après  avoir  largement  récompensé  et  remercié  le 
jardinier  Ayasse. 

Philippe  et  son  fils  couchèrent  dans  le  petit  logement 
du  jeune  ménage.  Pendant  la  nuit,  Marius,  encore  tout 
secoué,  ne  put  dormir  et  rêva  le  plan  d'une  vie  nou- 
velle. Dès  que  la  famille  se  trouva  réunie  autour  de  la 
table  sur  laquelle  Fine  venait  de  servir  le  déjeuner,  il 
se  décida  à  exposer  ce  plan. 

—  Voyons,  dit-il,  parlons  de  choses  sérieuses.  Il  s'agit 
de  savoir  ce  que  nous  allons  faire  de  cet  enfant  et  ce 
que  Philippe  fera  lui-même. 

Philippe  devint  grave  et  attentif.  Souvent,  il  avait 
songé  à  l'existence  qu'il  mènerait,  le  jour  où  il  lui  serait 
permis  de  vivre  sans  se  cacher  ;  car  il  sentait  qu'il  de- 
vrait travailler  pour  son  fils,  renoncer  à  ses  ambitions 
et  à  ses  folies. 

—  L'enfant,  continua  Marius  en  souriant  et  en  re- 
gardant Fine,  trouvera  aisément  une  mère... 

La  jeune  femme  tenait  le  petit  Joseph  sur  ses  genoux 
et  lui  faisait  manger  sa  soupe,  avec  mille  caresses. 
Lorsqu'elle  entendit  les  paroles  de  son  mari  : 

—  Une  mère,  s'écria-t-elle,  mais  elle  est  toute  trou- 
vée !...  On  me  l'a  confié,  on  me  l'a  donné,  n'est-ce  pas, 
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Philippe?...  C'est  moi  qui  suis  sa  mère...  Puisque  Ma- 
rius  ne  veut  pas  me  faire  le  cadeau  d'un  fils,  je  prends 
celui-ci,  et  je  ne  le  rends  plus.  Il  restera  toujours  avec 
moi.  Vous  verrez  comme  je  l'aimerai  ! 

Philippe  attendri  serra  avec  effusion  les  mains  de 
l'ancienne  bouquetière.  La  pensée  de  son  fils  en  bas 
âge  l'avait  effrayé  parfois,  et  il  s'était  demandé  com- 
ment il  soignerait  un  enfant  de  quatre  ans.  L'offre  de 
Fine  le  tirait  d'embarras  :  il  ne  se  séparerait  pas  de  Jo- 
seph, et  Joseph  aurait  auprès  de  lui  une  mère  dévouée. 

—  Voilà  l'enfant  placé,  reprit  Marius  en  riant,  et  je 
me  charge  de  placer  le  père...  Avant  tout,  Philippe,  dis- 
moi  quels  sont  tes  projets. 

—  Je  veux  travailler,  répondit  le  jeune  homme,  je 
veux  vous  faire  oublier  mes  sottises  et  me  créer  un 
avenir  calme  et  heureux. 

— C'est  parfait...  Tu  renonces  à  tes  rêves  de  richesses, 
tu  consens  à  être  un  pauvre  diable  comme  moi  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  j'ai  ton  affaire...  Tu  ne  peux  garder  la 
blouse  du  portefaix,  et  je  t'offre  un  modeste  emploi  qui 
te  fera  vivre,  sans  être  à  charge  à  personne. 

—  J'accepte  tout  d'avance...  Je  me  confie  à  toi,  les 
yeux  fermés,  certain  que  tune  peux  me  conduire  qu'au 
bonheur. 

—  Eh  bien  !  je  vais  sur-le-champ  t'installer  chez  mon 
patron,  M.  Martelly...  Il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  te 
réserve  chez  lui  une  place  de  dix-huit  cents  francs. 
Crois-moi,  mon  pauvre  ami,  reste  obscur,  ne  cherche 
plus  à  dominer,  et  nous  goûterons  de  bonnes  heures. 

Les  deux  frères  se  rendirent  chez  l'armateur,  qui  fit 
à  Philippe  un  bienveillant  accueil  et  qui  parut  ravi  de 
lui  venir  en  aide,  en  le  prenant  comme  employé. 

—  Mon  cher  Marius,  dit-il  gaiement,  placez-moi  ce 
garçon-là  où  vous  voudrez.  Il  y  a  beaucoup  de  besogne 
à  faire  ici,  et  nous  avons  besoin  de  commis  intelligents 
et  actifs.  J'aime  qui  me  sert  fidèlement. 

Marius  chargea  son  frère  d'une  partie  de  la  corres- 

28. 
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pondance,  qui  était  considérable.  Dès  ce  moment,  une 
existence  de  paix  commença  pour  Philippe.  Il  vécut 
ses  journées  dans  son  bureau  ;  le  soir,  il  retrouvait  l'in- 
térieur tranquille  du  jeune  ménage,  il  prenait  Joseph 
sur  ses  genoux  et  jouait  avec  lui  pendant  des  heures. 
Fine  avait  obtenu  du  propriétaire  une  chambre  qui  se 
trouvait  au  quatrième  étage  et  qu'elle  arrangea  pour  le 
jeune  homme.  La  vie  fut  en  commun  :  il  mangeait  et 
couchait  chez  son  frère,  il  ne  sortait  jamais  et  ne  sem- 
blait à  l'aise  que  dans  cette  félicité  domestique. 

Ce  fut,  pendant  plusieurs  semaines,  une  vie  toute  de 
douceur  et  de  tendresse.  A  voir  cette  famille  si  unie, 
si  heureuse,  jamais  on  n'aurait  soupçonné  les  émotions 
violentes  qui  l'avaient  secouée,  quelques  mois  aupara- 
vant. Les  soirées  étaient  tièdes,  attendries,  pleines  de 
paroles  amicales. 

Cependant,  parfois  Philippe  retrouvait  sa  voix  brève 
et  irritée  de  jadis.  Lorsque  la  pensée  de  M.  de  Cazalis 
se  présentait  à  lui,  la  fièvre  le  reprenait;  et  il  parlait 
de  faire  rendre  gorge  à  l'oncle  de  Blanche. 

—  Nous  sommes  lâches,  dit-il  un  soir  à  Marius,  nous 
ne  savons  pas  nous  venger.  Je  devrais  aller  souffleter 
cet  homme  et  lui  réclamer  la  fortune  de  mon  fils. 

Ces  brusques  colères  de  son  frère  effrayaient  Marius, 
dont  l'esprit  calme  et  juste  jugeait  la  situation  avec  plus 
de  sang-froid. 

—  Tu  serais  bien  avancé,,  répondit-il,  si  tu  allais 
donner  un  soufflet  à  ton  ennemi!  Il  te  ferait  emprison- 
ner de  nouveau,  voilà  tout. 

—  Mais  cet  homme  est  un  voleur!  Il  garde  un  argent 
qui  ne  lui  appartient  pas,  il  le  mange  peut-être.  Ah! 
tu  es  heureux,  Marius,  de  pouvoir  penser  à  ces  choses 
sans  t'emporter.  Moi,  j'ai  des  envies  de  lui  arracher  ces 
biens  qui  reviennent  de  droit  à  Joseph. 

—  Je  t'en  supplie,  ne  fais  plus  de  coups  de  tête.  Nous 
vivons  en  paix,  ne  gâte  pas  notre  bonheur. 

—  Alors  tu  veux  que  je  renonce  pour  mon  enfant  à 
l'héritage  de  sa  mère? 
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—  Eh  !  j'aime  mieux  te  voir  renoncer  à  cet  héritage, 
pour  le  moment  du  moins,  que  de  te  laisser  troubler 
de  nouveau  notre  vie.  Contentons-nous  de  nous  défen- 
dre, et  n'attaquons  pas.  Nous  sommes  trop  faibles,  nous 
serions  brisés  au  premier  heurt. 

—  Je  voudrais  que  mon  fils  fût  riche  et  puissant.  J'ai 
de  l'ambition  pour  lui,  si  je  n'en  ai  plus  pour  moi. 

—  Ton  fils  est  heureux,  nous  l'aimons  et  nous  rele- 
vons en  honnête  homme.  Crois-moi,  il  n'a  besoin  de- 
rien,  il  serait  peut-être  plus  à  plaindre,  situ  réussissais 
à  en  faire  un  riche  héritier. 

Souvent,  de  pareilles  conversations  revenaient  entre 
Philippe  et  Marius.  Ce  dernier  sentait  que  M.  de  Cazalis 
était  trop  puissant  pour  qu'on  pût  l'attaquer  avec  des 
chances  de  succès  ;  il  avait  compris  que  l'ancien  députér 
à  la  première  occasion,  prendrait  encore  l'offensive,  et 
il  voulait  réserver  toutes  ses  forces  pour  la  défense.  Son 
plus  cher  désir  était  de  faire  oublier  de  l'oncle  de 
Blanche  l'existence  de  Joseph  et  de  Philippe. 

D'ailleurs,  de  nombreuses  raisons  le  poussaient  à  prê- 
cher à  son  frère  le  désintéressement.  Il  craignait  que 
eelui-ci  ne  redevînt  fou,  en  devenant  riche.  Il  rêvait 
en  outre  pour  son  neveu  l'existence  tranquille  de  com- 
mis, qu'il  avait  menée,  et  il  ne  croyait  pas  pouvoir  lui 
préparer  un  avenir  plus  doux.  Souvent,  il  se  disait: 
;-  Cet  enfant  sera  pauvre  et  heureux  comme  moi,  il 
trouvera  une  Fine  qui  lui  donnera  les  bonheurs  que  je 
goûte.  »  Au  fond  de  lui,  il  avait  décidé  qu'il  ne  réclame- 
rait jamais  un  sou  à  M.  de  Cazalis. 

Quand  Philippe  le  pressait  par  trop,  il  lui  parlait  de 
Blanche,  il  lui  disait  qu'un  scandale  tuerait  cette  pau- 
vre fille,  car  M.  de  Cazalis  ne  se  laisserait  pas  arracher 
plusieurs  centaines  de  mille  francs  sans  ameuter  tout 
Marseille.  C'est  ainsi  qu'il  maintenait  son  frère  et  qu'il 
l'empêchait  de  faire  un  éclat,  qui  aurait  pu  causer  des 
malheurs  irréparables. 

Enfin,  Marius  prouva  à  Philippe  que  l'heure  n'était  pas 
venue  de  se  venger  et  de  réclamer  l'héritage.  Dès  lors, 
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la  vie  de  la  famille  fut  encore  plus  paisible.  Ils  n'avaient 
qu'une  inquiétude,  ils  sentaient  M.  de  Gazalis  tourner 
autour  d'eux,  dans  l'ombre,  et  ils  se  serraient  pour  pro- 
téger le  petit  Joseph  contre  les  tentatives  qu'ils  redou- 
taient. 

On  arriva  ainsi  jusqu'aux  premiers  jours  de  février. 
Marius,  tranquillisé,  satisfait  de  voir  son  frère  se  plier 
à  une  vie  obscure  et  modeste,  le  croyait  corrigé  de  ses 
rêves  ambitieux.  Rien  dans  la  conduite  du  jeune 
homme  ne  lui  donnait  des  craintes;  il  se  disait  avec 
joie  qu'il  avait  vaincu  le  sort,  lorsque  tout  d'un  coup 
Philippe  se  mit  à  sortir  seul,  à  s'absenter  de  son  bureau 
pendant  des  journées  entières. 

Marius  trembla  à  l'idée  que  leur  bonheur  était  me- 
nacé. Il  suivit  son  frère  pour  savoir  où  il  allait,  il  apprit 
ainsi  qu'il  était  membre  d'une  société  secrète,  qui,  sous 
une  impulsion  venue  sans  doute  de  Paris,  travaillait 
activement  à  propager  les  idées  républicaines.  Cette  dé- 
couverte le  désola,  il  fut  désespéré  de  le  voir  se  compro- 
mettre et  fournir  des  armes  à  M.  de  Gazalis,  qui  pour- 
rait en  user  d'une  façon  terrible.  Lorsqu'il  se  hasarda  à 
sermonner  le  conspirateur  : 

—  Ecoute,  lui  répondit  celui-ci,  je  t'ai  promis  de  ne 
plus  faire  de  folies  pour  mon  compte,  mais  je  n'ai  pas 
entendu  renoncer  à  mes  convictions.  Lheure  du  peu- 
ple est  venue,  et  je  serais  un  malhonnête  homme,  si  je 
ne  travaillais  pas  à  ce  que  je  crois  être  le  bien  de  tous. 

Et  il  ajouta  avec  un  sourire  : 

—  Je  n'aurai  plus  qu'une  maîtresse,  et  celle-là  s'ap- 
pellera la  Liberté. 

Marius  essaya  vainement  de  le  retenir,  le  soir,  près 
du  petit  Joseph.  Il  ne  voulut  rien  entendre,  et  le  jeune 
ménage  dut  assister,  muet  et  désolé,  à  la  ruine  de  leur 
cher  bonheur. 

La  vérité  était  qu'une  vie  paisible  ne  convenait  pas 
à  Philippe.  Il  avait  pu  vivre  pendant  deux  mois  dans 
une  tranquillité  bourgeoise,  mais  il  commençait  à  être 
écœuré,  il  lui  fallait  des  émotions  violentes,  une  exis- 
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tence  de  dangers  et  de  secousses.  Aussi  se  jeta-t-il  avec 
joie  dans  les  périls  que  promettait  une  révolution  im- 
minente. Il  avait  toujours  été  un  homme  d'action,  un 
démocrate  ultra.  Aigri  par  la  souffrance,  ayant  à  se 
venger  de  la  noblesse,  il  accepta  l'espérance  d'une  in- 
surrection avec  une  àpreté  joyeuse.  Et  il  reprit  ses  al- 
lures brusques,  il  se  fit  chef  de  parti,  poussa  sourdement 
les  ouvriers  à  la  révolte,  prépara  la  population  pauvre 
aux  barricades  qu'il  rêvait. 

Le  vendredi,  25  février,  un  coup  de  foudre  éclata  sur 
Marseille.  On  apprit  la  déchéance  de  Louis-Philippe  et 
la  proclamation  de  la  république  à  Paris. 

La  nouvelle  d'une  révolution  consterna  la  ville.  Ce 
peuple  de  négociants,  conservateurs  d'instinct,  n'ayant 
souci  que  des  intérêts  matériels,  était  tout  dévoué  à  la 
dynastie  des  d'Orléans,  qui,  pendant  dix-huit  années, 
avait  favorisé  le  large  développement  du  commerce  et  de 
l'industrie.  L'opinion  dominante  à  Marseille  était  que  le 
meilleur  £ouvernement  est  celui  qui  laisse  aux  spécula- 
teurs le  plus  de  liberté  d'action.  Aussi  les  habitants  fu- 
rent-ils épouvantés  à  l'annonce  d'une  crise  qui  allait 
forcément  arrêter  les  affaires  et  amener  des  faillites 
nombreuses,  en  supprimant  les  crédits  sur  lesquels  vi- 
vaient la  plupart  des  maisons  de  commerce. 

Marseille  n'accueillit  donc  la  république  que  comme 
un  déplorable  sinistre  commercial.  Elle  se  sentit  frap- 
pée au  cœur,  dans  sa  prospérité,  par  le  mouvement, 
insurrectionnel  de  Paris.  La  majorité  se  désespéra  à  la 
pensée  de  perdre  les  pièces  de  cent  sous  amassées,  et  il 
y  eut  à  peine  quelques  hommes  que  le  mot  de  liberté 
fit  tressaillir  et  tira  du  sommeil  épais  de  l'argent. 

Phi.ippe  s'abusait  en  croyant  pouvoir  semer  et  dé- 
velopper parmi  ses  concitoyens  les  idées  républicaines. 
Il  s'employait  avec  toutes  les  fougues  de  sa  nature,  il 
rêvait  tout  éveillé  et  travaillait  violemment  à  réaliser 
ses  rêves.  S'il  avait  mieux  étudié  le  milieu  où  il  se 
trouvait,  s'il  avait  eu  le  sang-froid  nécessaire  pour  ju- 
ger les  hommes  et  les  choses,  il  aurait  renoncé  à  lever 
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le  drapeau  du  libéralisme  et  se  serait  prudemment 
tenu  tranquille. 

Le  parti  républicain,  à  vraiment  parler,  n'existait 
pas.  Il  n'y  avait  aucun  lien  entre  la  bourgeoisie  libé- 
rale et  le  peuple:  le  peuple  restait  en  bas,  sans  chefs, 
sans  tendances  bien  nettes,  n'osant  agir  seul  ;  la  bour- 
geoisie se  contentait  de  rêver  une  petite  liberté  honnête, 
faite  pour  son  usage.  Les  quelques  républicains  de  salon 
qui  traînaient  partout  leurs  belles  phrases  étaient  de 
simples  bavards,  qui  ne  se  rendaient  nullement  compte 
de  l'esprit  moderne  des  sociétés,  et  qui  cherchaient 
uniquement  le  moyen  de  se  produire  à  leur  avantage, 
grâce  au  nouvel  état  de  choses. 

En  face  de  ces  éléments  républicains,  faibles  et  dé- 
sunis, se  trouvaient  deux  camps  puissants  :  les  légiti- 
mistes, qui  riaienttoutbas  de  la  chute  de  Louis-Philippe, 
espérant  profiter  de  la  bagarre  pour  ressaisir  le  pou- 
voir, et  les  conservateurs,  la  foule  des  commerçants 
qui  réclamaient  la  paix  à  tout  prix,  quel  que  fût  d'ail- 
leurs le  maître,  roi  légitime  ou  usurpateur.  Ces  derniers 
ne  souhaitaient  ardemment  qu'une  liberté  :  la  liberté 
de  gagner  des  millions. 

Si  Marseille  eût  osé,  elle  eût  fait  peut-être  une  contre- 
révolution.  Obligée  de  se  soumettre  aux  événements, 
elle  se  contenta  d'opposer  une  sourde  réaction  au  nou- 
veau gouvernement.  Dès  la  première  heure,  elle  accepta 
la  république  avec  méfiance  et  tâcha  d'en  amoindrir  la 
portée  autant  que  possible.  Les  éléments  conservateurs 
et  légitimistes  dominèrent  toujours  dans  la  ville,  et  en 
firent  un  centre  très  actif  d'opposition. 

Par  moments,  lorsque  la  fièvre  ne  l'exaltait  pas,  Phi- 
lippe voyait  clairement  que  lui  et  les  siens  ne  réussi- 
raient jamais  à  faire  de  Marseille  une  ville  républicaine  ; 
et  il  avait  alors  de  grands  désespoirs  et  de  grandes  co- 
lères. Pendant  quelque  temps,  il  s'était  jeté  dans  le 
journalisme;  mais  il  comprit  vite  que  les  articles  ar- 
dents qu'il  lançait  n'étaient  même  pas  lus  par  la  foule 
effrayée  des  négociants,  et  que  c'était  là  de  l'enthou- 
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siasme  dépensé  en  pure  perte.  Il  jugea  que  l'action  était 
préférable  au  journalisme. 

Une  des  mesures  qui  le  désespéra  fut  la  création 
d'une  garde  nationale,  choisie  exclusivement  dans  la 
bourgeoisie  aristocratique  de  Marseille.  Cette  garde  na- 
tionale était  évidemment  destinée  à  tenir  le  peuple  en 
respect.  Il  aurait  voulu  qu'on  y  admît  les  pauvres  ainsi 
que  les  riches,  afin  de  confier  la  garde  de  la  cité  à  l'en- 
semble des  citoyens,  à  une  troupe  franchement  ani- 
mée de  sentiments  libéraux.  Le  peuple  épouvantait  les 
conservateurs,  et  ceux-ci  armaient  la  bourgeoisie  pour 
créer  un  antagonisme  entre  elle  et  lui,  pour  les  heurter 
l'un  contre  l'autre,  si  les  circonstances  le  permettaient. 
C'était  tout  simplement  préparer  une  guerre  civile. 
La  corporation  des  portefaix  fut  seule  acceptée  et  ar- 
mée, parce  qu'on  réfléchit  sans  doute  que  les  membres 
de  cette  corporation,  vendus  en  quelque  sorte  aux  né- 
gociants qui  les  employaient,  consentiraient  à  combat- 
tre leurs  frères,  les  autres  travailleurs,  la  populace  dont 
le  nom  seul  faisait  frémir. 

Philippe  refusa  énergiquement  de  faire  partie  de  la 
garde  nationale. 

—  Je  reste  avec  le  peuple,  dit-il  en  pleine  place  pu- 
blique. Si  jamais  on  l'attaque,  si  on  ne  respecte  pas  ses 
droits,  je  lui  conseillerai  de  s'armer  à  son  tour  et  je 
combattrai  avec  lui. 

Du  vendredi  25  au  mardi  29,  Marseille  ne  put  se  dé- 
cider à  proclamer  la  république.  Les  autorités  de  l'an- 
cien régime  gardèrent  leur  poste,  la  ville  entière  resta 
anxieuse  et  mal  à  l'aise.  Le  préfet  et  le  maire  affir- 
maient qu'ils  étaient  sans  nouvelles  de  Paris.  Sentant 
le  péril  qu'il  y  avait  à  laisser  le  pouvoir  entre  les  mains 
des  serviteurs  du  roi  déchu,  les  républicains  firent  plu- 
sieurs manifestations  qui  restèrent  sans  résultat.  Déjà 
la  réaction  commençait,  les  conservateurs  ne  voulaient 
pas  abandonner  la  place,  avant  d'être  bien  sûrs  que  tout 
était  désespéré.  On  atteignit  ainsi  le  lundi  soir  Les  ou- 
vriers, réunis  sur  la  Cannebière,  durent  se  diriger  vers 
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l'Hôtel  de  Ville,  en  masse,  torche  en  main  et  drapeau 
en  tête,  pour  obtenir  la  promesse  formelle  que  le  nou- 
veau gouvernement  serait  publiquement  proclamé  le 
lendemain  matin. 

Pendant  ces  cinq  jours  d'anxiété,  Philippe  vécut  dans 
une  fièvre  terrible.  Il  n'allait  plus  à  son  bureau,  il  ren- 
trait tard,  tout  secoué  par  les  émotions  violentes  de  la 
journée.  Le  soir,  il  apportait  dans  le  jeune  ménage, 
morne  et  désolé,  des  paroles  brèves  de  colère  et  de  me- 
nace. Et  Fine  et  Marius  le  regardaient  avec  désespoir, 
comprenant  qu'il  se  perdait,  ne  pouvant  l'arrêter  a* 
bord  du  gouffre. 


XI 


OU   MATHEUS   SE  FAIT   REPUBLICAIN 


Lelendemain  de  son  expédition  chezlejardinier  Ayasse, 
M.  de  Cazalis,  dont  la  colère  était  tombée,  fut  pris  d'une 
véritable  épouvante.  Il  se  sentait  au  pouvoir  de  ses  en- 
nemis :  maintenant  que  Philippe  avait  sa  grâce,  les 
Cayol  allaient  sans  doute  le  traquer  sans  pitié. 

11  laissa  voir  ses  craintes  devant  Matbéus.  Ne  sachant 
sur  qui  passer  la  rage  que  lui  causait  son  impuissance, 
il  accabla  ce  dernier  de  reproches,  il  l'injuria,  il  lui  dit 
que  s'il  n'avait  pas  volé  Joseph,  c'était  qu'il  devait  être 
payé  par  Marius. 

Mathéus  accepta  philosophiquement  les  injures,  en 
haussant  les  épaules. 

—  Allons,  continuez,  dit-il  avec  impudence,  traitez- 
moi  de  misérable,  si  cela  peut  vous  soulager.  Au  fond, 
vous  savez  que  je  vous  suis  tout  dévoué,  puisque  vous 
me  payez  plus  grassement  que  jamais  ne  pourraient 
le  faire  ces  va-nu-pieds  de  Cayol...  Au  lieu  de  vous  irri- 
ter, il  serait  bien  plus  sage  de  raisonner  la  position  et 
de  prendre  un  parti. 

Le  sang-froid  du  coquin  calma  M.  de  Cazalis.  Il  avoua 
alors  à  son  complice  qu'il  avait  une  grande  envie  de  fuir 
et  d'aller  vivre  tranquille  en  Italie  ou  en  Angleterre. 
C'était  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  prompte  d'é- 
chapper aux  ennuis  qui  le  menaçaient.  On  n'irait  certai- 
nement pas  luirtklame^  ses  comptes  de  tutelle  en  pays 
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Mathéus  écouta  son  maître  en  hochant  la  tête.  Ce 
plan  de  fuite  ne  faisait  pas  du  tout  son  affaire.  Il  avait 
besoin,  pour  achever  sa  fortune,  que  M.  de  Gazalis  restât 
à  Marseille,  afin  de  spéculer  sur  sa  peur  et  de  lui  sou- 
tirer le  plus  d'argent  possible.  Il  sentait  bien  que  celui- 
ci  avait  raison  de  vouloir  fuir:  là  était  le  salut.  Mais  le 
salut  de  M.  de  Cazalis  lui  importait  fort  peu;  il  se 
souciait  médiocrement  de  le  compromettre,  du  mo- 
ment où  il  avait  intérêt  à  le  lancer  dans  une  lutte  dont 
l'issue  était  douteuse.  Ce  qu'il  voulait  avant  tout,  c'était 
ne  pas  perdre  ses  appointements  d'espion.  Il  plaida 
chaleureusement  contre  la  fuite,  et  il  fut  assez  heureux 
pour  trouver  quelques  bonnes  raisons. 

—  Pourquoi  fuir?  dit-il.  Vous  ne  voulez  donc  plus 
vous  venger?  Puis,  rien  n'est  désespéré.  Vos  ennemis 
tremblent  devant  vous,  et  ils  n'oseront  jamais  vous  atta- 
quer en  face.  Mille  choses  les  forcent  au  silence.  Allez, 
vous  avez  grand  tort  de  vous  effrayer.  Moi,  à  votre  place, 
je  resterais,  je  voudrais  vaincre,  je  reprendrais  carré- 
ment l'offensive.  Ces  imbéciles  commettront  bien  quel- 
que faute.  Nous  profiterons  de  tout,  il  arrivera  un  mo- 
ment où  nous  les  tiendrons  de  nouveau  entre  nos 
griffes...  Vous  m'avez  accusé  d'être  un  maladroit,  parce 
que  je  n'ai  pas  réussi  à  vous  apporter  le  petit.  Je  ne 
suis  pas  un  maladroit,  et  j'ai  une  revanche  à  prendre. 
Foi  d'honnête  homme,  vous  aurez  l'enfant...  Que  diable! 
à  nous  deux,  nous  sommes  capables  de  faire  réussir  tout 
ce  que  nous  entreprendrons. 

Il  parla  longtemps,  il  fit  habilement  appel  à  l'orgueil, 
au  besoin  de  vengeance  de  son  maître,  et  il  finit  par  le  dé- 
cider à  rester  et  à  continuer  la  lutte.  Alors  eut  lieu  entre 
eux  une  longue  conférence. 

Avant  de  rien  mettre  en  œuvre,  M.  de  Cazalis  voulut 
que  Mathéus  tentât  une  démarche  auprès  de  Blanche. 
Celui-ci  devait  essayer  de  lui  faire  signer  divers  papiers 
qui  dépouillaient  son  fils  d'une  grande  partie  de  son  hé- 
ritage. Il  partit,  bien  décidé  à  ne  rien  faire  signer  du 
tout  :  cela  simplifiait  trop  les  affaires  et  rendait  ses  ser- 
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vices  inutiles,  car  les  papiers  signés,  son  maître  pou- 
vait se  passer  de  lui.  Il  s'arrangea  de  façon  à  ce  que 
Blanche  lui  refusât  fermement  sa  signature. 

M.  de  Gazalis  fut  exaspéré  par  ce  refus,  et  il  ne  rêva 
plus  que  vengeance.  Il  ne  parlait  de  rien  moins  que 
d'assommer  les  Gayol.  C'était  à  ce  degré  d'irritation 
que  le  voulait  Mathéus.  Il  se  hâta  de  se  faire  donner  de 
pleins  pouvoirs.  D'ailleurs,  il  le  supplia  de  ne  se  mêler 
de  rien,  de  ne  pas  se  compromettre.  Chaque  soir,  il  ve- 
nait lui  faire  un  rapport,  vrai  ou  faux;  il  le  tenait  au 
courant  des  faits  et  gestes  de  ses  ennemis,  le  calmant, 
l'irritant,  selon  le  besoin,  et  lui  promettant  toujours 
une  prompte  victoire. 

Deux  mois  s'écoulèrent.  M.  de  Cazalis  commençait  à 
s'impatienter,  disant  que  les  Cayol  étaient  bien  trop 
sages  et  que  jamais  ces  gens-là  ne  commettraient  une 
faute,  lorsqu'un  soir  Mathéus  entra  dans  son  salon,  d'un 
air  vainqueur,  en  se  frottant  les  mains. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  vivement  l'an- 
cien député  à  son  complice. 

Mathéus  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  Il  s'était  assis 
commodément  dans  un  large  fauteuil, il  cligna  les  yeux, 
les  mains  sur  le  ventre,  d'une  façon  béate.  Ce  faquin 
traitait  d'égal  à  égal  l'illustre  descendant  des  de  Cazalis. 

—  Que  pensez-vous  de  la  république?  demanda-t-il 
brusquement  à  son  maître  d'une  voix  goguenarde.  C'est 
une  belle  invention  des  hommes,  n'est-ce  pas? 

Le  maître  haussa  les  épaules.  Il  tolérait  l'impudence 
de  ce  gueux,  qui  goûtait  souvent  un  secret  plaisir  à  le 
blesser. 

—  Vous  savez  que  la  monarchie  est  morte  et  enterrée, 
reprit  ce  dernier  railleusement.  Il  y  a  vingt-quatre 
heures  que  nous  sommes  citoyens,  et  il  me  prend  des 
envies  de  vous  tutoyer. 

M.  de  Cazalis,  depuis  plusieurs  mois,  suivait  les  évé- 
nements politiques  d'un  œil  fort  indifférent.  Il  avait 
appris  la  veille  la  chute  de  Louis-Philippe,  sans  même 
s'arrêter  à  cette  nouvelle.  Autrefois,  lorsquil  était  dé- 
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puté  de  l'opposition,  et  qu'il  cherchait  à  ébranler  ce 
trône  que  le  peuple  venait  de  briser,  il  aurait  applaudi 
à  cet  événement,  quitte  à  chercher  ensuite  les  moyens 
les  plus  prompts  de  museler  la  canaille,  nom  qu'il  don- 
nait d'ordinaire  aux  ouvriers.  Mais,  aujourd'hui,  son 
seul  souci  était  d'arriver  à  conserver  la  fortune  de  sa 
nièce  et  à  pouvoir  la  manger  impunément. 

Lorsqu'il  entendit  Mathéus  dire  qu'il  lui  prenait  en- 
vie de  le  tutoyer,  il  eut  cependant  un  mouvement  de 
révolte. 

—  Ne  plaisantons  pas,  dit-il  sèchement.  Voyons, 
quelles  nouvelles  avez-vous? 

Mathéus  garda  son  attitude  insolente. 

—  Ehl  eh!  dit-il  en  ricanant,  comme  vous  parlez 
brusquement  à  un  de  vos  frères;  car  vous  savez  que 
nous  sommes  tous  frères!  cela  est  écrit  sur  les  dra- 
peaux... Oh  !  la  république  est  une  belle  chose! 

—  Au  fait.  Que  savez-vous?  d'où  venez -vous? 

—  Je  sais  que  nous  ferons  peut-être  des  barricades 
un  de  ces  jours,  et  je  viens  du  club  des  Travailleurs, 
dont  je  suis  un  des  membres  les  plus  populaires...  Il  est 
regrettable,  monsieur,  que  vos  opinions  vous  empêchent 
de  venir  m'entendre.  J'ai  prononcé  ce  matin  un  discours 
contre  les  légitimistes,  qui  a  obtenu  tous  les  suffrages. 
D'ailleurs,  je  puis  vous  donner  quelques  échantillons 
de  mon  éloquence. 

Et  Mathéus  se  leva  et  se  tint  debout,  une  main  sur  le 
cœur,  l'autre  tendue  en  avant,  comme  un  homme  qui 
va  parler. 

M.  de  Cazalis  comprit  que  son  digne  compère  avait 
à  lui  apprendre  une  bonne  nouvelle  et  qu'il  lui  faisait 
payer  cette  nouvelle  en  s'amusant  à  ses  dépens.  Il 
appartenait  à  cet  homme,  il  se  vit  forcé  d'accepter  ses 
ricanements,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  tout  dire.  Par 
lâcheté,  pour  flatter  ce  coquin  qui  jouait  avec  lui  comme 
avec  une  proie,  il  s'abaissa  même  jusqu'à  sourire  de 
ses  grimaces  de  saltimbanque,  espérant  ainsi  le  décider 
à  parler  plus  tôt. 
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—  Vous  devez  faire  en  effet  un  excellent  orateur,  lui 
dit-il  en  riant  du  bout  des  lèvres. 

Mathéus  avait  gardé  sa  position,  cherchant  les  phrases 
de  son  discours.  Puis,  il  se  laissa  retomber  dans  le 
fauteuil,  croisa  les  jambes,  se  renversa,  et  reprit  en 
ricanant  toujours  : 

—  Je  ne  me  souviens  plus...  C'était  très  beau...  Je 
disais  que  les  légitimistes  étaient  des  canailles.  Je  crois 
même  que  j'ai  prononcé  votre  nom,  et  j'ai  proposé  de 
vous  pendre  à  la  première  occasion...  On  a  applaudi... 
Vous  comprenez  que  je  dois  soigner  ma  popularité. 

Il  riait  en  montrant  ses  dents  de  loup.  M.  de  Gazalis, 
que  la  familiarité  du  scélérat  commençait  5  exaspérer, 
marchait  de  long  en  large,  faisant  tous  ses  efforts  pour 
ne  pas  éclater.  L'autre  jouissait  délicieusement  de  sa 
colère.  Il  garda  un  instant  le  silence.  Quand  il  vit 
qu'il  serait  imprudent  de  railler  davantage,  il  ajouta 
d'un  ton  narquois  : 

—  A  propos,  j'oublie  de  vous  dire  que  M.  Philippe 
Cayol  est  mon  collègue  au  club  des  Travailleurs. 

M.  de  Cazalis  s'arrêta  brusquement. 

—  Enfin!  murmura-t-il. 

—  Oui,  continua  Mathéus  d'une  voix  lente,  M.  Philippe 
Cayol  est  un  républicain  très  chaud  dont  je  m'honore 
d'être  le  disciple.  Je  vous  avoue  humblement  que  ses 
discours  sont  d'un  démocrate  autrement  fervent  que 
moi.  A  coup  sûr,  ce  jeune  homme  sauvera  la  patrie,  si, 
elle  a  jamais  besoin  d'être  sauvée. 

—  Ah!  ce  niais  s'est  jeté  dans  le  mouvement  libéral? 

—  A  corps  perdu...  Il  est  un  des  chefs  du  parti  rouge. 
Les  ouvriers  l'adorent  parce  qu'il  n'est  pas  fier  avec 
eux  et  qu'il  a  la  naïveté  de  leur  dire  de  bonne  foi  que  le 
peuple  est  roi  et  que  les  pauvres  vont  prendre  la  place 
des  nobles  et  des  riches. 

M.  de  Cazalis  rayonnait. 

—  Il  se  compromet,  nous  le  tenons  !  s'écria-t-il. 
Mathéus  feignit  d'être  scandalisé. 

—  Comment,  il  se  compromet!  dit-il.  Dites  que  c'est 
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un  héros,  un  fils  sublime  de  la  République  !  Dans  dix 
ans,  les  peuples  vainqueurs  des  rois  lui  dresseront  des 
autels.  J'ai  été  si  enthousiasmé  par  ses  discours,  que 
j'ai  subitement  senti  en  moi  l'étoffe  d'un  républicain. 
Il  se  leva,  et,  avec  une  majesté  bouffonne  : 

—  Citoyens,  continua-t-il,  vous  voyez  en  moi  un 
républicain.  Regardez-moi,  voyez  comment  un  républi- 
cain est  fait.  Nous  ne  sommes  que  quelques  centaines 
dans  Marseille,  mais  nous  suffirons  pour  opérer  le  salut 
de  l'humanité.  Quant  à  moi,  je  suis  plein  de  zèle... 

A  son  tour,  il  se  promenait  de  long  en  large. 

—  Voici  ce  que  j'ai  déjà  accompli  en  faveur  de  la  Ré- 
publique, continua-t-il.  J'ai  pris  M.  Philippe  Gayol  pour 
modèle,  et,  afin  de  bien  me  pénétrer  de  son  esprit,  je 
l'ai  suivi  pas  à  pas.  Nous  avons  été  membres  tous  les 
deux  d'une  société  secrète;  puis,  je  me  suis  fait  rece- 
voir du  club  des  Travailleurs  en  même  temps  que  lui. 
Là,  toutes  les  fois  qu'il  parle,  je  l'applaudis,  je  le  grise 
d'enthousiasme.  C'est  ma  manière  à  moi,  chétif,  de 
servir  la  patrie.  Je  suis  certain  que  M.  Philippe  Cayol, 
encouragé  par  moi,  fera  de  grandes  choses. 

—  Je  comprends,  je  comprends,  murmura  M.  de 
Cazalis. 

Mathéus  déclamait  toujours. 

—  Nous  élèverons  des  barricades,  c'est  moi  qui  le 
veux,  parce  que  des  barricades  sont  nécessaires  à  la 
gloire  de  M.  Philippe  Cayol.  Le  peuple  a  assez  travaillé, 
n'est-ce  pas?  Il  faut  que  les  aristocrates  travaillent  à 
leur  tour...  Quelques  coups  de  fusils  mettront  bon  ordre 
à  cela...  M.  Philippe  Cayol  marchera  à  la  tête  de  ses 
amis,  les  ouvriers  :  il  les  conduira  à  la  fortune,  à  moins 
qu'un  gendarme  ne  le  prenne  au  collet  et  ne  le  conduise 
devant  une  cour  d'assises,  qui  aurait  à  coup  sûr  le 
mauvais  goût  de  le  condamner  à  la  déportation. 

L'ancien  député  ne  se  tenait  pas  de  joie.  Les  grimaces 
de  Mathéus  l'amusaient  maintenant.  Il  lui  serrait  les 
mains,  il  lui  répétait  avec  effusion  : 

—  Merci,  merci,  je  te  payerai,  tu  seras  riche. 
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Mathéus  garda  pendant  un  instant  une  altitude  triom- 
phante. Puis,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Eh!  allez  donc,  s'écria-t-il,  la  farce  est  jouée. 

Il  y  avait  en  lui  des  allures  de  saltimbanque.  11  était 
heureux  de  la  mise  en  scène  qu'il  venait  de  donner  aux 
nouvelles  qu'il  apportait.  Le  maître  et  le  valet  s'assirent 
et  causèrent  à  voix  plus  basse. 

—  Vous  m'avez  compris,  dit  ce  dernier.  Nous  tenons 
le  sieur  Philippe,  qui  se  conduit  en  enfant.  Fiez-vous 
à  moi.  Je  l'amènerai  à  commettre  quelque  extravagance, 
qu'on  lui  fera  payer  cher. 

—  Mais  si  tu  le  suis  pas  à  pas,  il  doit  te  reconnaître. 

—  Eh  !  non,  il  ne  m'a  vu  qu'une  fois,  la  nuit,  à  Saint- 
Barnabe.  D'ailleurs,  j'ai  fait  l'emplette  d'une  perruque 
d'un  blond  ardent  qui  me  donne  une  excellente  allure 
révolutionnaire...  Ah!  quels  niais  que  ces  démocrates, 
mon  cher  patron!  Ils  parlent  de  justice,  de  devoir,  d'é- 
galité; ils  ont  des  airs  honnêtes  qui  m'irriient.  Je  parie 
qu'ils  me  massacreraient,  s'ils  savaient  que  je  travaille 
pour  vous.  Jamais  vous  ne  me  payerez  assez  le  sacrifice 
que  je  fais  en  consentant  à  passer  pour  un  des  leurs. 

—  Et  si  le  parti  libéral  l'emportait?  demanda  M.  de 
Cazalis,  qui  était  devenu  rêveur. 

Mathéus  regarda  son  maître  avec  stupéfaction. 

—  Comment  dites-vous?  lit-il  en  raillant.  Alors,  vous 
croyez  qu'on  aime  la  République  autant  que  cela,  à 
Marseille.  Quoi  qu'il  arrive,  entendez-vous,  les  libéraux 
seront  rossés,  dans  cette  bonne  ville.  N'ayez  aucune 
inquiétude.  Si  le  Cayol  peut  être  pris  dans  quelque 
échauffourée,  son  affaire  est  réglée.  Je  ne  donne  pas 
quinze  jours  pour  que  nos  négociants  aient  assez  de  la 
liberté  et  pour  qu'ils  désirent  étrangler  tous  ceux  qui  la 
servent. 

L'ancien  député  se  rappela  les  manœuvres  qui  avaient 
amené  autrefois  son  élection  et  ne  put  réprimer  un 
sourire.  Son  acolyte  avait  raison  :  où  l'argent  règne, 
les  idées  républicaines  ne  poussent  guère. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  continua  Mathéus,   de  vous 
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exposer  mon  plan  tout  entier.  Soyez  tranquille,  je  réus- 
sirai à  vous  livrer  le  père  et  le  fils.  Nous  recommen- 
cerons l'expédition  de  Saint-Barnabe,  mais  d'une  façon 
plus  intelligente. 
Et,  comme  son  maître  le  remerciait  encore  : 
—  Ah  ça  !  reprit-il  brutalement,  vous  ne  me  ferez  pas 
pincer  avec  les  autres  républicains,  pour  vous  débar- 
rasser de  moi?  Je  me  compromets,  et  j'exige  des  ga- 
ranties. Écrivez-moi  une  lettre,  dans  laquelle  vous  me 
chargerez  de  veiller  sur  Philippe  Gayol.  De  la  sorte, 
tous  devenez  mon  complice.  Je  vous  rendrai  cette  lettre 
contre  une  somme  d'argent  que  nous  fixerons  pour  le 
payement  de  mes  services. 

M.  de  Cazalis  consentit  à  tout.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs 
faire  autrement.  Puis,  il  était  certain  de  tenir  toujours 
■.Ma thé  us  par  l'argent.  Ce  dernier  lui  recommanda  de 
rester  tranquille  dans  son  hôtel.  Il  voulait  agir  seul. 


XII 


LA   RÉPUBLIQUE    A    MARSEILLE 


La  République  fut  enfin  solennellement  proclamée  le 
mardi,  29  février,  sur  la  Cannebière,  par  une  matinée 
sombre  et  pluvieuse.  Au  moment  où  les  anciennes 
autorités  déposaient  leurs  pouvoirs,  le  commissaire 
provisoire  que  Paris  envoyait  à  Marseille  descendait  la 
rue  d'Aix  en  malle-poste.  Un  singulier  hasard  mit  ainsi 
face  à  face,  pendant  le  défilé  de  la  troupe  et  de  la  garde 
nationale,  les  représentants  de  la  royauté  déchue  et 
ceux  de  la  jeune  République. 

Cette  journée  fut  grande  et  solennelle  pour  Philippe. 
Ses  plus  chères  espérances  étaient  réalisées.  Un  instant, 
il  avait  craint  qu'une  Régence  ne  succédât  à  la  monar- 
chie. Les  lenteurs  mises  par  le  préfet  et  le  maire  de 
Marseille  à  reconnaître  la  révolution  lui  faisaient  pen- 
ser que  la  lutte,  à  Paris,  n'avait  peut-être  pas  été  déci- 
sive. On  gagnait  du  temps,  on  espérait  sans  doute  une 
réaction  qui  ne  se  produisit  pas.  Quand  il  entendit  pro- 
clamer publiquement  le  nouveau  gouvernement,  il  lui 
sembla  que  le  peuple  venait  de  remporter  une  victoire 
suprême,  il  crut  fermement  que  l'heure  de  la  grande 
cause  démocratique  était  arrivée. 

Mais  les  espérances  que  le  jeune  homme  avait 
conçues  en  entendant  prononcer  les  grands  mots  de 
liberté,  d'égalité  et  de  fraternité,  ne  tardèrent  pas  à 
s'évanouir  devant  les  faits.  Il  tomba  du  haut  de  ses  rêves 
humanitaires  dans  la  réalité  des  passions  et  des  intérêts 
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humains.  Ce  fut  une  rude  chute  pour  lui,  qui  l'exaspéra 
et  le  poussa  aux  résolutions  extrêmes. 

Il  avait  cru  naïvement  que  la  proclamation  de  la 
République  serait  suivie  d'un  large  mouvement,  qui 
entraînerait  toute  la  ville  dans  une  voie  libérale.  Il  fut 
douloureusement  étonné,  lorsqu'il  vit  que  l'autorité 
supérieure,  poussée  sans  doute  par  la  fatalité  des  cir- 
constances, était  obligée  de  compter  avec  la  réaction. 
Les  conservateurs,  les  légitimistes  eux-mêmes  restè- 
rent, en  quelque  sorte,  les  maîtres  de  Marseille.  Ils 
eurent,  dans  les  postes  officiels,  des  créatures  à  eux, 
ils  dirigèrent  secrètement  les  affaires  publiques.  En  un 
mot,  la  ville  toléra  le  nouveau  gouvernement  plutôt 
qu'elle  ne  l'accepta. 

Quand  les  républicains  comprirent  que  la  victoire  ne 
leur  resterait  pas  chez  eux,  ils  voulurent  au  moins  en- 
voyer à  Paris  des  représentants  fermement  résolus  à 
défendre  les  intérêts  du  peuple.  Les  élections  prochaines 
absorbèrent  toutes  leurs  forces  d'action.  Ils  sentaient 
combien  une  victoire  leur  serait  précieuse,  ils  souhai- 
taient ardemment  que  les  représentants  ne  fussent  pris 
que  dans  leurs  rangs. 

Ces  élections  devaient  avoir  lieu  le  23  avril.  Pendant 
les  trois  semaines  qui  précédèrent  cette  date,  Philippe 
se  mêla  activement  aux  travaux  et  aux  menées  des 
différents  clubs.  La  démocratie  avait  subi  un  premier 
échec,  lors  de  la  nomination  d'une  commission  munici- 
pale, dans  laquelle,  malgré  le  désir  hautement  avoué 
des  républicains,  étaient  entrés  des  hommes  hostiles  à 
la  République.  Aussi  les  clubs,  pour  ne  pas  être  battus 
une  seconde  fois,  déployaient-ils  une  grande  activité  et 
une  grande  énergie.  Ils  dressaient  des  listes  prépara- 
toires, ils  catéchisaient  le  peuple,  ils  cherchaient  déses- 
pérément, et  par  tous  les  moyens,  à  faire  triompher 
leur  cause. 

Pendant  ces  trois  semaines  fiévreuses,  Philippe  put 
encore  s'aveugler.  Il  oublia  quel  était  le  véritable  esprit 
de  la  ville,  il  ne  vit  plus  la  formidable  réaction  qui  en- 
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tourait  le  petit  groupe  des  libéraux.  Du  matin  au  soir, 
il  courait  Marseille,  encourageant  les  uns,  remerciant 
les  autres,  tâchant  de  conquérir  le  plus  de  voix  possible. 
Il  s'était  chargé,  en  outre,  de  sonder  certains  hommes, 
dont  les  républicains  voulaient  faire  leurs  représentants, 
et  que  leur  modestie  ou  toute  autre  cause  tenait  dans 
l'ombre.  Parmi  ces  hommes,  se  trouvait  M.  Martelly. 

Un  matin,  Philippe  se  rendit  à  son  bureau,  où  il  ne 
faisait  plus  que  de  courtes  apparitions,  et  demanda  à 
l'armateur  un  moment  d'entretien.  M.  Martelly  le  reçut 
sur-le-champ.  11  comprit  que  ce  n'était  point  à  titre 
d'employé  que  le  jeune  homme  lui  rendait  visite  ;  il  ne 
lui  parla  pas  de  ses  absences,  le  traita  en  ami, 
devinant  la  mission  qu'il  était  chargé  de  remplir  près 
de  lui. 

Après  deux  ou  trois  phrases  banales,  Philippe  entra 
carrément  en  matière. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  longtemps  au  club  des 
Travailleurs,  dit-il  à  M.  Martelly.  Vous  êtes  membre  de 
ce  club,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  l'armateur.  J'y  vais  rarement,  je 
crois  que  de  pareilles  réunions  avancent  peu  les  affaires 
du  libéralisme. 

Philippe  feignit  de  ne  pas  entendre. 

—  On  regrette  souvent  votre  absence,  continua-t-il. 
Des  hommes  comme  vous  sont  précieux.  Vous  avez  eu 
tort,  me  disait  hier  un  de  nos  collègues,  de  vous  mettre. 
à  l'écart,  lors  de  la  nomination  delà  commission  muni- 
cipale. Aujourd'hui,  voici  les  élections  qui  approchent, 
vous  devriez  vous  montrer,  appuyer  de  votre  honora- 
bilité la  cause  que  nous  défendons. 

M.  Martelly  ne  répondit  pas.  Il  regardait  en  face  son 
interlocuteur,  pour  le  forcer  à  lui  faire  des  propositions 
claires  et  nettes.  Philippe  comprit  son  désir  et  s'exécuta 
de  bonne  grâce. 

—  Nous  sommes  tout  disposés  à  pousser  votre  candi- 
dature, reprit-il.  Pourquoi  ne  vous  mettriez-vous  pas  sur 
les  rangs  ? 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence.  L'armateur  paraissait 
grave  et  triste. 

—  Pourquoi?  répondit-il  d'une  voix  lente,  parce 
que  je  suis  certain  à  l'avance  d'échouer.  Laissez-moi 
vous  parler  comme  un  ami,  comme  un  père.  Vous  cou- 
rez à  votre  perte,  mon  enfant.  La  République  vous 
tuera,  et  vous  tuerez  la  République.  Vous  savez  quelles 
sont  mes  convictions,  vous  ne  doutez  pas,  je  l'espère, 
que  je  sois  prêt  à  verser  mon  sang  pour  le  triomphe  du 
juste  et  du  vrai.  Mais,  vraiment,  nous  ne  nous  trouvons 
point  ici  dans  un  milieu  où  le  dévouement  puisse  être 
utile.  Nous  sommes  vaincus  avant  d'avoir  combattu. 
J'ai  eu  un  instant  la  pensée  d'aller  à  Paris,  d'offrir  mes 
services  au  nouveau  gouvernement,  de  lui  venir  en  aide 
par  ma  fortune  et  par  ma  personne.  A  Marseille,  j'ai  les 
bras  liés.  Aussi  ai-je  résolu  de  me  tenir  à  l'écart,  car  je 
ne  veux  pas  me  mêler  à  toutes  les  sales  affaires  que  je 
prévois. 

—  Alors,  vous  avez  la  certitude  que  la  réaction  triom- 
phera? 

—  Oui.  Si  toutes  les  villes  de  province  sont  animées 
du  même  esprit  que  Marseille,  notre  République  durera 
au  plus  deux  ou  trois  ans,  et  nous  ne  tarderons  pas  à 
avoir  ensuite  un  dictateur.  Interrogez  les  faits,  ils  vous 
répondront. 

Le  ton  grave  de  M.  Martelly,  son  désespoir  tranquille 
impressionnèrent  vivement  Philippe.  Il  eut  un  moment 
conscience  de  l'accablante  réalité. 

—  Yous  avez  peut-être  raison,  reprit-il  tristement, 
mais  si  les  jeunes  gens  avaient  votre  expérience,  ils  se 
croiseraient  les  bras,  et  cela  aurait  l'air  d'une  lâcheté. 
Voyez-vous,  il  vaut  mieux  lutter...  Alors,  vous  refusez 
de  vous  mettre  en  avant? 

—  Non,  certes...  Si  le  peuple  croit  avoir  besoin  de 
moi,  je  répondrai  à  son  appel,  quoi  qu'il  arrive.  Bien 
que  je  sois  certain  de  ne  pas  réussir,  je  ne  pense  pas 
avoir  le  droit  de  me  soustraire  aux  néressités  des  cir- 
constances. Je  ne  reculerai  point  devant  un  échec,  du 
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moment  où  les  républicains  me  demanderont  de  courir 
la  mauvaise  chance  de  cet  échec.  Ce  que  je  ne  veux  pas, 
c'est  qu'on  me  confonde  avec  les  ambitieux  qui  remuent 
la  ville  aujourd  hui,  qui  flattent  la  République  comme 
ils  ont  flatté  la  royauté,  afin  d'asseoir  leur  fortune  et 
leur  position.  Je  me  suis  tenu  dans  l'ombre  jusqu'ici, 
par  crainte  d'être  pris  pour  un  de  ces  hommes.  Je  veux 
qu'il  soit  bien  dit,  si  je  pose  ma  candidature,  que  le 
peuple  m'a  sollicité  et  que  je  n'ai  sollicité  personne. 

La  voix  de  M.  Martelly  s'était  animée.  Debout,  les 
yeux  ardents,  il  appuyait  chacune  de  ses  paroles  d'un 
geste  énergique.  Philippe  avait  également  quitté  son 
siège. 

—  Allons,  je  vous  retrouve,  dit-il,  vous  verrez  que 
tout  ira  bien.  Je  vais,  de  ce  pas,  dire  à  nos  amis  que 
vous  acceptez  leur  mandat.  Votre  nom  sera  mis  dès  au- 
jourd'hui sur  les  listes  préparatoires,  et  il  faudra  bien 
qu'il  sorte  de  l'urne. 

—  Vous  êtes  jeune,  reprit  l'armateur  en  hochant  la 
tête,  vous  rêvez  les  yeux  ouverts.  Ah  !  mon  pauvre  en- 
fant, la  liberté  est  bien  malade.  Je  crois  que  nous  assis- 
tons à  ses  funérailles. 

Philippe  se  redressa  d'un  mouvement  violent. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  si  on  la  tue,  nous  prendrons 
des  fusils  et  nous  tuerons  ses  assassins.  Ce  sera  la  guerre 
civile,  des  barricades,  du  sang,  des  morts.  Tant  mieux! 

Il  était  tremblant,  exaspéré.  M.  Martelly  lui  avait  pris 
les  mains  et  cherchait  à  le  calmer. 

—  Si  vous  faisiez  des  barricades,  lui  dit-il,  j'irais  me 
mettre  entre  votre  feu  et  celui  de  la  troupe...  On  ne 
doit  pas  verser  du  sang  au  nom  de  la  fraternité.  Non, 
non,  pas  de  violence. 

Philippe  se  retira.  Cet  entretien  laissa  en  lui  des  in- 
quiétudes sourdes.  La  raison  calme  de  l'armateur  avait 
jeté  comme  de  l'eau  froide  sur  sa  passion.  Malgré  lui,  il 
désespérait  intérieurement.  Il  continua  à  s'occuper  acti- 
vement des  élections.  Lorsque  vint  le  grand  jour,  il  avait 
presque  réussi  à  retrouver  son  esoérance.  Aussi  les  ré- 
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sultats  de  la  journée  furent-ils  foudroyants  pour  lui. 
Toutes  les  prédictions  de  M.  Martelly  s'accomplissaient. 
Non  seulement  il  n'était  pas  nommé,  mais  encore  le 
parti  de  la  réaction  l'avait  emporté  complètement.  Sur 
dix  représentants  élus,  il  y  avait  à  peine  trois  républi- 
cains radicaux  ;  et  les  autres  appartenaient  au  parti  con- 
servateur, surtout  au  parti  légitimiste. 

Dès  lors,  Philippe  vécut  dans  une  irritation  conti- 
nuelle. Il  voyait  clairement  l'inutilité  de  ses  efforts,  et  il 
s'acharnait  à  une  tâche  maudite  qui  ne  pouvait  le  con- 
duire qu'au  malheur.  Chaque  jour,  le  parti  qu'il  soute- 
nait essuyait  une  nouvelle  défaite.  La  réaction  grandis- 
sait. Un  journal  alla  jusqu'à  prêcher  ouvertement  la 
décentralisation  politique,  pour  échapper  à  ce  qu'il 
nommait  la  dictature  révolutionnaire  de  Paris.  L'auto- 
rité supérieure,  faible  et  impuissante,  faisait  de  conti- 
nuelles concessions.  Si  un  roi  avait  débarqué  sur  la 
Cannebière,  la  ville  entière  l'eût  acclamé. 

Les  républicains  protestaient  vainement  contre  l'or- 
ganisation de  la  garde  nationale,  dont  les  compagnies 
étaient  uniquement  composées  de  bourgeois  riches  et 
par  conséquent  conservateurs.  Il  y  avait,  dans  cette 
organisation,  un  danger  permanent  de  guerre  civile. 
Le  jour  où  le  peuple  et  les  gardes  nationaux  se  ren- 
contreraient, il  y  aurait  un  choc,  forcément.  Philippe, 
dans  ses  heures  de  colère  et  de  désespoir,  prévoyait 
cette  rencontre  fatale,  il  goûtait  une  joie  sombre  à  rê- 
ver une  lutte  à  main  armée.  En  attendant,  il  fraternisait 
avec  le  peuple,  il  était  de  tous  les  banquets,  il  se  grisait 
de  rhétorique.  Après  les  élections,  il  avait  donné  sa  dé- 
mission à  M.  Martelly,  afin  de  vivre  librement  dans  les 
rues,  au  milieu  des  événements  de  chaque  jour.  Il  ne 
savait  comment  tout  cela  finirait,  il  nourrissait  seule- 
ment le  vague  espoir  d'un  combat  d'où  le  peuple  sor- 
tirait vainqueur.  Alors  la  République  triompherait,  les 
ouvriers  commanderaient  à  leur  tour. 

Deux  mois  se  passèrent.  On  arriva  ainsi  vers  le  mi- 
lieu de  juin. 
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Fine  etMarius  vivaient  dans  d'éternelles  alarmes.  Ce 
dernier  n'osait  plus  faire  la  leçon  à  son  frère,  qui  le  re- 
cevait chaque  fois  avec  plus  de  brusquerie.  Il  se  conten- 
tait de  le  surveiller  secrètement,  d'être  toujours  prêt  à 
le  sauver  des  folies  qu'il  pourrait  commettre 

Un  jour,  comme  il  débouchait  sur  la  Cannebière,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  un  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale, qui  faisait  luire  au  soleil  les  galons  neufs  de  son 
uniforme.  Il  reconnut  Sauvaire. 

L'ancien  maître  portefaix  était  rayonnant.  Il  frappait 
du  talon  sur  les  pavés  d'une  façon  victorieuse.  Par  mo- 
ments, lorsqu'il  regardait  du  coin  de  l'œil  ses  épaulettes, 
un  sourire  de  vanité  satisfaite  montait  malgré  lui  à  ses 
lèvres.  Son  épée  le  gênait  bien  un  peu,  en  lui  battant  les 
mollets  ;  mais  il  la  tenait  d'une  main,  il  y  appuyait  son 
poing,  le  bras  arrondi.  Cette  épée  devait  être  «  le  plus 
beau  jour  de  sa  vie,  »  tout  comme  le  sabre  de  M.  Prud- 
homme.  Son  uniforme  le  sanglait  militairement,  et  s'il 
étouffait  dans  sa  tunique,  il  était  heureux  d'étouffer  pour 
le  salut  de  la  patrie.  A  la  façon  dont  il  marchait,  les 
coudes  en  dehors,  la  tête  renversée,  on  devinait  qu'il 
sauvait  la  France,  tous  les  dix  pas.  On  lisait  sur  son  vi- 
sage, largement  épanoui,  une  joie  enfantine  d'être  ha- 
billé en  soldat  et  un  désir  féroce  d'être  pris  au  sérieux. 

La  rencontre  de  Marius  l'embarrassa  d'abord.  Il  crai- 
gnit que  celui-ci  ne  se  souvînt  du  passé,  du  temps  où 
il  fréquentait  les  tripots,  et  qu'il  ne  se  mît  à  le  plaisanter 
en  le  retrouvant  sous  l'uniforme.  Il  le  regarda  d'un  air 
inquiet,  redoutant  de  voir  sa  dignité  compromise.  Quand 
il  s'aperçut  que  le  jeune  homme  retenait  un  léger  sou- 
rire, il  jugea  bon  de  se  montrer  dans  toutes  les  grâces 
de  son  grade  d'officier. 

—  Eh  !  s'écria-t-il  d'une  voix  militaire,  brève  et  reten- 
tissante, eh  !  c'est  mon  jeune  ami  !  Gomment  allez-vous? 
Il  y  a  des  siècles  que  je  ne  vous  ai  vu.  Ah  !  que  d'événe- 
ments, bon  Dieu!  que  d'événements! 

Il  parlait  si  haut,  que  tous  les  passants  se  retournaient. 
Cette  attention  prêtée  à  sa  personne  le  flattait  énorme- 


352  LES  MYSTÈRES  DE   MARSEILLE. 

ment.  Il  se  secoua,  ravi,  rendant  un  bruit  d'acier,  en- 
voyant dans  les  yeux  de  la  foule  les  reflets  de  ses  galons 
et  de  ses  épaulettes. 

Comme  Marius  lui  serrait  la  main  sans  répondre,  il 
crut  l'avoir  écrasé  par  la  magnificence  de  son  costume. 
Il  lui  prit  le  bras  d'un  air  de  protection  et  se  mit  à  remon- 
ter la  Cannebière,  en  daignant  lui  donner  des  preuves 
d'amitié. 

—  Hein  !  vous  me  regardez?  reprit-il.  Gela  vous  étonne, 
de  me  voir  de  la  garde  nationale?...  Que  voulez-vous! 
on  m'a  tant  prié,  tant  supplié,  que  j'ai  fini  par  accep- 
ter. Vous  comprenez,  je  préférerais  mille  fois  être  tran- 
quillement assis  chez  moi.  Mais,  en  ces  temps  difficiles, 
les  bons  citoyens  ont  des  devoirs  à  remplir.  On  avait 
besoin  de  moi,  je  n'ai  pu  refuser. 

Il  mentait  avec  un  aplomb  écrasant.  C'était  lui  qui 
avait  sollicité,  les  mains  jointes,  un  poste  de  capitaine. 
Il  voulait  avoir  des  épaulettes  en  or  :  à  cette  condition 
seule,  il  consentait  à  servir  la  patrie. 

Marius  cherchait  quelques  mots  de  réponse,  il  ne 
trouvait  rien.  Il  finit  par  murmurer  : 

—  Oui,  oui,  les  temps  sont  difficiles. 

—  Mais  nous  sommes  làl  cria  Sauvaire  en  mettant  le 
poing  sur  son  épée.  On  passera  sur  nos  corps  avant  de 
troubler  la  tranquillité  du  pays.  Ne  craignez  rien,  ras- 
surez vos  femmes  et  vos  enfants  :  la  garde  nationale  ne 
faillira  pas  au  mandat  qui  lui  est  confié. 

Il  débita  cela  comme  une  tirade  apprise.  Marius, 
pour  le  décontenancer,  avait  envie  de  lui  demander 
des  nouvelles  de  Clairon. 

—  Voyez  toute  cette  population,  continuait  Sauvaire, 
elle  est  paisible,  elle  a  foi  en  notre  vigilance  et  en  notre 
courage. 

Il  s'arrêta,  il  reprit  de  son  ancienne  voix,  de  sa  voix 
naïve  et  satisfaite  : 

—  Comment  trouvez-vous  mon  uniforme?  J'ai  l'air 
martial,  n'est-ce  pas?...  Savez  vous  que  les  épaulettes 
m'ont  coûté  diablement  de  l'argent. 


LES  MYSTÈRES  DE   MARSEILLE.  355 

—  Vous  êtes  tout  à  fait  bien,  répondit  Marius,  et  je 
tous  avoue  que  votre  vue  inattendue  m'a  fait  une 
grande  impression...  Et  quelles  sont  vos  opinions? 

Sauvaire  parut  tout  effaré. 

—  Mes  opinions?  répéta-t-il  en  cherchant  ce  que  cela 
pouvait  signifier,  m^s  opinions?...  Ah!  oui,  ce  que  je 
pense  de  la  République,  n'est-ce  pas?...  Mais  je  pense 
que  la  République  est  une  excellente  chose.  Seulement, 
l'ordre,  vous  comprenez...  La  garde  nationale  a  été 
créée  pour  maintenir  Tordre.  L'ordre,  moi  je  ne  sors 
pas  de  là. 

Il  se  dandina,  triomphant  d'avoir  pu  se  trouver  une 
opinion.  Au  fond,  il  estimait  la  République  qui  lui  avait 
donné  des  épaulettes  ;  mais  on  lui  avait  dit  que  les  répu- 
blicains, s'ils  l'emportaient,  lui  voleraient  son  argent, 
et  il  détestait  les  républicains.  Ces  deux  sentiments  con- 
tradictoires s'arrangeaient  en  lui  tant  bien  que  mal. 
D'ailleurs,  il  ne  s'interrogeait  jamais  sur  ses  convic- 
tions. 

Il  fit  encore  quelques  pas  avec  Marius,  puis  le  quitta, 
en  lui  déclarant  d'un  air  important  que  son  service  le 
réclamait.  Mais  ce  n'était  qu'une  fausse  sortie,  il  tourna 
sur  ses  talons  et  revint  murmurer  au  jeune  homme, 
•d'un  ton  confidentiel  : 

—  J'oubliais...  Dites  donc  à  votre  frère  qu'il  se  com- 
promet avec  ce  tas  de  va-nu-pieds  qu'il  traîne  toujours 
à  sa  suite.  Conseillez-lui  de  ne  plus  se  mêler  à  la  ca: 
naille  et  de  se  faire  nommer  capitaine  comme  moi.  Gela 
est  plus  prudent. 

Et,  comme  Marius,  sans  lui  répondre,  lui  serrait  la 
main  pour  le  remercier,  il  ajouta,  en  bon  homme  qu'il 
était  au  fond: 

—  Si  je  puis  vous  être  utile,  dans  quelque  bagarre, 
comptez  sur  moi...  J'aime  autant  servir  mes  amis  que 
la  patrie.  Je  suis  tout  à  votre  disposition,  entendez- 
vous? 

Il  ne  paradait  plus.  Marius  le  remercia  encore,  et  ils 
se  quittèrent  les  meilleurs  amis  du  monde. 

30. 
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Le  soir,  le  jeune  homme  parla  à  Fine  et  à  son  frère 
de  la  rencontre  qu'il  avait  faite.  Il  les  égaya  en  leur  dé- 
crivant l'altitude  triomphante  de  l'ancien  maître  porte- 
faix, 

Philippe  finit  par  s'irriter. 

—  Et  c'est  à  de  pareils  hommes  que  l'on  confie  la 
tranquillité  de  la  ville  !  s'écria-t-il.  Ces  messieurs  sont 
bien  mis,  ces  messieurs  jouent  au  soldat.  Ah  !  qu'ils 
prennent  garde!  on  les  forcera  peut-être  à  prendre  leur 
rôle  au  sérieux.  Le  peuple  est  las  de  leur  sottise  et  de 
leur  vanité. 

—  Tais-toi,  dit  sévèrement  Marius.  Ces  hommes  peu- 
vent être  ridicules,  mais  on  ne  tue  pas  son  pays. 

Philippe  se  leva  et  reprit  avec  plus  de  violence: 

—  Le  pays  n'est  pas  avec  eux.  Ce  sont  les  ouvriers, 
les  travailleurs  qui  sont  le  pays...  La  bourgeoisie  a  des 
fusils,  le  peuple  n'en  a  pas.  On  garde  le  peuple  à  main 
armée,  comme  une  bête  féroce.  Eh  bien  !  un  jour,  la  bête 
montrera  les  dents  et  dévorera  ses  gardiens.  Voilà  tout. 

Et  il  monta  brusquement  dans  sa  chambre. 


XIII 


LA   STRATÉGIE   DE  MATHÉUS 


Mathéus  était  décidément  un  républicain  pur,  un  ra- 
dical avec  lequel  il  ne  fallait  pas  plaisanter.  Le  front  à 
demi  couvert  par  sa  perruque  rousse,  il  agitait  sa  tête, 
dans  les  clubs,  comme  une  torche  aux  lueurs  rouges.  Il 
était  toujours  pour  lespartis  extrêmes,  ilappuyaittoutes 
les  propositions  qui  pouvaient  amener  des  désordres 
dans  la  ville.  On  finit  par  avoir  pour  lui  une  sorte  de 
respectueuse  terreur,  et  l'on  écoutait  ses  avis  avec  une 
admiration  effrayée.  Le  lendemain  des  élections,  il  avait 
parlé  carrément  de  brûler  Marseille.  Cela  lui  donna  une 
grande  popularité  parmi  les  libéraux  exaltés. 

Il  rencontrait  souvent  Philippe,  mais  il  évitait  de  lier 
connaissance  avec  lui,  se  contentant  de  le  surveiller  de 
loin,  de  prendre  note  des  paroles  ardentes  qu'il  laissait 
parfois  échapper.  Il  aurait  voulu  le  voir  se  mêler  à  une 
bonne  petite  conspiration.  Tant  que  le  jeune  homme 
se  contenterait  de  déclamer  dans  les  clubs  et  d'assister 
aux  banquets  et  aux  manifestations  populaires,  il  com- 
prenait qu'il  ne  pourrait  rien  contre  lui.  Et  c'est  pour 
cela  qu'il  poussait  à  la  guerre,  aux  barricades.  Il  espé- 
rait qu'au  premier  coup  de  fusil,  Philippe  descendrait 
se  battre  dans  les  rues  et  qu'on  le  condamnerait  comme 
insurgé. 

D'ailleurs,  la  guerre  civile  entrait  dans  les  calculs  de 
Mathéus.  Ayant  promis  à  son  maître  de  lui  livrer  le 
père  et  le  fils,  il  comptait  sur  le  tumulte  d'une  insurrec- 
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tion  pour  voler  le  petit  Joseph,  tandis  qu'on  tuerait  ou 
qu'on  emprisonnerait  Philippe.  Il  avait  arrêté  dans  sa 
tête  un  plan  qui,  selon  lui,  ne  pouvait  manquer  de 
réussir.  Mais  il  s'agissait  de  décider  le  peuple  à  se  battre. 
Le  peuple,  du  reste,  lui  paraissait  tout  disposé,  et  il  se 
promettait  bien,  si  jamais  un  coup  de  fusil  était  tiré,  de 
gâter  les  choses  à  tel  point  que  la  lutte  deviendrait  iné- 
vitable. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Gazalis  s'impatientait.  De- 
puis trois  mois,  il  attendait  vainement  l'accomplissement 
des  promesses  de  Mathéus.  Quand  ce  dernier  venait  le 
soir,  en  cachette,  lui  rendre  compte  des  événements  de 
la  journée,  il  se  plaignait  amèrement  des  longs  retards 
qui  le  forçaient  à  vivre  caché  au  fond  de  son  hôtel. 

—  Eh  !  monsieur,  lui  disait  l'espion  avec  son  rire  inso- 
lent, je  ne  puis  pourtant  pas  faire  des  barricades  à  moi 
tout  seul  !  Laissez  mûrir  l'insurrection...  Vous  voilà 
plus  républicain  que  moi.  On  s'y  fait,  n'est-ce  pas? 

Un  soir,  Mathéus  entra  brusquement  chez  l'ancien 
député  en  criant  : 

—  Ma  foi,  je  crois  que  nous  nous  battrons  demain.  Je 
viens  de  parler  pendant  deux  heures,  au  club. 

Il  était  rayonnant.  Il  voyait  dans  un  avenir  prochain 
l'argent  que  son  maître  lui  avait  promis  s'il  réussissait. 
Celui-ci  le  pressa  de  questions,  désirant  avoir  enfin  des 
certitudes. 

—  Voici,  reprit  Mathéus.  Les  Marseillais  n'auraient 
peut-être  jamais  bougé,  mais  ils  viennent  de  recevoir  la 
visite  de  quelques  Parisiens  qui  ont  assisté  aux  jour- 
nées de  février,  et  cela  leur  a  mis  du  cœur  au  ventre. 
Vous  savez,  je  veux  parler  de  ces  Parisiens  destinés  à 
la  guerre  d'Italie,  et  qui,  volés  en  route  par  un  de  leurs 
chefs,  sont  arrivés  à  Marseille  dénués  de  tout. 

—  Mais  ces  Parisiens  sont  partis,  interrompit  M.  de 
Cazalis. 

—  Oui,  mais  ils  ont  laissé  ici  un  souffle  révolution- 
naire. Il  y  a  eu,  en  leur  faveur,  un  rassemblement  de- 
vant la  préfecture,  qui  a  failli  amener  des  coups  de 
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fusil.  On  voulait  que  la  ville  vînt  à  leur  secours.  Les  ou- 
vriers, très  mécontents,  doivent  faire  demain  unegrande 
manifestation  qui  tournera  mal,  je  l'espère. 

—  Que  veulent  donc  les  ouvriers  ?  demanda  l'ancien 
député. 

Mathéus  le  mit  alors  au  courant  de  la  situation  du 
moment,  qui  était  fort  grave.  Le  grand  danger  venait 
des  ouvriers  des  ateliers  nationaux,  dont  la  création, 
à  Marseille,  avait  rencontré  beaucoup  de  difficultés 
et  devait  amener  d'irréparables  malheurs.  Les  seuls  tra- 
vaux que  l'on  pût  confier  au  peuple,  après  le  décret  du 
gouvernement  provisoire,  furent  des  travaux  de  terras- 
sement nécessités  par  le  canal,  alors  en  construction, 
qui  conduit  aujourd'hui  les  eaux  de  la  Durance  dans  la 
ville .  Il  y  avait  là  tout  un  monde  de  travailleurs,  employés 
indistinctement  à  une  besogne  autre  que  leurs  métiers 
•spéciaux,  maudissant  pour  la  plupart  le  pain  qu'ils  ga- 
gnaient, entretenant  ainsi  un  foyer  éternel  de  révolte. 

Le  mécontentement  de  ces  ouvriers  venait  de  l'iné- 
galité que  le  gouvernement  avait  établie  entre  eux  et  les 
ouvriers  de  Paris.  Les  ouvriers  de  Paris,  d'après  le  dé- 
cret, ne  devaient  travailler  que  pendant  dix  heures,  tan- 
dis que  ceux  des  départements  travaillaient  pendant  onze 
heures.  Devant  les  réclamations  incessantes  des  ouvriers 
marseillais,  le  commissaire,  craignant  l'exaspération  de 
cette  foule  peu  disciplinée,  crut  devoir  user  de  ses 
pleins  pouvoirs  et  réduisit  à  une  durée  de  dix  heures  le- 
travail  à  Marseille. 

Malheureusement,  tous  les  chefs  d'ateliers  n'accep- 
tèrent pas  cette  réduction.  Quelques-uns  continuèrent 
à  exiger  de  leurs  hommes  onze  heures  de  travail  ;  d'au- 
tres retinrent  le  prix  de  l'heure  de  travail  que  leurs 
ouvriers  ne  faisaient  plus.  De  là,  de  continuelles  révoltes, 
un  état  permanent  d'exaspération  qui  ne  pouvait  finir 
que  par  une  crise  violente.  Jusqu'à  ce  moment,  les  dé- 
marches des  travailleurs  n'avaient  obtenu  aucun  résultat 
sérieux;  les  procès-verbaux  qu'ils  avaient  dressés  étaient 
restés  sans  effet  ;  les  manifestations  qu'ils  avaient  faites 
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s'étaient  terminées  par  des  promesses  vaines,  que  per- 
sonne ne  tenait,  dès  qu'ils  avaient  le  dos  tourné.  Ils 
voulaient  en  finir,  ils  voulaient  obtenir  justice. 

Le  mardi,  20  juin,  la  veille  du  jour  où  Mathéus  don- 
nait ces  détails  à  son  maître,  les  délégués  des  corpora- 
tions s'étaient  réunis  pour  discuter  sur  l'opportunité 
d'une  grande  manifestation.  Ils  avaient  presque  tous 
voté  contre  cette  manifestation,  prévoyant  sans  doute  la 
lutte  sanglante  qu'elle  amènerait. 

—  Les  délégués  me  semblent  des  gens  prudents  et 
habiles,  dit  Mathéus  en  terminant;  mais  heureusement 
que  les  ouvriers  sont  bien  trop  irrités  pour  les  écouter. 
S'il  y  a  parmi  eux  des  têtes  froides,  il  y  a  aussi  des  cer- 
veaux ardents  qui  rêvent  d'avoir  raison  à  coups  de  fusil... 
Je  crois  pouvoir  vous  promettre  une  bonne  petite  in- 
surrection. Je  sais  qu'un  grand  nombre  d'ouvriers  ne 
veulent  pas  tenir  compte  du  vote  des  délégués  et  qu'ils 
ont  décidé  que  la  manifestation  aurait  lieu  quand  même. 
Ce  sera  bien  le  diable  si  quelque  circonstance  n'amène 
pas  la  lutte.  Vous  verrez  comme  je  vous  chaufferai  cela. 

M.  de  Cazalis  écoutait  l'espion  avec  joie. 

—  Tes  dispositions  sont  bien  arrêtées? lui  demanda- 
t-il.  Tu  es  certain  que  le  Cayol  se  compromettra  et  que 
tu  pourras  t'emparerde  l'enfant? 

—  Eh!  n'ayez  aucune  inquiétude,  répondit  l'autre. 
Gela  me  regarde...  S'il  y  a  bataille,  le  sieur  Philippe 
sera  au  premier  rang  des  insurgés,  soyez-en  certain; 
et,  quant  à  l'enfant,  ilrentrera  en  votre  possession  avant 
le  soir...  Ces  ouvriers  sont  bêtes  comme  tout,  ils  vont 
se  faire  tuer  et  emprisonner  pour  des  niaiseries.  Ah  !  la 
bonne  farce  que  la  République!..  Bonsoir,  je  viendrai 
demain  matin vousdonner  le  programme  de  lajournée, 

Mathéus  quitta  M.  de  Cazalis  et  resta  jusqu'à  la  nuit 
dans  les  rues,  écoutant  ce  qu'on  disait,  tâchant  de  pré- 
voir les  événements.  Un  bruit  qui  courait  l'inquiéta:  on 
prétendait  que  le  commissaire  du  gouvernement  ne  pa- 
raissait pas  hostile  à  la  manifestation.  Il  avait  reçu, 
affirmait-on,  la  visite  de  quelques  délégués,  accourus 
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pour  lui  faire  savoir  qu'ils  étaient  impuissants  à  conte- 
nir la  foule  des  ouvriers,  et  il  leur  avait  laissé  entrevoir 
que  la  démarche  du  peuple  auprès  de  lui  ne  lui  déplai- 
sait pas  et  pourrait  lui  donner  une  action  plus  décisive 
contreles  chefs  d'ateliers  récalcitrants.  On  ajoutait  même 
qu'il  avait  déjà  fixé  l'itinéraire  que  suivrait  la  colonne 
pendant  qu'il  recevrait  les  délégués. 

Mathéus  se  coucha,  désespéré,  furieux  contre  la  Ré- 
publique. 

—  Quel  tas  de  lâches!  murmurait-il,  ils  n'oseront  pas 
se  tirer  un  seul  coup  de  fusil.  Eh  !  battez-vous  donc,  mi- 
sérables !  Vous  me  ruinez  en  ne  vous  battant  pas....  Ils 
se  montrent  le  poing,  les  pauvres  veulent  manger  les 
riches,  et  ils  Unissent  toujours  par  s'embrasser.  C'est 
dégoûtant.  Vous  verrez  que,  demain,  la  querelle  finira 
par  un  banquet  où  le  commissaire  et  les  ouvriers  pren- 
dront ensemble  une  indigestion  de  charcuterie...  Enfin, 
il  faudra  voir. 

Dès  son  réveil,  il  alla  en  toute  hâte  se  promener  aux 
abords  de  la  préfecture.  On  était  au  jeudi  22.  L'hôtel 
était  entouré  de  troupes. 

—  Eh  !  allez  donc,  se  dit  Mathéus  avec  une  joie  âpre, 
je  savais  bien  qu'on  se  battrait  !..  Je  vais  aller  chercher 
mes  amis  les  ouvriers,  pour  les  jeter  sur  ces  baïon- 
nettes-là. 

Avant  de  se  retirer,  il  se  mêla  aux  groupes,  il  y 
apprit  que  le  commissaire  s'était  sans  doute  repenti 
d'avoir  autorisé  la  manifestation.  Dès  la  veille,  quelques 
compagnies  de  la  garde  nationale  avaient  été  prévenues, 
et  on  avait  mis  sur  pied  la  troupe  de  ligne.  L'espion,  à 
qui  aucun  détail  n'échappait,  remarqua  que,  parmi  la 
garde  nationale  convoquée,  ne  se  trouvait  aucune 
compagnie  républicaine.  Sauvaire  paradait,  à  l'angle  de 
deux  rues. 

Mathéus  se  hâta  de  courir  au  boulevard  Ghave,  où 
devait  avoir  lieu  une  nouvelle  réunion  des  délégués. 
Comme  l'avant-veille,  les  délégués  se  prononcèrent 
contre  la  manifestation.  Un  certain  nombre  d'entre  eux 
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déclarèrent  même  que  les  ouvriers  qu'ils  représentaient, 
s'étaient,  dès  le  matin,  rendus  à  leur  travail  comme  à 
l'ordinaire.  Tandis  queleshommespaisiblesseretiraient, 
ceux  qui  voulaient  à  tout  prix  la  manifestation,  excités, 
poussés  par  Mathéus,  entraînèrent  leurs  camarades.  Un 
noyau  se  forma,  qui  alla  toujours  grandissant  et  qui  finit 
par  devenir  une  véritable  foule.  Le  peuple  était  lancé 
et  ne  devait  plus  s'arrêter. 

Lorsque  Mathéus  comprit  qu'il  n'avait  plus  besoin 
de  pousser  en  avant  cette  foule,  il  la  laissa  se  grossir 
d'elle-même  et  rouler  vers  la  préfecture.  Pendant  ce 
temps,  il  acheva  de  disposer  son  plan  de  bataille. 

Il  voulut  d'abord  donner  des  nouvelles  à  M.  de  Gaza- 
lis,  ainsi  qu'il  le  lui  avait  promis.  Neuf  heures  son- 
naient. Pensant  avec  raison  qu'on  ne  lui  laisserait  pas 
traverser  la  place  Saint-Ferréol,  alors  pleine  de  troupes, 
il gagnale  quai duCanal,pritlaruedeBreteuiletsetrouva 
à  quelques  pas  de  l'hôtel  de  son  maître.  11  lui  fallait  pas- 
ser devant  la  maison  habitée  par  les  Cayol,  située  sur  le 
cours  Bonaparte,  près  de  cet  hôtel.  En  passant,  il  leva 
la  tête  et  jeta  un  regard  triomphant  sur  la  maison. 

Son  plan  devait  dépendre  des  circonstances.  11  comp- 
tait sur  les  troubles  de  l'insurrection  pour  voler  Joseph. 
Sans  doute  Marius  courrait  à  la  recherche  de  son  frère, 
dès  le  premier  coup  de  fusil;  et,  pendant  ce  temps,  il 
lui  serait  facile  d'aller  arracher  l'enfant  des  bras  de  Fine. 
D'ailleurs,  il  espérait  que,  la  préfecture  se  trouvant  voi- 
sine, tout  le  quartier  prendrait  feu:  peut-être  même 
élèverait-ondes  barricades  dans  les  rues  environnantes; 
il  attendait  en  un  mot  quelque  événement  qui  lui  faci- 
literait le  rapt  du  petit,  et  il  se  jurait  d'agir  carrément, 
de  risquer  tout  pour  réussir. 

Comme  il  regardait  la  porte  une  dernière  fois,  se 
rappelant  l'intérieur  de  la  maison  qu'il  étudiait  depuis 
longtemps,  il  vit  sortir,  rapidement,  une  jeune  femme 
qui  tenait  un  enfant  dans  ses  bras.  Il  reconnut  Fine 
et  le  petit  Joseph.  Cette  brusque  sortie  l'inquiéta,  il  se 
mit  à  suivre  la  jeune  femme. 
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Fine  marchait  vivement,  sans  se  retourner,  pressée 
d'arriver.  Elle  descendit  la  rue  de  Breteuil,  remonta  la 
Cannebière  jusqu'à  la  place  Royale  et  s'engagea  dans 
les  ruelles  de  l'ancienne  ville.  Mathéus  filait  toujours 
derrière  elle,  se  demandant  où  elle  pouvait  aller.  Ils 
arrivèrent  ainsi  tous  deux  sur  la  place  aux  OEufs.  Là, 
Fine  disparut  brusquement  dans  une  maison,  et  Ma- 
théus resta  quelques  minutes  au  milieu  de  la  place, 
perplexe,  cherchant  à  faire  tourner  à  son  avantage  la 
précaution  que  prenaient  les  Cayol. 

Dès  la  veille,  Mari  us,  averti  par  son  frère  des  troubles 
qui  pouvaient  avoir  lieu  autour  de  la  préfecture,  s'était 
décidé  à  ne  pas  lai-ser  Joseph  dans  la  maison  du  cours 
Bonaparte.  11  cr.iignait  vaguement  un  coup  de  main; 
il  sentait  que  M.  de  Gazalis  devait  être  là,  dans  l'ombre, 
guettant  la  première  circonstance  qui  se  présenterait. 
Quand  on  se  bat  dans  les  rues,  on  vole  souvent  dans 
les  maisons. 

Marius  jugea  donc  prudent  de  ne  pas  garder  l'enfant 
dans  la  chambre  où  l'on  viendrait,  à  coup  sûr,  lé  cher- 
cher, en  cas  de  rapt,  et  il  fut  résolu,  entre  lui  et  Fine, 
qu'ils  le  cacheraient  quelque  part,  dès  le  matin.  Ils 
choisirent  pour-  retraite  le  petit  logement  que  l'ancienne 
bouquetière  avait  longtemps  habité  place  aux  Œufs,  et 
que  son  frère  Ga Jet  occupait  encore.  Tandis  que  Marius 
courait  les  rues  pour  veiller  sur  Philippe,  sa  femme 
venait  de  se  réfugier  avec  l'enfant  dans  un  coin  de  Mar-. 
seille  où  elle  ne  pensait  guère  qu'on  pût  les  découvrir. 
En  montant  l'escalier,  elle  était  toute  joyeuse,  elle  se 
disait  qu'elle  et  le  petit  étaient  sauvés. 

Mathéus,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours  sous  les 
arbres,  s'approcha  d'un  poste  de  gardes  nationaux  qui 
se  trouvait  dans  un  angle  de  la  place.  Ce  poste  était 
occupé  par  des  hommes  appartenant  à  une  compagnie 
républicaine.  L'espion  vit  sur-le-champ  à  qui  il  avait 
affaire. 

—  Il  paraît  qu'on  va  se  battre  devant  la  préfecture, 
dit-il  au  lieutenant. 

31 
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Le  lieutenant  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu.  Au  bout 
d'un  instant  : 

—  C'est  ici,  reprit  Mathéus,  qu'on  ferait  de  belles 
barricades!  Voyez  donc,  la  place  semble  avoir  été  dis- 
posée tout  exprès. 

Le  lieutenant  regarda  complaisamment  autour  de  lui, 
et  finit  par  se  décider  à  parler. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  il  n'y  aurait  que  quelques  ruelles 
à  boucher.  Les  ouvriers  sont  nos  frères,  ce  n'est  pas 
nous  autres  qui  lutterons  contre  eux. 

Mathéus,  que  le  lieutenant  prenait  pour  un  terras- 
sier, lui  serra  énergiquement  la  main  et  se  sauva  en 
courant.  Le  hasard  venait  de  le  servir  :  désormais,  il  te- 
nait en  entier  son  plan  de  campagne.  Il  arriva  essoufflé 
chez  M.  de  Cazalis. 

—  Tout  va  bien,  lui  cria-t-il,  je  réponds  du  succès, 
il  s'aperçut  alors  que  M.  de  Cazalis  portait  un  uni- 
forme de  garde  national. 

—  Pourquoi  ce  carnaval?  lui  demanda- 1 -il  avec 
surprise.  Je  venais  vous  conseiller  de  ne  pas  vous 
montrer. 

—  Je  ne  puis  rester  en  place,  répondit  l'ancien  député; 
je  suis  trop  impatient,  je  veux  voir  par  moi-même... 
Descendons. 

Ils  descendirent,  et  Mathéus  raconta  sa  matinée  à 
bon  maître.  Comme  ils  approchaient  de  la  préfecture, 
ils  entendirent  un  bruit  sourd  et  terrible,  le  grondement 
naissant  de  l'émeute. 


XIV 

l'émeute 


Pendant  que  Mathéus  suivait  Fine  et  allait  prévenir 
M.  de  Cazalis,  la  colonne  des  ouvriers  descendait  vers 
la  Cannebière.  Cette  colonne,  partie  de  la  gare  du 
chemin  de  fer,  n'était  alors  composée  que  de  quelques 
centaines  de  travailleurs:  mais,  à  mesure  qu'elle  s'a- 
vançait, elle  recrutait  tout  le  peuple  qui  se  trouvait  sur 
son  passage.  Des  hommes  et  des  femmes,  la  population 
flottante  des  rues  était  entraînée  par  ce  torrent  de  foule 
qui  se  précipitait  des  hauteurs  de  Marseille.  Lorsque 
la  manifestation  déboucha  de  la  rue  Noailles,  elle  s'é- 
tendit au  bas  du  Cours  comme  un  flot  formidable.  Il  y 
avait  là  des  milliers  de  têtes  qui  s'agitaient  avec  un  large 
balancement,  pareilles  aux  vagues  d'un  océan  humain. 

Un  bruit  sourd,  confus,  semblable  à  la  voix  rude  de 
la  mer,  courait  dans  les  rangs  de  cette  foule.  D'ailleuFs, 
elle  avait  un  calme  effrayant.  Elle  avançait,  sans  pousser 
un  cri,  sans  commettre  aucun  dégât,  sombre  et  muette. 
Elle  tombait,  elle  roulait  sur  Marseille,  elle  semblait  ne 
pas  avoir  conscience  de  ses  actes  et  obéir  à  des  lois 
physiques  de  chute  et  d'emportement.  Une  roche 
énorme,  lancée  de  la  plaine,  eût  ainsi  roulé  jusqu'au 
port. 

Les  blouses  blanches  et  bleues  dominaient  dans  les 
rangs.  Il  y  avait  quelques  jupes  éclatantes  de  femme. 
On  apercevait  de  loin  en  loin  les  taches  noires  des  pa- 
letots,    des    vêtements    sombres    que   portaient    des 
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hommes  auxquels  le  peuple  semblait  obéir.  Et  la 
foule  descendait  la  Cannebière,  coulant  entre  les  mai- 
sons comme  une  eau  vivante,  pleine  de  reflets  bariolés, 
avec  un  grondement  menaçant. 

Au  premier  rang,  au  milieu  d'un  groupe  d'ouvriers, 
marchait  Philippe,  la  tête  haute,  le  front  dur  et  résolu. 
Il  portait  une  redingote  noire  qu'il  avait  boutonnée 
entièrement  et  qui  lui  serrait  la  taille  ainsi  qu'une  tu- 
nique militaire.  On  sentait  qu'il  était  prêt  pour  la  lutte, 
qu'il  l'attendait  et  la  désirait.  Les  yeux  clairs,  las  lèvres 
pincées,  il  ne  prononçait  pas  un  mot.  Autour  de  lui,  les 
ouvriers,  pâles  et  silencieux,  le  regardaient  par  ins- 
tants et  semblaient  attendre  ses  ordres. 

Comme  la  colonne  entrait  dans  la  rue  Saint-Ferréol, 
il  y  eut  un  léger  tumulte  ;  elle  fit  halte  pendant  une  ou 
deux  minutes,  puis  elle  se  remit  en  marche.  La  rue, 
jusqu'à  la  place  qui  la  termine,  était  vide,  quelques 
boutiquiers  avaient  fermé  leurs  magasins  ;  du  monde 
regardait  par  les  fenêtres;  un  silence  de  mort  régnait, 
coupé  seulement  par  le  bruit  profond  des  pas  de  la  foule. 

Au  milieu  de  la  rue  vide,  au  coin  d'une  ruelle  latérale, 
les  ouvriers  du  premier  rang  ^perçurent  un  homme, 
petit  et  d'allure  chétive,  qui  attendait  la  colonne.  Lors- 
que Philippe  fut  près  de  cet  homme,  il  reconnut  son 
frère.  Marius,  sans  prononcer  une  parole,  vint  se  placer 
à  côté  de  lui  et  marcha  tranquillement  au  milieu  des 
émeutier.?.  Les  deux  frères  échangèrent  un  simple  re- 
gard. On  dutcroire  qu'ils  étaient  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Et  le  flot  humain  continua  à  rouler  ainsi  jusqu'à  la 
place  Saint-Ferréol. 

Là,  à  quelques  mètres  de  la  place,  un  cordon  de 
troupes  fermait  la  rue.  La  foule  était  sans  armes,  et  les 
baïonnettes  des  soldats  luisaient  au  soleil.  Des  mur- 
mures de  colère  et  de  surprise  coururent  dans  les  pre- 
miers rangs  et  s'étendirent  avec  rapidité  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  colonne,  dont  la  queue  se  trouvait  encore 
sur  la  Cannebière.  Les  ouvriers  disaient  d'une  voix  basse 
et  grondante  qu'on  voulait  les  égorger,  qu'ils  devaient 
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être  entourés  de  troupes,  et  qu'on  n'avait  autorisé  la 
manifestation  que  pour  les  massacrer  à  l'aise. 

Pendant  que  ces  murmures  grandissaient,  quatre  dé- 
légués sortirent  des  rangs  et  demandèrent  à  être  intro- 
duits auprès  du  commissaire  du  gouvernement,  ainsi 
que  cela  avait  été  convenu  la  veille.  Ils  venaient  à  peine 
de  disparaître  derrière  la  ligne  des  soldats,  qu'un  fait 
irréparable  se  produisit,  fait  dont  les  conséquences  fu- 
rent sanglantes. 

La  queue  de  la  colonne,  en  entendant  parler  de 
troupe  armée,  de  baïonnettes  et  de  massacre,  crut 
sans  doute  que  les  ouvriers  du  premier  rang  étaient 
égorgés.  Elle  se  mit  à  pousser  furieusement.  Obéissant 
au  mouvement  irrésistible  de  cette  masse  d'hommes,  le 
groupe  qui  entourait  Philippe  dut  avancer  de  quelques 
pas.  Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  pour  montrer 
qu'ils  n'avaient  aucune  pensée  d'attaque  et  qu'ils  obéis- 
saient à  une  simple  pression,  les  ouvriers  arrivèrent 
ainsi  devant  les  soldats.  En  les  voyant  approcher,  un 
officier,  perdant  la  tête,  ordonna  brusquement  de  croi- 
ser les  baïonnettes.  Et  les  baïonnettes,  blanches  et 
aiguës,  s'abaissèrent,  se  tournèrent  rvers  le  peuple. 

Il  y  eut  une  tentative  désespérée  de  recul.  Philippe 
et  les  siens  se  jetèrent  en  arrière,  voulant  arrêter  la 
foule  énorme  et  écrasante  qui  les  poussait  à  la  mort. 
Mais  ce  mur  vivant  était  impénétrable  et  s'avançait, 
pareil  à  un  mur  de  pierre.  Forcément,  fatalement,  les' 
ouvriers  arrivèrent  sur  les  pointes  des  baïonnettes  que 
les  soldats  tenaient  en  arrêt.  Ils  virent  ces  pointes  de- 
vant leur  poitrine,  ils  les  sentirent  qui  entraient  peu 
à  peu  dans  leur  chair. 

Pendant  que  le  général  qui  commandait  les  troupes 
faisait  un  geste  de  désespoir  et  ordonnait  de  relever  les 
baïonnettes,  on  raconte  qu'une  voix  claire  criait  de  la 
place  Saint-Ferréol  :  «Piquez,  mais  piquez  donc  ces 
canailles  !  »  Et,  aux  fenêtres  d'un  cercle  aristocratique 
voisin,  des  messieurs  bien  mis  applaudissaient,  en 
voyant  couler  le  sang  du  peuple,  comme  s'ils  eussent 

si. 
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été  dans  une  loge,  égayés  par  les  farces  d'un  acteur. 

Aux  premiers  coups  de  baïonnettes  qui  furent  portés, 
les  ouvriers  eurent  des  cris  de  rage  et  de  terreur.  Cette 
foule  qui  était  restée  silencieuse  devint  folle  en  se 
voyant  attaquée,  sans  avoir  été  avertie  par  aucune  som- 
mation légale.  Elle  n'avait  que  ses  poings  pour  se  pro- 
téger contre  les  fusils  qui  la  menaçaient. 

Philippe  ne  fut  pas  blessé,  grâce  à  Marius  qui  le  retint, 
au  moment  où  il  commettait  la  folie  de  se  jeter  en 
avant,  les  poings  fermés.  Autour  de  lui,  quelques  ou- 
vriers furent  atteints  légèrement.  Un  seul  eut  le  bras 
traversé.  Des  gestes  furieux  dominaient  les  têtes  qui 
hurlaient  et  s'agitaient. 

Au  commandement  du  général,  les  soldats  avaient 
relevé  leurs  baïonnettes  et  reculé  pas  à  pas.  Mais  la 
foule  s'était  brusquement  arrêtée,  en  se  voyant  sans 
armes.  D'un  bout  à  l'autre,  un  frémissement  secouait 
la  colonne.  Et,  brusquement,  elle  se  débanda,  elle  se 
jeta  dans  les  rues  latérales  en  criant:  «  Vengeance! 
vengeance!  on  assassine  nos  frères!  » 

Ce  fut,  pendant  un  instant,  un  bruit  terrible  ;  puis,  les 
clameurs  se  perdirent  :  les  ouvriers  s'éloignaient,  cher- 
chant des  armes,  appelant  à  leur  aide,  semant  l'épou- 
vante et  la  colère  dans  chaque  rue,  poussant  toujours 
le  cri  douloureux  et  formidable:  «  On  assassine  nos 
frères,  vengeance!  vengeance  !  » 

A  ce  moment,  M.  de  Cazalis  et  Mathéus  descen- 
daient le  cours  Bonaparte.  Le  grondement  sourd  qu'ils 
entendaient  était  le  galop  de  la  populace.  Mathéus 
comprit  que  tout  se  gâtait,  et  il  se  frotta  joyeusement 
les  mains.  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  arrêta  un 
paisible  bourgeois  qui  fuyait,  épouvanté,  ayant  hâte  de 
s'enfermer  chez  lui. 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dit  le  bourgeois  en  balbutiant, 
on  se  tue  là-bas.  Les  soldats  ont  marché  sur  le  peuple... 
Le  peuple  va  mettre  le  feu  à  la  ville,  c'est  sûr. 

Et  il  se  sauva,  croyant  voir  des  flammes  derrière  lui. 

—  Eh  bien  !  que  vous  disais-je?  dit  Mathéus  à  M.  de 
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Cazalis,  je  savais  bien  que  les  circonstances  nous  ser- 
viraient... Nous  voilà  en  pleine  révolution...  Il  s'agit  de 
travailler  à  nos  petites  affaires. 

—  Que  vas-tu  faire?  demanda  tout  bas  l'ancien  député. 

—  Oh!  ce  que  je  vais  faire  est  très  simple.  Mainte- 
nant que  le  peuple  est  fou,  je  vais  le  guider  à  ma  fan- 
taisie... Il  suffit  qu'il  se  batte  là  où  je  le  conduirai. 

Et,  comme  M.  de  Cazalis,  ne  comprenant  pas,  l'in- 
terrogeait du  regard,  l'espion  ajouta  : 

— Fiez-vousà  moi...  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  tout 
expliquer...  Un  dernier  mot  :  je  vous  conseille  de  pro- 
fiter de  votre  déguisement  pour  vous  mêler  à  une  com- 
pagnie de  garde  nationale. ..  S'il  y  a  une  barricade  quelque 
part,  marchez  avec  la  troupe  qui  l'attaquera. 

—  Pourquoi? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  impatient  et 
curieux?...  Alors,  faites  ce  que  je  vous  dis  :  vous  serez 
aux  premières  places. 

Mathéus  ricana  et  reprit  en  regardant  son  maître  en 
face  : 

—  Vous  comprenez,  vous  pourriez  tenir  Philippe  au 
bout  de  votre  fusil.  N'allez  pas  le  manquer,  au  moins... 
Et  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  ne  tirez  pas  sur  moi, 
pourvous  débarrasser  de  ma  personne...  C'est  entendu. 
Quand  la  barricade  sera  prise,  je  vous  ferai  voir  com- 
ment je  travaille. 

Mathéus  s'éloigna  rapidement.  Il  avait  hâte  d'aller 
embrouiller  les  choses.  Comme  il  suivait  la  rue  Grignan 
pour  entrer  dans  la  rue  Saint-Ferréol  et  se  mêler  aux 
ouvriers  qui  se  retiraient,  il  aperçut  sur  le  trottoir  deux 
hommes  qui  causaient  vivement.  Il  reconnut  Marius  et 
Philippe. 

—  Attends, attends, murmura-t-il  tout  en  courant,  je 
vais  bien  te  forcer  à  venir  te  battre  avec  nous. 

Marius  suppliait  Philippe  de  ne  point  se  compro- 
mettre davantage.  Il  lui  parlait  de  son  fils,  de  leur  bon- 
heur à  tous.  Et,  comme  son  frère  faisait  des  gestes 
d'impatience  : 


368  LES  MYSTÈRES  DE  MARSEILLE. 

—  Eh  bien,  soit!  ne  parlons  pas  de  nous,  s'écria- 
t-il.  Ne  vois-tu  pas  que  l'insurrection  qui  se  prépare 
ne  peut  réussir?  Le  désir  d'un  bon  patriote  doit  être 
d'éviter  l'effusion  du  sang,  lorsque  la  lutte  est  contraire 
aux  intérêts  de  tous.  Je  crois  mieux  servir  la  patrie  que 
toi,  en  prêchant  la  paix. 

—  On  a  tenté  d'assassiner  nos  frères,  répondit  Phi- 
lippe d'une  voix  sourde,  il  nous  faut  une  vengeance. 
Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  commencé.  Tiens,  veux-tu 
que  je  te  le  dise?  nous  ne  voulons  plus  de  la  République 
des  bourgeois  ;  nousvoulonsune  Républiqueànous,  une 
République  du  peuple...  Ne  réponds  rien,  c'est  inutile. 
Si  le  peuple  se  bat,  je  me  battrai. 

—  Mais,  malheureux  !  tu  te  perds,  tu  perds  tes  amis 
eux-mêmes,  en  les  encourageant  par  ta  présence,  en 
les  menant  à  une  prison  certaine...  Rappelle-toi  ce  que 
t'a  dit  M.  Marlelly. 

Pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  Marius  insista  ainsi 
auprès  de  son  frère,  qui  l'écoutait  à  peine,  le  front 
sombre,  les  yeux  ardents.  Rrusquement,  Philippe  lui 
prit  le  bras  et  le  força  au  silence.  Des  bruits  secs  de 
fusillade  se  faisaient  entendre  vers  le  bas  de  la  rue  Saint- 
Ferréol. 

—  Entends-tu?  lui  dit-il  avec  exaltation,  on  tire  sur 
des  hommes  désarmés  qui  demandent  justice!  Et  tu 
veux  que  j'assiste  paisiblement  à  cela,  tu  veux  que  je 
sois  un  lâche  ! 

Il  fil  quelques  pas;  puis,  se  retournant  : 

—  Si  je  suis  tué,  reprit-il  avec  plus  de  douceur,  tu 
veilleras  sur  Joseph...  Adieu! 

Marius  courut  le  rejoindre. 

—  Je  vais  avec  toi,  lui  dit-il  tranquillement. 

Les  deux  jeunes  gens  descendirent  en  toute  hâte 
la  rue  Saint-Férréol.  Arrivés  à  la  rue  Vacon,  ils  enten- 
dirent la  fusillade  à  leur  droite,  ils  gagnèrent  rapide- 
ment la  rue  de  Rome.  Là,  ils  tombèrent  en  pleine 
bataille. 

Mathéus,  en  se  mêlant   aux  ouvriers,    s'était  mis  à 
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crier  vengeance  plus  fort  que  les  autres.  Il  réunit  ainsi 
autour  de  lui  un  groupe  des  plus  exaltés.  Ce  groupe 
descendit  la  rue  Saint-Ferréol  en  chantant  la  Marseil- 
laise, et  finit  par  s'arrêter  un  instant  au  coin  de  la  rue 
Pizançon,  pour  écouter  Mathéus  qui  réclamait  le  silence 
de  la  main. 

—  Mes  amis,  dit  ce  dernier,  c'est  bête  de  chanter,  il 
faut  agir...  Si  nous  parcourons  ainsi  les  rues,  nous 
allons  rencontrer  des  soldats  qui  nous  tueront  ou  qui 
nous  feront  prisonniers. 

Un  cri  de  colère  s'éleva  du  groupe. 

—  Vengeons  nos  frères,  reprit  Mathéus.  Le  sang 
demande  du  sang. 

—  Oui,  oui!  hurlèrent  les  ouvriers.  Aux  barricades  \ 
aux  barricades  ! 

A  ce  moment,  Mathéus,  en  regardant  vers  le  haut  de 
la  rue,  aperçut  une  compagnie  de  la  garde  nationale  qui 
approchait  pesamment. 

—  Voyez,  frères,  reprit-il,  on  envoie  ces  hommes 
pour  nous  massacrer...  Nous  nous  défendrons  jusqu'à  la 
mort! 

Le  peuple  était  ivre,  il  montra  le  poing  aux  gardes 
nationaux,  il  chercha  des  pierres  pour  les  lapider. 

—  Non,  pas  ici,  nous  ne  pourrions  tenir  cinq  minutes, 
dit  Mathéus.  Venez. 

ues  ouvriers  le  suivirent.  Ils  avaient  besoin  d'un  chef, 
ils  choisissaient  cet  homme  qui  parlait  de  massacre. 
Ils  coururent  jusqu'à  la  rue  de  Rome.  Justement,  trois 
grandes  charrettes  vides  passaient  en  ce  moment  dans 
cette  rue.  L'espion  sauta  à  la  bride  du  premier  cheval, 
et,  malgré  les  cris  du  charretier,  il  ordonna  à  ses  hommes 
de  dételer.  Puis,  quand  l'opération  fut  faite,  il  dit  au 
roulier  : 

—  Emmène  tes  chevaux...  Le  peuple  a  besoin  des 
charrettes.  11  te  paiera,  s'il  est  vainqueur. 

Se  tournantensuite  vers  les  ouvriers  etleur  montrant 
la  rue  de  la  Palud  qui  était  en  face  d'eux,  il  ajouta  : 

—  Vite,  roulez  ces  voitures  et  renversez-les  sur  le 
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flanc,  en  travers  de  cette  rue...  Cherchez  dans  les  bou- 
tiques voisines,  voyez  si  vous  ne  trouvez  rien  pour  ren- 
forcer la  barricade. 

En  cinq  minutes,  la  barricade  fut  élevée.  Elle  ne  se 
composait  que  des  trois  charrettes  et  de  quelques  ton- 
neaux vides  découverts  par  les  émeutiers  dans  une  cave 
du  voisinage.  On  ne  pouvait  songer  sérieusement  à  s'y 
défendre.  Mais  les  insurgés  étaient  fous  d'irritation, 
ils  ne  pensaient  seulement  pas  qu'ils  n'avaient  aucune 
arme,  et  qu'ils  allaient  être  criblés  de  balles,  sans 
pouvoir  riposter. 

Mathéus  s'égayait  silencieusement.  Au  fond,  il  n'était 
pas  fâché  de  faire  tuer  quelques-uns  de  ses  bons  amis 
les  ouvriers,  qui  l'ennuyaient  profondément  depuis 
quatre  mois,  avec  leurs  discours  humanitaires.  D'ail- 
leurs, il  fallait  qu'il  y  eût  un  cadavre  pour  que  la 
réussite  de  ses  plans  fût  assurée.  Aussi  avait-il  veillé 
lui-même  à  ce  que  la  barricade  fût  pleine  de  trous  par 
où  les  balles  pussent  pénétrer. 

Un  silence  de  mort  régna  bientôt.  Les  ouvriers,  cou- 
chés à  terre,  attendaient.  Tout  à  coup,  ils  entendirent 
dans  la  rue  de  Rome  les  pas  lourds  et  mesurés  d'une 
compagnie  qui  s'avançait.  Alors  seulement,  ils  songèrent 
qu'ils  n'avaient  pas  darmes.  Ils  se  mirent  à  arracher 
furieusement  les  cailloux  qui  pavaient  la  rue,  des  cail- 
loux aplatis  et  aigus  dont  les  coups  devaient  être  terri- 
bles. 

Les  pas  lourds  et  mesurés  devenaient  de  plus  en  plus 
distincts.  Enfin,  la  compagnie,  que  les  ouvriers  avaient 
déjà  vue  derrière  eux,  apparut  au  coin  de  la  rue  de 
Rome.  Le  capitaine  Sauvaire,  qui  marchait  au  premier 
rang,  s'arrêta,  pris  d'inquiétude  devant  la  barricade.  Au 
même  instant,  une  grêle  de  pierres  tomba  sur  les  gardes 
nationaux.  Il  y  eut  des  membres  meurtris,  et  le  shako 
du  capitaine  fut  crevé  par  un  gros  caillou. 

Devant  cette  attaque  soudaine,  la  compagnie  recula 
de  quelques  pas.  Les  pierres  continuèrent  à  pleuvoir, 
une  à  une,  tombant  dans  ce  tas  d'hommes  avec  des 
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bruits  mous.  Alors,  un  commissaire  sortit  des  rangs  et 
fit  les  sommations  légales,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence. Les  insurgés,  qui  avaient  épuisé  leur  provision  de 
cailloux,  s'étaient  de  nouveau  couchés  à  terre,  arrachant 
des  pavés,  se  préparant  à  la  lutte,  sans  même  écouter 
les  sommations. 

Comme  ils  se  relevaient,  le  commissaire  se  retira,  les 
fusils  s'abaissèrent,  et  une  pluie  de  balles  passa  sur  la 
barricade.  Ils  n'eurent  que  le  temps  de  s'accroupir,  de 
se  cacher  dans  les  enfoncements  des  portes,  partout  où 
ils  trouvèrent  un  abri.  Aucun  d'eux  ne  fut  blessé.  Leur 
rage  était  telle  qu'ils  ne  songèrent  point  à  fuir;  ils  con- 
tinuèrent à  lancer  des  pierres,  s'abritant  le  mieux  pos- 
sible. Les  coups  de  feu,  mal  dirigés,  passaient  sur  leurs 
tètes  ou  se  perdaient  au  pied  de  la  barricade. 

Mathéus  s'était  prudemment  mis  à  couvert  derrière 
un  gros  tonneau.  De  là,  il  encourageait  ses  hommes, 
furieux  de  la  maladresse  des  gardes  nationaux,  cher- 
chant à  pousser  les  ouvriers  sous  les  balles. 

Il  murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Tous  verrez  que  pas  un  de  ces  misérables  ne  se 
fera  tuer! 

Il  n'était  pas  exempt  d'une  certaine  terreur.  Il  savait 
mieux  que  personne  que  la  barricade  serait  prise,  dès 
que  les  gardes  nationaux  le  voudraient,  et  il  redoutait 
de  tomber  entre  leurs  mains,  ce  qui  aurait  arrêté  net 
les  exploits  qu'il  méditait.  Il  voulait  un  cadavre,  rien  de 
plus  :  ensuite,  il  comptait  fuir  à  toutes  jambes.  Le 
malheur  était  qu'aucun  des  insurgés  ne  paraissait  dis- 
posé à  >e  faire  tuer. 

Pendant  cinq  grandes  minutes,  il  resta  derrière  son 
tonneau,  suant  de  peur  et  d'anxiété.  La  fusillade  con- 
tinuait, faisait  voler  des  éclats  de  bois  en  criblant  les 
charrettes  de  balles.  Les  ouvriers  n'osaient  plus  sortir 
de  leurs  cachettes.  Un  d'entre  eux  se  décida  enfin  à  se 
risquer  au  milieu  de  la  rue  pour  arracher  une  nouvelle 
provision  de  pierres.  Il  se  coula  derrière  la  barricade, 
profita  des  moindres  abris. 
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Mathéusle  suivaitavecdesyeuxardents.il  sentait  que 
cet  homme  allait  être  la  victime  qui  lui  était  nécessaire. 

—  Voilà  mon  affaire,  pensait-il.  S'il  passe  devant  cette 
brèche  que  j'ai  eu  soin  de  ménager,  il  est  foudroyé. 

Depuis  un  instant,  il  remarquait  qu'unegrêle  déballes 
pénétrait  par  là.  Comme  l'ouvrier  s'était  tranquillement 
mis  à  arracher  des  pavés,  il  l'appela  avec  des  gestes  éner- 
giques. L'ouvrier,  sans  défiance,  pensant  que  le  chef 
avait  une  communication  importante  à  lui  faire,  recom- 
mença à  ramper  doucement  le  long  de  la  barricade. 
Un  moment  vint  où  il  se  trouva  en  face  du  trou.  Huit 
ou  dix  balles  lui  entrèrent  dans  le  corps  et  le  jetèrent 
sanglant  sur  le  pavé.  Il  se  tordit  atrocement,  puis  resta 
immobile,  la  face  en  terre. 

Alors,  Mathéus  poussa  un  cri  terrible,  et  tous  les  in- 
surgés s'élancèrent  au  milieu  de  la  rue,  exaspérés,  hur- 
lant. Les  gardes  nationaux  cessèrent  leur  feu,  croyant 
que  la  barricade  se  rendait.  L'espion  profita  de  ce  mo- 
ment pour  s'emparer  du  cadavre.  Il  appela  à  son  aide, 
le  chargea  sur  les  épaules  des  ouvriers,  et  se  mit  à 
leur  tête  en  criant  vengeance. 

—  Aux  armes!  il  faut  que  le  peuple  sache  que  la 
garde  tire  sur  des  hommes  désarmés...  Aux  armes!  aux 
armes!  on  assassine  nos  frères  1 

Et,  tout  bas,  il  se  disait  : 

—  J'ai  mon  cadavre,  le  peuple  se  battra. 

Le  groupe  qu'il  conduisait  se  sauva  par  la  rue  de  la 
Palud,  et  l'on  entendit  s'éloigner  les  clameurs  de  ces 
hommes  qui  portaient  leur  frère  mort  comme  un  drapeau 
d'horreur  et  de  révolte. 

Ce  fut  à  cet  instant  que  Marius  et  Philippe  arrivèrent 
sur  le  lieu  du  combat.  Ils  trouvèrent  la  compagnie  de 
la  garde  nationale  stationnant  au  milieu  de  la  rue  de 
Rome,  parmi  les  débris  des  trois  charrettes.  Elle  parais- 
sait fort  embarrassée  de  sa  victoire  ;  car  elle  avait  cru 
avoir  affaire  à  une  centaine  d'hommes  au  moins,  et  elle 
était  restée  toute  confuse  en  voyant  qu'elle  avait  mi- 
traillé pendant   près  d'un   quart  d'heure  une  dizaine 
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de  pauvres  diables.  Elle  sentait  Je  ridicule  horrible  et 
sanglant  de  sa  méprise. 

Le  capitaine  Sauvaire  était  exaspéré.  Au  fond,  ce  qui 
l'irritait  surtout,  c'était  la  terrible  blessure  qu'avait 
reçue  son  shako,  dès  le  commencement  de  l'action.  IL 
se  croyait  atteint  dans  la  dignité  de  son  uniforme,  L 
craignait  que  tout  le  prestige  de  son  beau  costume  s'en 
allât  par  le  trou  qu'avait  fait  la  pierre  révolutionnaire 
d'un  insurgé. 

Marius,  en  le  reconnaissant,  s'approcha  vivement  d« 
lui  pour  avoir  quelques  détails  sur  l'affaire.  Mais  l'ancien 
maître  portefaix  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  le  ques- 
tionner. 

—  Comprenez-vous,  lui  cria-t-il,  des  goujats  qui  nous 
attaquent  à  coups  de  pierres!...  Ces  imbéciles  n'ont  pas 
même  des  fusils...  Tenez,  voyez! 

Et  il  lui  présentait  son  shako,  dont  la  plaque  dorée 
était  brisée. 

—  Une,  balle  n'aurait  fait  qu'un  petit  trou,  reprit-il. 
Maintenant,  me  voilà  forcé  d'acheter  un  shako  neuf. 
C'est  très  cher,  ces  machines-là. 

—  Pourriez-vous  me  dire...?  demanda  Marius. 
Mais  Sauvaire  ne  lui  permit  pas  d'achever  sa  phrase. 

Il  le  prit  à  part,  remit  son  shako  défoncé  sur  ^a  tête,  et 
lui  demanda  : 

—  Parlez  franchement...  N'est-ce  pas  que  cette  coif- 
fure trouée  me  dépare?...  Ah!  gredins  de  républicains! 
je  leur  ferai  payer  leur  coup  de  pierre  ! 

Marius  profita  de  sa  colère  pour  poser  enfin  une  ques- 
tion. 

—  Mais  que  s'est-il  passé? 

—  Eh!  nous  en  avons  tué  un...  C'est  bien  fait!...  Ils 
étaient  là,  derrière  ces  charrettes,  deux  ou  trois  cents, 
mille  peut-être.  Nous  en  sommes  venus  à  bout,  après 
une  heure  de  lutte  acharnée.  Vous  voyez  cette  mare  de 
sang  dansla  rue.  Pour  sûr,  ildoity  en  avoir  un  de  mort... 
Ça  leur  apprendra  à  lapider  la  garde  nationale...  L'or- 
dre, voyez-vous,  l'ordre, moi  je  ne  connais  que  ça  ! 

32 
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Marius  allait  le  quitter,  lorsqu'il  le  retint  par  un  bou- 
ton de  son  paletot. 

—  En  somme,  reprit-il  d'une  voix  qui  faiblissait,  je 
suis  fâché  de  la  mort  de  ce  pauvre  diable...  Ce  n'était 
peut-être  pas  lui  qui  m'avait  jeté  cette  pierre...  Oh!  si 
j'étais  certain  que  ce  fût  lui!...  Tout  à  l'heure,  quand 
j'ai  vu  du  sang  par  terre,  ça  m'a  fait  un  drôle  d'effet. 
Après  tout,  l'ordre... 

Le  jeune  homme  le  laissa  pérorer  et  alla  rejoindre 
son  frère,  qui  l'attendait  à  quelques  pas .  Il  était  profon- 
dément attristé  par  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Ce  sang 
répandu  devait  retomber  sur  la  tête  de  ceux  qui  l'avaient 
versé. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  Philippe. 

Marius  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  Il  ne  pouvait 
cacher  à  son  frère  ce  qui  s'était  passé,  et  il  hésitait 
à  le  lui  dire,  s'attendant  à  un  emportement  terrible.  Ils 
firent  quelques  pas  en  silence. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  dit  Philippe  d'un  air- sombre. 
Derrière  ces  charrettes,  il  y  avait  des  cadavres,  n'est-ce 
pas? 

—  Non,  murmura  Marius  en  se  décidant  à  dire  la  vé- 
rité. Il  y  a  eu  seulement  un  ouvrier  de  tué... 

—  Eh!  qu'importe  le  nombre!  interrompit  violemment 
le  républicain.  Maintenant,  mon  devoir  est  tracé...  La 
lutte  est  inévitable. . .  Tu  ne  me  demanderas  plus  de  rester 
tranquille  chez  nous.  Ce  serait  delà  lâcheté...  J'ai  trop 
hésité,  je  vais  rejoindre  ceux  que  j'ai  juré  de  défendre, 
si  jamais  on  les  attaquait. 

Les  deux  frères,  tout  en  causant,  étaient  arrivés  au 
cours  Saint-Louis.  Ils  furent  arrêtés  par  une  foule  im- 
mense. C'était  là  que  l'émeute  grondait. 


XV 

OU  MATBEUS  ACHÈVE  DE  TOUT  GATED 


Les  délégués,  qui  étaient  parvenus  à  pénétrer  jus- 
qu'au commissaire  du  gouvernement,  n'avaient  pu  ob- 
tenir de  lui  qu'une  lettre  dans  laquelle  il  donnait  satis- 
faction au  désir  des  ouvriers  de  ne  travailler  que  dix 
heures  par  jour.  Mais  cette  lettre  arrivait  trop  tard. 
Les  délégués  eurent  beau  la  montrer  aux  groupes  qu'ils 
rencontrèrent,  le  mot  devengeance  était  dans  toutes  les 
bouches,  le  peuple  déclarait  que  le  sang  demandait  du 
sang. 

D'ailleurs,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  les  causes  de 
lalutte  qui  se  préparait  échappaient  au  plus  grand  nom- 
bre. La  majorité  de  la  population  ignorait  le  but  de 
l'émeute  ;  il  y  avait  de  la  rage  et  de  la  terreur  dans  l'air, 
et  c'était  tout.  Tandis  que  le  rappel  battait  funèbrement 
dans  les  rues,  et  que  les  gardes  nationaux  se  rendaient 
en  hâte  à  leur  poste,  chacun  s'interrogeait,  ne  sachant 
quel  était  l'ennemi  contre  lequel  on  s'armait.  Une  com- 
pagnie, composée  de  portefaix,  refusa  de  marcher, 
ayant  entendu  dire  que  cet  ennemi  était  le  peuple  ; 
malgré  les  espérances  qu'on  avait  peut-être  conçues,  ces 
ouvriers  ne  voulaient  pas  tirer  sur  des  ouvriers. 

Le  peuple  se  révoltait,  telle  était  la  seule  certitude 
qui  courait  dans  la  foule.  Pourquoi  se  révoltait-il,  que 
voulait-il  ?  Personne  n'aurait  pu  répondre.  Les  ou- 
vriers eux-mêmes  n'obéissaient  plus  aux  motifs  qui  les 
avaient  amenés  devant  la  Préfecture;  ils  se  laissaient 
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uniquement  emporter  parla  colère.  La  lutte  était  deve- 
nue personnelle,  sans  aucune  arrière-pensée  d'insur- 
rection politique.  Si  quelques  meneurs  intéressés  n'a- 
vaient pas  poussé  le  peuple  à  la  violence,  il  est  à  croire 
que  tout  se  serait  terminé  par  des  cris  et  des  menaces 

La  place  Royale,  que  l'on  nommait  depuis  février 
place  de  la  Révolution,  devint  le  centre  du  mouvement. 
Quelques  compagnies  républicaines  avaient  là  leur 
place  d'armes.  Dès  que  la  nouvelle  du  combat  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  la  barricade  de  la  rue  de  la  Palud 
se  fut  répandue  dans  les  groupes  stationnant  sur 
le  Cours  et  sur  la  Cannebière,  les  ouvriers  se  dirigè- 
rent en  foule  vers  ces  compagnies  républicaines  et 
leur  demandèrent  si  elles  allaient  également  marcher 
contre  eux.  Le  rassemblement  fut  bientôt  considérable  : 
on  y  racontait  avec  des  cris  furieux  les  événements  de 
la  matinée,  on  y  nommait  les  citoyens  tués  ou  blessés 
par  la  troupe  et  la  garde  nationale.  Ces  récits  excitaient 
les  esprits,  le  tumulte  allait  grandissant.  La  foule,  d'ail- 
leurs, ne  bougeait  pas,  se  contentait  de  crier  et  de  de- 
mander vengeance.  11  fallait  une  nouvelle  secousse  pour 
la  jeter  dans  une  révolte  ouverte. 

A  ce  moment,  le  général  qui  commandait  la  garde 
nationale  tenta  une  démarche  suprême.  11  vint,  en 
pleine  foule,  tâcher  d'apaiser  les  esprits  par  des  paroles 
de  conciliation. 

Ce  général  n'était  point  populaire.  On  l'accusait,  à 
tort  ou  à  raison,  d'être  hostile  àla  République.  Il  s'était 
malheureusement  entouré  d'un  état-major  choisi  dans 
les  rangs  de  la  réaction.  Pour  la  foule,  il  n'était  qu'un 
inconnu,  et  le  peuple,  aveuglé  par  la  colère,  le  rendit 
responsable  des  événements  déplorables  qui  se  pas- 
saient. Personne  n'avait  remarqué  son  geste  de  déses- 
poir, dans  la  rue  Saint-Ferréol,  lorsque,  sans  son  ordre, 
les  soldats  avaient  croisé  la  baïonnette.  Dès  qu'il  parut, 
il  fut  entouré  par  des  groupes  exaspérés  qui  l'injurièrent 
et  l'accusèrent  de  tous  les  malheurs  de  la  matinée.  Son 
attitude  resta  calme,  il  ne  chercha  pas  à  se  défendre, 


LES  MYSTERES  DE   MARSEILLE.  377 

il  s'appliqua  uniquement  à  promettre  au  peuple  toutes 
les  satisfactions  possibles,  à  le  conjurer  de  ne  point 
amener  des  malheurs  plus  grands.  Mais  il  fallut  que  les 
compagnies  républicaines  vinssent  à  son  secours.  Il  se 
retira,  en  prononçant  d'une  voix  haute  et  ferme  des 
paroles  de  paix.  Le  tumulte  grandit  encore  après  son 
départ. 

Alors,  un  officier  de  police  parut  et  fit  sommation  à  la 
foule  de  se  retirer.  En  même  temps,  les  compagnies 
reçurent  l'ordre  d'aller  se  poster  sur  la  Cannebière; 
une  d'elles  ferma'la  rue  dans  toute  sa  largeur,  une  autre 
s'établit  sur  le  trottoir  de  gauche.  Mais  ce  mouvement 
ne  réussit  qu'à  déplacer  le  centre  du  rassemblement. 
Le  cours  Saint-Louis  et  la  Cannebière  furent  envahis. 
À  chaque  instant,  les  lignes  des  gardes  nationaux  étaient 
enfoncées,  et  des  flots  de  peuple  passaient.  La  foule  s'é- 
crasait, les  clameurs  devenaient  plus  violentes.  La 
moindre  circonstance  devait  déterminer  une  explosion. 

Tout  d'un  coup,  un  grondement  éclata  sur  le  cours 
Saint-Louis.  Le  cortège  qui  portait  l'ouvrier  tué  rue  de 
la  Palud,  et  à  la  tête  duquel  marchait  Mathéus,  venait 
de  déboucher  de  la  rue  d'Aubagne.  Mathéus  avait  dé- 
chiré ses  vêtements  pour  faire  croire  à  une  lutte  corps  à 
corps,  et  il  s'était  mis  au  premier  rang,  hurlant,  noir  ce 
poussière,  secouant  avec  furie  sa  perruque  rousse.  Qua- 
tre hommes  le  suivaient,  portant  le  corps,  dont  les  bras 
et  les  jambes  pendaient  avec  des  balancements  abomi-. 
nables;  la  tête,  renversée  en  arrière,  montrait  une  hor- 
rible blessure,  qui  avait  emporté  la  moitié  d'une  joue. 
Puis  venait  le  petit  groupe  des  défenseurs  de  la  barri- 
cade, les  yeux  hors  de  la  tête,  rendus  fous  par  la  course 
enragée  que  Mathéus  leur  avait  fait  faire  dans  les  rues 
de  la  ville.  Et  tous  criaient  :  Vengeance  !  vengeance  I 
d'une  voix  enrouée,  déchirée. 

L'effet  que  ce  cortège  produisit  fut  foudroyant.  Ma- 
théus, se  doutant  que  le  Cours  et  la  Cannebière  seraient 
pleins  de  monde,  s'était  arrangé  de  façon  à  produire  là 
le  coup  de  théâtrp  final    C'était  pour  cela  qu'il  avait 
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promené  le  cortège  dans  les  petites  rues,  avant  de  l'ame- 
ner brutalement  en  pleine  foule.  Il  voulait  donner  au 
rassemblement  le  temps  de  se  former,  il  voulait  surtout 
fatiguer  ses  hommes,  les  affoler,  en  faire  des  fous  furieux 
qu'il  jetterait  ensuite  aux  quatre  coins  de  la  ville  pour 
soulever  toute  la  population. 

Dès  que  le  cortège  fut  sorti  de  la  rue  d'Aubagne,  la 
foule  s'écarta  violemment  devant  lui,  avec  des  cris  d'é- 
pouvante et  de  colère.  Il  y  eut  une  bousculade  qui  jeta 
les  spectateurs  contre  les  maisons.  Et,  dans  la  terreur, 
dans  la  rage  qu'il  soulevait,  le  convoi  funèbre  allait 
droit  devant  lui,  trouant  les  groupes,  traçant  une  large 
route  qui  se  refermait  ensuite  au  milieu  d'un  tumulte 
effroyable. 

Arrivé  en  haut  de  la  Gannebière,  le  cortège  enfonça 
la  ligne  des  gardes  nationaux  barrant  la  rue,  et  traversa 
le  rassemblement  qui  occupait  la  chaussée,  jusqu'à  la 
place  de  la  République.  L'effet  produit  sur  cette  seconde 
foule  fut  encore  plus  terrible.  Ces  quelques  hommes 
sanglants  semblaient  jeter  sur  leur  passage  des  torches 
ardentes. 

Alors,  Mathéus  laissa  le  cortège  se  perdre  dans  la 
vieille  ville  et  remonta  rapidement  vers  le  cours  Saint- 
Louis.  En  traversant  ce  cours,  il  avait  aperçu  dans  un 
café,  alors  en  réparation,  des  gardes  nationaux  qui  s'é- 
taient réfugiés  là,  pour  ne  pas  être  écharpés  par  la  po- 
pulace. Il  revenait  afin  de  mettre  à  exécution  un  projet 
que  la  vue  de  ces  gardes  nationaux  lui  avait  inspiré.  Sa 
seule  inquiétude  était  de  voir  les  ouvriers  désarmés,  car 
la  lutte  ne  deviendrait  sérieuse  que  du  moment  où  le 
peuple  aurait  des  fusils.  Si  quelques  coups  de  feu  n'é- 
taient pas  échangés  sur-le-champ,  la  foule  pouvait  être 
domptée  et  muselée.  Le  manque  d'armes  retardait  seul 
l'insurrection. 

Dès  qu'il  fut  de  nouveau  sur  le  cours  Saint-Louis,  il 
se  mêla  aux  groupes  encore  frémissants  de  la  vue  du 
convoi  funèbre,  et  il  attira  l'attention  vers  le  café  où  se 
tenaient  les  gardes  nationaux. 
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—  Ce  sont  des  carlistes,  cria-t-il.  A  bas  la  garde  na- 
tionale ! 

Ce  cri  trouva  un  écho  retentissant  dans  la  foule. 
Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  le  café,  toutes  les 
bouches  se  mirent  à  huer  et  à  menacer  ceux  qui  s'y 
étaient  réfugiés. 

—  Je  les  reconnais,  hurlait  Mathéus,  ils  appartien- 
nent à  la  compagnie  qui  a  tiré  surnous,  rue  de  la  Palud. 

Cette  assertion  était  fausse,  mais  elle  ne  pouvait  être 
démentie  dans  un  pareil  moment.  Les  cris  redoublèrent, 
les  plus  ardents  commencèrent  à  ramasser  des  pierres 
et  à  les  lancer.aux  fenêtres  où  se  montraient  les  gardes 
nationaux.  Ceux-ci  commirent  l'imprudence  de  mettre 
le  peuple  en  joue.  Dès  lors,  la  foule  perdit  la  tête  et  se 
précipita  vers  le  café.  Mathéus  se  trouvait  au  premier 
rang  des  assaillants  et  criait  : 

—  Il  nous  faut  des  fusils....  Désarmons-les! 

Philippe  et  Marius  étaient,  depuis  plus  d'un  quart 
d'heure,  à  l'entrée  de  la  rue  de  Rome.  Ne  pouvant  avan- 
cer, ils  se  contentaient  d'écouter  et  de  suivre  la  marche 
de  l'émeute  avec  une  émotion  poignante.  Ils  avaient 
vu  passer  le  sinistre  cortège  portant  l'ouvrier  tué. 

—  Regarde,  s'était  écrié  simplement  Philippe  en  ser- 
rant fortement  le  bras  de  son  frère. 

Et  il  était  retombé  dans  un  silence  farouche.  Puis, 
quand  les  gardes  nationaux  avaient  mis  le  peuple  en 
joue,  il  s'était  élancé,  sans  prononcer  une  parole,  se' 
ruant  avec  la  populace  à  l'assaut  du  café. 

Lui  et  Marius,  qui  l'avait  suivi  pas  à  pas,  entrè- 
rent dans  le  café  presque  en  même  temps  que  Ma- 
théus. Les  salles  du  haut  se  trouvèrent  envahies  en 
quelques  secondes.  Les  gardes  nationaux  eurent  la 
prudence  de  n'opposer  aucune  résistance  sérieuse.  Ils 
furent  désarmés  par  les  premiers  qui  entrèrent. 

Philippe  s'était  emparé  de  deux  fusils.  Il  en  offrit  un 
à  son  frère. 

—  Non,  répondit  celui-ci,  je  ne  me  bats  pas  avec  des 
Français. 
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Philippe  fit  un  mouvement  d'impatience  et  revint  ra- 
pidement sur  le  Cours,  sans  même  regarder  si  Marius 
le  suivait.  Ce  dernier  l'accompagna  pourtant,  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  l'abandonner,  espérant  toujours  le 
sauver  de  cette  bagarre. 

Sur  le  Cours  et  sur  la  Cannebière,  l'agitation  était  à 
son  comble.  Les  quelques  insurgés  qui  étaient  parve- 
nus à  se  procurer  des  fusils  en  désarmant  les  gardes  na- 
tionaux, vinrent  en  courant  se  mêler  aux  compagnies 
républicaines,  massées  sur  la  chaussée.  Philippe  s'ar- 
rêta devant  l'hôtel  des  Empereurs,  à  quelques  pas  de 
Mathéus. 

Ce  fut  ce  moment  que  le  général  choisit  pour  faire 
une  nouvelle  tentative  de  conciliation.  Il  reparut  au 
milieu  de  la  foule,  prêchant  la  concorde.  Par  une  fatale 
méprise,  le  peuple  continuait  à  voir  en  lui  le  seul  cou- 
pable des  meurtres  du  matin.  Comme  il  passait  devant 
l'hôtel  des  Empereurs,  des  hommes  sautèrent  à  la  bride 
de  son  cheval,  un  groupe  se  forma  autour  de  lui,  en 
l'insultant  et  en  le  menaçant.  Quelques  gardes  natio- 
naux essayèrent  vainement  de  le  dégager. 

Pendant  ce  temps,  Mathéus  regardait  si  le  fusil  qu'il 
avait  pris  était  chargé.  Ses  yeux  luisaient,  un  rire  silen- 
cieux tordait  ses  lèvres.  11  venait  d'avoir  encore  une  idée 
pour  activer  les  choses.  » 

Il  se  Cacha  derrière  la  foule,  il  ajusta  le  général  qui 
se  trouvait  en  face  de  lui.  Le  coup  partit.  Une  clameur 
s'éleva.  Le  général  essuya  tranquillement  de  la  main 
les  quelques  gouttes  de  sang  que  la  balle  lui  avait  tirées, 
en  lui  effleurant  la  joue. 

Le  coup  de  feu  de  Mathéus  fut  suivi  de  plusieurs  au- 
tres, qui  achevèrent  de  frapper  la  foule  de  panique.  Les 
simples  curieux  se  sauvèrent  en  désordre,  terrifiés,  s'at- 
tendant  à  être  mitraillés  dans  leur  fuite.  Les  insurgés 
s'éloignèrent  en  criant  : 

—  Aux  barricades!  aux  barricades  ! 

On  eût  dit  qu'un  vent  de  colère  balayait  le  rassem- 
blement. Les  lignes  des  gardes  nationaux  furent  empor- 
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lées,  et  les  compagnies  se  dispersèrent  sous  ie  torrent 
qui  les  entraînait.  En  moins  de  deux  minutes,  la  Can- 
nebière  et  le  Cours  se  trouvèrent  vides. 

Le  général  s'était  retiré,  pâle  et  triste.  Mathéus  avait 
disparu  comme  par  enchantement.  Philippe,  indigné 
lui-même,  s'était  vainement  élancé  du  côté  où  un  filet 
de  fumée  annonçait  la  présence  de  l'assassin  :  il  n'a- 
vait pu  distinguer  qu'une  forme  vague  qui  se  courbait 
et  qui  fuyait. 

Quand  le  carrefour  fut  vide  et  que  le  rappel  battit 
dans  le  silence  des  rues  épouvantées,  Marius  entraîna 
son  frère  du  côté  de  la  place  aux  Œufs.  Là  était  caché 
leur  bonheur.  Gomme  ils  entraient  dans  la  Grand'Rue, 
ils  aperçurent  des  groupes  d'ouvriers  qui  occupaient  la 
place  et  qui  élevaient  des  barricades.  Marius  retint  un 
cri  d'angoisse. 

Il  était  environ  midi. 


XVI 


LES  BARRICADES  DE  LA  PLACE  AUX  OEUFS 


Pendant  qu'une  terreur  folle  emportait  et  dispersait 
la  foule,  Philippe  et  Marius  étaient  restés  quelques 
instants  près  de  l'hôtel  des  Empereurs,  abrités  dans 
l'enfoncement  d'une  porte,  pour  ne  pas  être  entraînés 
par  le  flot  des  fuyards. 

Philippe  sentait  se  révolter  en  lui  tous  ses  sentiments 
de  loyauté,  au  souvenir  du  lâche  assassinat  qu'on  venaie 
de  tenter  sur  la  personne  du  général,  et  son  frère,  qui 
lisait  cette  indignation  sur  son  visage,  se  promettait  de 
profiter  de  la  circonstance  pour  essayer  une  dernière 
fois  de  l'arracher  à  la  guerre  civile. 

Quand  ils  s'étaient  trouvés  seuls  : 

—  Eh  bien!  lui  avait  demandé  Marius,  veux-tu  tou- 
jours faire  cause  commune  avec  ces  meurtriers? 

—  11  y  a  des  misérables  dans  tous  les  partis,  avait 
répondu  sourdement  Philippe. 

—  Je  le  sais,  mais  une  insurrection  est  fatalement 
condamnée,  lorsqu'elle  commence  sous  d'aussi  tristes 
auspices...  Je  t'en  supplie,  viens  avec  moi,  ne  te  com- 
promets pas  davantage. 

Les  deux  frères  s'étaient  mis  à  remonter  lentement 
vers  le  Cours.  Marius  poussait  Philippe  de  ce  côté,  pour 
l'amener  dans  la  chambre  où  était  caché  son  enfant;  il 
se  disait  qu'une  fois  là,  il  le  retiendrait  et  le  sauverait 
malgré  lui. 

—  Fine  et  Joseph  se  sont  réfugiés  près  d'ici,  lui  disait- 
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il  en  marchant.  J'ai  conseillé  à  ma  femme  de  passer  la 
journée  avec  ton  fils  dans  le  petit  logement  de  la  place 
aux  Œufs,  pour  nous  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main 
facile  à  accomplir  pendant  les  troubles  de  cette  jour- 
née... Allons,  viens.  Nous  ne  resterons  que  quelques 
minutes,  si  tu  l'exiges. 

Philippe  suivait  son  frère  sans  répondre.  Les  paroles 
sévères  de  M.  Martelly  lui  revenaient  à  la  mémoire;  le 
coup  de  feu  qui  avait  blessé  le  général  retentissait  encore 
à  ses  oreilles.  Il  se  raidissait,  il  ne  voulait  pas  aban- 
donner la  cause  du  peuple,  et  cependant,  malgré  lui,  il 
commençait  à  entendre  la  voix  grave  de  la  raison,  lui 
disant  de  ne  point  se  mêler  à  une  échauffourée  inutile 
et  sanglante.  D'ailleurs,  il  ignorait  ce  qui  se  passait; 
tout  était  fini  peut-être;  les  ouvriers  devaient  élever  des 
barricades  dans  les  rues  éloignées,  et  ces  barricades 
seraient  prises  avant  qu'on  eût  le  temps  de  les  défendre. 
L'esprit  inquiet,  il  marchait  à  côté. de  son  frère,  vaincu 
à  demi,  ne  sachant  quel  parti  prendre. 

Ce  fut  alors  que  les  deux  frères,  en  entrant  dans  la 
Grand'Rue,  aperçurent  sur  la  place  aux  OEufs  un  ras- 
semblement d'ouvriers,  qui  faisaient  à  la  hâte  des  bar- 
ricades. 

Marius  s'arrêta,  désespéré.  Il  songea  que  Fine  et  Jo- 
seph allaient  se  trouver  au  milieu  même  de  l'insurrec- 
tion, et  il  se  dit  que  maintenant  Philippe  se  battrait  à 
coup  sûr.  Ce  qui  le  désolait  davantage,  c'était  qu'il  s'ac- 
cusait d'être  l'auteur  de  tout  le  mal.  N'était-ce  pas  lui 
qui  avait  conseillé  h  sa  femme  de  se  réfugier  là?  n'était- 
ce  pas  lui  qui  venait  de  conduire  son  frère  en  pleine 
émeute? 

Philippe  s'était  également  arrêté.  Il  montra  la  place 
à  son  frère. 

—  Vois,  lui  dit-il,  le  hasard  a  voulu  m'épargner  une 
lâcheté,  en  me  conduisant  vers  ceux  que  j'avais  juré  de 
défendre  et  que  j'allais  peut-être  abandonner...  Je  me 
battrai  pour  la  liberté  et  je  veillerai  sur  mon  fils. 

Il  enjamba  les  premiers  obstacles,  jetés  en  travers  de 
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la  rue,  et  se  trouva  au  milieu  des  ouvriers,  qui  lui  don- 
nèrent de  chaudes  poignées  de  main.  Marius  le  suivit 
et  monta  rapidement  dans  la  chambre  où  se  trouvaient 
Fine  et  Joseph. 

Mathéus  avait  complètement  réussi.  Il  était  arrivé  à 
ses  fins,  pas  à  pas,  servi  parles  circonstances,  marchant 
vers  son  but  lentement  et  sûrement.  C'était  lui  qui 
avait  en  partie  conduit  les  événements,  poussant  le 
peuple  à  l'émeute,  l'amenant  se  battre  là  où  il  dési- 
rait que  l'insurrection  éclatât. 

Après  avoir  déchargé  son  fusil  sur  le  général,  pendant 
que  la  foule  terrifiée  s'écrasait,  ilremonta  en  courant 
vers  le  Cours,  entraînant  des  groupes  d'ouvriers.  Il 
poussait  ce  cri  de  ralliement  : 

—  A  la  place  aux  OEufs!  à  la  place  aux  OEufs! 

Dès  qu'il  fut  parvenu  à  se  faire  suivre  par  une  dizaine 
d'insurgés,  il  cria  plus  fort  et  eut  bientôt  toute  une 
foule  sur  ses  talons..  Ce  flot  d'hommes  armés  qui  tra- 
versait le  rassemblement  donna  une  direction  à  l'in- 
surrection encore  hésitante.  Les  ouvriers,  ne  sachant  où 
se  retrancher,  se  seraient  peut-être  dispersés  ;  mais,  en 
voyant  un  groupe  de  leurs  camarades  courir  et  se  diri- 
ger vers  un  endroit  qu'ils  désignaient,  ils  voulurent  se 
rendre  à  ce  rendez-vous,  et  tous  ceux  qu'un  désir  de 
vengeance  poussait  à  la  lutte  se  jetèrent  dans  la  Grand' 
Rue.  Bientôt  la  place  aux  OEufs  fut  pleine. 

Mathéus,  en  arrivant  sur  la  place,  fit  remarquer 
l'excellence  de  son  choix  aux  ouvriers  qui  l'entou- 
raient. 

—  Voyez  donc,  leur  dit-il,  l'endroit  semble  avoir  été 
fait  pour  se  battre. 

Cette  parole  courut  dans  la  foule.  En  effet,  la  révolte 
devait  éclater  au  milieu  de  la  vieille  ville,  au  sein  de 
ces  petites  rues  que  l'on  pouvait  aisément  barricader. 
Chacun  sentit  que  l'insurrection  était  là  chez  elle,  et  on 
ne  songea  plus  qu'à  se  battre.  Un  souffle  d'irritation 
passait  sur  ces  têtes  ardentes. 

Cependant,  les  ouvriers  n'osaient  agir.  Le  poste  de 
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gardes  nationaux,  que  Mathéus  avait  remarqué  le  matin, 
était  encore  dans  un  coin  delà  place. 

—  Attendez,  dit  Mathéus  aux  plus  ardents,  je  me 
charge  de  les  renvoyer.  Ce  sont  des  amis. 

Il  alla  trouver  le  lieutenant,  avec  lequel  il  avait  déjà 
eu  un  bout  de  conversation,  et  lui  demanda  si  ses 
hommes  étaient  pour  le  peuple.  Le  lieutenant  lui  ré- 
pondit qu'ils  étaient  pour  le  bon  ordre. 

—  Nous  aussi,  reprit  effrontément  Mathéus. 
Puis,  s'approchant,  il  ajouta  à  voix  plus  basse  : 

—  Écoutez,  j'ai  un  conseil  à  vous  donner.  Allez-vous- 
en  au  plus  vite.  Si  vous  refusez,  nous  allons  être  obligés 
de  vous  désarmer,  de  vous  tuer  peut-être,  et  on  ne  se 
tue  pas  entre  frères.  Croyez-moi,  ne  restez  pas  une 
minute  de  plus. 

Le  lieutenant  regarda  autour  de  lui.  Il  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  s'en  aller,  mais  il  avait  peur  de  pa- 
raître lâche.  La  position  était  critique.  Lentement,  les 
insurgés  entouraient  les  gardes  nationaux  et  regardaient 
leurs  fusils  avec  des  yeux  luisants  de  désir.  D'autre  part, 
des  hommes  travaillaient  déjà  aux  barricades,  et  le 
lieutenant  ne  pouvait  assister  à  une  pareille  besogne 
sans  livrer  bataille.  Il  préféra  se  retirer.  Le  défilé  des 
gardes  nationaux  s'accomplit  dans  un  profond  silence. 

Dès  lors  la  place  appartint  aux  insurgés,  qui  commen- 
cèrent par  chercher  à  s'y  fortifier  le  mieux  possible.  Le 
malheur  était  qu'ils  n'avaient  pas  les  matériaux  néces- 
saires pour  élever  une  barricade  haute  et  solide.  Ils 
durent  se  contenter  des  bancs  et  des  caisses  des  mar- 
chands d'herbes  établis  sur  la  place;  ils  les  mirent 
d'abord  en  travers  des  rues,  et  ils  fouillèrent  ensuite 
les  maisons  voisines  pour  trouver  des  tonneaux,  des 
planches,  des  matériaux  quelconques. 

Pendantce  temps,  Mathéus  se  reposait  dans  sa  victoire. 
Maintenant  qu'il  était  arrivé  à  son  but,  il  aurait  voulu 
s'effacer  autant  que  possible,  disparaître  dans  la  foule, 
pour  ne  point  se  compromettre  davantage.  Il  s'était  dé- 
barbouillé à  une  fontaine  voisine  et  avait  oublié   son 
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fusil  contre  un  mur.  Les  mains  dans  les  poches,  il  flâ- 
nait au  milieu  des  groupes,  comme  un  bon  bourgeois; 
il  avait  un  air  si  tranquille,  que  les  ouvriers  qui  l'avaient 
vu  jouant  la  comédie  de  la  colère  ne  le  reconnaissaient 
point.  Il  finit  par  monter  sur  les  marches  d'une  maison, 
d'où  il  suivit  attentivement  la  scène  qui  se  passait  sur 
la  place.  Il  cherchait  du  regard  Philippe  et  Marius. 

—  Vous  viendrez  dans  la  souricière,  mes  petits,  pensait- 
il  en  souriant  d'un  sourire  silencieux.  Mes  pièges  sont 
trop  bien  tendus.  Ah!  vous  vouliez  mettre  l'enfant  en 
sûreté.  Eh!  niais  que  vous  êtes,  vous  l'avez  jeté  dans 
mes  bras...  Vous  allez  accourir  pour  le  protéger,  ce  cher 
amour,  et  vous  serez  pinces  avec  lui.  Voilà! 

Il  regardait  toujours,  il  n'avait  aucune  impatience.  Il 
savait  que  ceux  qu'il  attendait  ne  pouvaient  manquer 
de  venir.  Lorsque  les  deux  frères  débouchèrent  de  la 
Grand'Rue,  il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  de 
murmurer  : 

—  Eh  !  je  le  savais  bien. 

Puis,  il  ne  les  quitta  plus  du  regard.  Il  les  suivit  dans 
la  foule,  et  vit  Marius  monter  près  de  Fine,  tandis  que 
Philippe  se  mêlait  aux  insurgés. 

—  Allons,  c'est  parfait,  murmura-t-il  encore.  Je  serai 
peut-être  forcé  de  tuer  le  petit  jeune  homme...  Quant 
au  grand  niais,  son  affaire  est  faite  :  si  les  gardes  natio- 
naux ne  l'envoient  pas  pourrir  dans  la  terre,  nous  nous 
arrangerons  pour  que  les  tribunaux  l'envoient  pourrir 
dans  une  prison. 

Il  descendit  et  vint  rôder  autour  de  Philippe,  par 
curiosité.  L'heure  où  il  devait  agir  n'était  pas  venue.  Il 
se  croyait  au  spectacle,  ses  instincts  étaient  doucement 
chatouillés  par  l'espérance  d'assister  à  un  massacre.  En 
attendant  de  pouvoir  accomplir  le  rapt  dont  il  s'était 
chargé,  il  résolut  de  s'amuser  à  voir  tuer  les  gens. 

Cependant,  les  insurgés  s'étaient  remis  aux  barri- 
cades. Peu  à  peu,  ils  a\aient  amassé  sur  la  place  une 
quantité  de  matériaux  assez  considérable.  Il  y  avait  là 
un  pêle-mêle,  un  entassement  d'objets  sans  nom,  qu'ils 
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répartissaient  le  mieux  possible  entre  les  six  barricades 
qui  étaient  en  voie  de  construction.  Ils  faisaient  la 
chaîne,  se  passant  des  planches,  des  pavés  tout  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main.  Chacun  courait  de  son  côté 
et  revenait  jeter  au  tas  ce  qu'il  avait  trouvé.  C'était  un 
va-et-vient  fiévreux,  une  sorte  de  vaste  atelier  de  la  ré- 
volte, où  chaque  ouvrier  se  hâtait,  ardent  et  sombre, 
la  menace  à  la  bouche  et  la  vengeance  au  cœur.  Tandis 
que  la  plupart  apportaient  des  matériaux,  d'autres,  sans 
doute  des  charrons  et  des  menuisiers,  s'étaient  chargés 
de  consolider  les  barricades.  N'ayant  ni  clous  ni  mar- 
teaux, ils  se  contentaient  d'emboîter  les  objets  les  uns 
dans  les  autres. 

Les  deux  barricades  principales  furent  élevées  à  l'en- 
trée de  la  Grand'-Rue,  du  côté  du  Cours,  et  à  l'entrée  de 
la  rue  Requis-Novis.  Ces  barricades,  malgré  les  efforts 
des  insurgés,  n'étaient  à  la  vérité  que  des  amas  d'objets 
peu  résistants,  ne  pouvant  offrir  aucun  obstacle  sérieux. 
Quatre  barricades,  plus  maigres  encore,  furent  cons- 
truites au  travers  des  rues  de  la  Vieille-Cuiraterie,  de  la 
Lune-Blanche,  de  la  Vieille-Monnaie  et  de  la  Lune-d'Or. 
Une  seule  rue  resta  libre,  la  rue  des  Marquises,  qui  mé- 
nageait aux  insurgés  un  passage  nécessaire  pour  com- 
muniquer avec  la  rue  Belzunce,  la  place  des  Prêcheurs 
et  toutes  les  ruelles  étroites  et  tortueuses  des  vieux 
quartiers,  dans  lesquels  ils  espéraient  s'enfuir  et  se  per- 
dre, en  cas  de  défaite.  Ainsi  barricadée,  la  place  aux 
Œufs  eût  été  une  sorte  de  forteresse  inexpugnable,  si 
les  barricades  avaient  eu  plus  de  solidité. 

Philippe,  dès  qu'il  s'était  trouvé  au  milieu  des  répu- 
blicains, avait  mis  la  main  à  l'œuvre  sans  hésiter.  Il 
avait  travaillé  comme  les  autres  à  apporter  aux 
barricades  tout  ce  qu'il  découvrait.  Il  oubliait  les 
paroles  sages  de  Marius  et  ne  songeait  plus  à  son 
enfant.  Toute  sa  fougue  s'était  réveillée  en  lui  et  l'em- 
portait. 

Comme  il  traînait  un  tonneau,  il  entendit  une  voix 
ironique  qui  lui  demandait  : 
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—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  coup  de  main, 
mon  ami  ? 

Il  leva  la  tête  et  reconnut  M.  de  Girousse,  qui,  les 
mains  dans  les  poches,  le  considérait  avec  une  curiosité 
heureuse. 

M.  de  Girousse  était  arrivé  la  veille  à  Marseille.  Sen- 
tant quelque  grave  événement  dans  l'air,  il  étaitaccouru 
pour  ne  pas  perdre  l'occasion  de  distraire  un  instant 
1  ennui  sourd  qui  le  rongeait.  Depuis  la  proclamation 
de  la  République,  il  attendait  un  drame.  Il  oubliait  par- 
faitement qu'il  appartenait  à  la  noblesse,  et  regardait 
les  colères  du  peuple  en  observateur  désintéressé.  En 
bien  fouillant  au  fond  de  lui,  il  eût  même  trouvé  plus  de 
sympathie  pour  la  cause  démocratique  que  pour  la  cause 
légitimiste,  à  laquelle  son  nom  le  vouait  fatalement.  A 
Aix,  on  ne  se  gênait  pas  pour  dire  que  M.  de  Girousse 
était  un  fier  original  qui  se  plaisait  à  serrer  la  main  des 
ouvriers,  et  les  nobles  lui  eussent  peut-être  fermé  leurs 
hôtels,  s'il  n'eût  porté  un  des  plus  anciens  noms  de  la 
Provence. 

Depuis  le  matin,  il  courait  les  rues  de  Marseille,  étu- 
diant les  progrès  de  l'émeute,  se  mettant  aux  premières 
places,  au  beau  milieu  de  la  bagarre,  pour  ne  perdre 
aucun  détail.  Une  seule  chose  l'avait  révolté,  le  coup  de 
feu  tiré  sur  le  général.  Autrement,  il  trouvait  que  le  peu- 
ple payait  généreusement  de  sa  personne,  qu'il  avait 
une  colère  superbe  et  de  magnifiques  violences. 

Dès  qu'il  avait  entendu  dire  que  les  insurgés  élevaient 
des  barricades  à  la  place  aux  OEufs,  il  s'était  hâté  d'ac- 
courir. Il  voulait  assister  au  dénouement  du  drame.  Il 
pénétra  dans  l'enceinte  des  barricades,  se  mêla  aux 
combattants,  décida  qu'il  ne  bougerait  de  là  que  lorsque 
tout  serait  terminé. 

Philippe  le  regardait  avec  étonnement.  Le  comte  était 
planté  devant  lui,  vêtu  d'une  redingote  noire,  coiffé  d'un 
feutre  mou;  et,  sous  son  bras,  il  tenait  un  grand  diable 
de  sabre,  tout  rouillé,  couvert  de  poussière.  Il  souriait 
d'un  air  goguenard. 
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—  Vous  ici!  s'écria  Philippe.  Vous  êtes  des  nôtres? 
M.  de  Girousse  regarda  son  sabre. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  beau  sabre?  dit-il  san? 
répondre.  On  vient  de  me  le  confier  pour  la  défense  de 
la  liberté. 

Et  il  raconta  en  raillant  comme  quoi  il  venait  d'être 
enrôlé  parmi  les  insurgés.  Ces  derniers,  manquant  d'ar- 
mes, cherchaient  à  s'en  procurer  par  tous  les  moyens 
possibles.  Un  serrurier  avait  fait  observer,  au  milieu 
d'un  groupe,  que  les  marchands  fripiers  de  la  rue  Bel- 
zunce  et  de  la  rue  Sainte-Barbe  devaient  avoir  de  vieilles 
armes  dans  leurs  magasins.  Une  bande  était  aussitôt 
partie  pour  aller  s'emparer  de  ces  armes.  M.  de  Girousse, 
poussé  par  la  curiosité,  avait  suivi  la  bande  et  avait 
même  pénétré  avec  elle  dans  les  boutiques.  C'était  dans 
une  de  ces  boutiques  qu'un  ouvrier,  le  prenant  pour  un 
camarade,  lui  avait  remis  le  grand  diable  de  sabre  qu'il 
tenait  sous  son  bras. 

—  Celui  qui  me  l'a  donné,  ajouta-t-il,  m'a  fait  jurer 
de  le  plonger  dans  le  ventre  des  ennemis  de  la  patrie... 
Je  crois  que  je  ne  tiendrai  pas  mon  serment...  Mais, 
comme  je  trouve  que  ce  sabre  fait  un  bon  effet  sous 
mon  bras,  je  le  garde.  N'est-ce  pas  qu'un  de  mes  ancê- 
tres, qu'un  des  preux  de  jadis,  ne  devait  pas  avoir  une 
meilleure  mine  que  moi  en  ce  moment? 

Philippe  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  vous  ai  l'ait  une  sotte  question  tout  à  l'heure,, 
dit-il  au  comte  avec  un  peu  d'amertume.  Je  vous  ai  de- 
mandé si  vuus  étiez  des  nôtres...  J'oubliais  que  vous  ne 
pouviez  vous  trouver  ici  qu'en  curieux.  Vous  venez  voir 
si  le  peuple  sait  bien  mourir.  Eh  bien  !  je  crois  que  vous 
•serez  content  de  lui. 

Le  républicain  s'était  redressé.  Il  montra  au  gen- 
tilhomme la  foule  ardente  et  active  des  ouvriers. 

—  Voyez-les,  reprit-il.  C'est  là  le  troupeau  que  vos 
pères  ont  tondu  et  marqué  de  leur  fer  rouge.  Pour  la 
troisième  fois,  en  soixante  ans,  le  troupeau  se  fâche.  Je 
vous  le  prédis,  il  finira  par  manger  ses  gardiens...  Au 
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lieu  de  le  pousser  à  la  révolte,  il  eût  mieux  valu  lui  ac- 
corder la  liberté  et  le  pain  dont  il  a  besoin  pour  vivre. 
Il  aurait  employé  à  créer  des  œuvres  utiles  toutes  les 
énergies  qu'il  dépense  aujourd'hui  pour  élever  des  bar- 
ricades. 

M.  de  Girousse  ne  raillait  plus.  Il  était  devenu  grave. 
Philippe  continua  violemment  : 

—  Votre  place  n'est  pas  ici.  Vous  venez  au  milieu  de 
nos  barricades,  comme  les  patriciens  de  l'antique  Rome 
allaient  au  cirque  voir  mourir  des  esclaves...  Ah!  mal- 
gré votre  bonté,  il  y  a  du  sang  cruel  dans  vos  veines. 
Vous  avez  des  curiosités  de  maître  ennuyé,  je  le  vois,  et 
notre  insurrection,  cette  insurrection  qui  va  nous  coûter 
des  larmes,  n'est  pour  vous  qu'un  spectacle.  Croyez- 
moi,  vous  feriez  mieux  de  vous  en  aller.  Nous  ne  sommes 
pas  des  acteurs,  nous  n'avons  pas  besoin  de  parterre. 

Le  vieux  comte  avait  pâli.  Il  resta  immobile  un  ins- 
tant; puis,  comme  Philippe  se  baissait  pour  reprendre 
-son  tonneau,  il  lui  demanda  d'une  voix  paisible  : 

—  Mon  ami,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  aider? 

Il  prit  le  tonneau  d'un  bout.  Le  républicain  et  le  légi- 
timiste le  portèrent  ainsi  jusqu'à  la  barricade,  où  ils  le 
jetèrent. 

—  Diable!  dit  M.  de  Girousse,  ce  n'était  pas  lourd, 
mais  mon  sabre  me  gênait  terriblement. 

Il  se  frotta  les  mains,  pour  en  essuyer  la  poussière, 
^t  revint  sur  la  place,  où  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Marius.  Après  les  premières  paroles  de  surprise: 

—  Votre  frère  vient  de  me  conseiller  de  m'éloigner, 
reprit-il  en  souriant.  Il  a  raison,  je  suis  un  vieux  cu- 
rieux... Cachez-moi  donc  quelque  part. 

Marius  le  fit  monter  dans  la  maison  où  se  trouvaient 
Fine  et  Joseph.  Le  comte  s'établit  sur  le  palier  du  troi- 
sième étage,  devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
place.  Les  paroles  de  Philippe  avaient  mis  en  lui  une 
tristesse  profonde. 

Marius  n'était  descendu  que  pour  prier  son  frère  de 
venir  rassurer  la  pauvre  Fine  et  l'enfant,  qui  se  mou- 
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raient  de  frayeur.  Il  remonta,  après  que  Philippe  lui  eut 
promis  d'aller  le  rejoindre.  Ce  dernier  voulait  avant  tout 
faire  le  tour  de  la  place.  Les  six  barricades  étaient  ter- 
minées ;  du  moins  les  insurgés  avaient  renoncé  à  les 
exhausser  davantage,  ne  trouvant  plus  de  matériaux. 
Un  silence  lourd  commençait  à  régner  dans  la  foule.  Des 
ouvriers,  assis  à  terre,  attendaient  en  se  reposant.  On 
sentait,  dans  les  voix  plus  basses,  que  l'heure  de  la  lutte 
approchait. 

Ce  qui  inquiéta  Philippe,  ce  fut  le  peu  d'armes  sé- 
rieuses qu'il  remarqua  entre  les  mains  des  combattants. 
Une  cinquantaine  au  plus  avaient  des  fusils.  Le  reste 
était  armé  de  bâtons,  même  de  queues  de  billard,  volées 
dans  les  cafés.  Il  est  vrai  qu'une  grande  partie  de  ceux 
qui  n'avaient  pas  de  fusils,  étaient  pourvus  d'armes  bi- 
zarres venant  des  boutiques  de  fripiers  :  les  uns  tenaient 
des  broches,  de  vieilles  lances,  de  vieux  sabres  ;  d'autres 
ne  possédaient  que  de  simples  barres  de  fer.  Autour  de 
la  fontaine,  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  place,  il  y  avait 
une  dizaine  d'ouvriers  qui  aiguisaient  des  lames  rongées 
de  rouille,  sur  les  pierres  froides  de  la  margelle  du  bas- 
sin. Les  cartouches  étaient  également  en  petit  nombre. 
On  en  avait  à  peine  quelques  centaines,  prises  dans  les 
gibernes  des  gardes  nationaux  qu'on  avait  désarmés. 

Philippe  comprit  que  les  barricades  ne  pourraient 
tenir  longtemps.  Il  ne  voulut  décourager  personne  en 
montrant  ses  inquiétudes.  Il  recommanda  seulement, 
de  faire  occuper  les  maisons  voisines  des  barricades.  Son 
espoir  était  que  les  assaillants  reculeraient,  si  l'on  pou- 
vait les  accabler  d'une  pluie  de  projectiles,  du  haut  des 
fenêtres  et  des  toits. 

Plusieurs  maisons  avaient  déjà  été  envahies.  Les  in- 
surgés frappèrent  aux  logements  qu'ils  voulaient  occu- 
per, menaçant  d'enfoncer  les  portes,  si  on  ne  les  ou- 
vrait pas.  Puis,  ils  exigèrent  les  clefs  des  terrasses,  ils 
iirent  de  chaque  fenêtre  une  meurtrière,  de  chaque  toit 
une  place  forte.  Pendant  près  d'une  demi-heure,  ils 
travaillèrent  uniquement  à  monter  des  pierres  dans  les 
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maisons.  En  haut,  ils  arrachaient  etbrisaient  les  tuiles, 
ils  encombraient  les  terrassss  de  débris,  qu'ils  devaient 
pousser  ensuite  sur  la  tête  des  soldats. 

Quand  Philippe  se  fut  assuré  que  toutes  les  disposi- 
tions étaient  prises,  il  se  décida  à  rejoindre  son  frère.  Il 
avait  obtenu  de  diriger  les  hommes  qui  occuperaient  la 
maison  où  Marius  avait  caché  Fine  et  Joseph.  Cette 
maison  faisait  l'angle  de  la  Grand'Rue  et  de  la  place  aux 
Œufs,  à  droite,  en  venant  du  Cours.  Philippe  prévoyait 
que  la  barricade  de  la  Grand'Rue  serait  la  plus  vigoureu- 
sement attaquée,  et  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
les  dangers  qu'allaient  courir  les  personnes  réfugiées 
la,  au  beau  milieu  delà  lutte. 

Il  n'introduisit  que  des  hommes  dévoués  et  il  leur  fit 
jurer  de  défendre  la  porte  jusqu'au  dernier  souffle. 
Après  les  avoir  placés  sur  le  toit  et  aux  fenêtres,  il  revint 
sur  le  palier  du  troisième  étage,  où  il  trouva  M.  de  Gi- 
rousse  qui  lui  montra  une  porte  du  doigt. 

—  On  vous  attend,  lui  dit-il  simplement. 

Pendant  que  Philippe  prenait  ces  dispositions,  Mathéus 
était  remonté  sur  le  perron  de  la  maison  qui  se  trou- 
vait de  l'autre  côté  de  la  place.  Il  avait  vu  le  républicain 
se  montrer  aux  fenêtres,  et  son  sourire  silencieux  de 
coquin  avait  reparu  comme  une  grimace  sur  ses  lèvres* 


XYII 


CE  QUE  LE  PRÉVOYANT  MATHÉUS  N  AVAIT  PAS  PRÉVU 


T, 'entrevue  fut  courte  et  émue.  Philippe  prit  unins- 
!;mt  le  petit  Joseph  sur  ses  genoux,  et  il  éprouva  un 
brusque  attendrissement. 

—  Je  vous  le  confie,  dit-il  à  Fine  et  à  Marius.  Je  ne  le 
reverrai  peut-être  pas,  mais  je  sais  qu'il  lui  restera  tou- 
jours un  père  et  une  mère. 

Marius  demeura  silencieux.  Il  comprenait  que  son  frère 
croyait  accomplir  un  devoir,  et  il  ne  lui  dit  plus  un  mot 
pour  le  retenir.  Fine  avait  de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

Philippe  parut  faire  un  effort  pour  s'arracher  de  cette 
chambre  où  flottait  un  muet  désespoir.  Il  voulut  échap- 
per aux  lâchetés  tendres  qui  l'envahissaient.  Il  donna  un 
dernier  baiser  à  son  fils -et  le  remit  sur  les  genoux  de 
Fine.  Puis,  marchant  d'un  pas  fiévreux,  comme  pour 
secouer  ses  pensées,  il  alla  vers  la  fenêtre.  Cette  fenêtre 
donnait  sur  la  Grand'Rue.  Alors,  il  se  tourna  vers  la 
jeune  femme,  après  avoir  jeté  un  regard  au  dehors. 

—  11  ne  faudra  pas  rester  sur  la  chaise  où  vous  êtes, 
lui  dit-il.  Venez  vous  mettre  de  ce  côté,  loin  de  la  fenê- 
tre... Des  balles  pourraient  entrer  ici. 

Il  s'arrêta  et  ne  put  retenir  un  cri  qui  lui  montait  aux 
lèvres. 

—  Ah  !  la  guerre  est  maudite  !  Je  l'ai  appelée  de  tous 
mes  vœux,  et  la  voilà  qui  met  en  danger  ceux  que 
j'aime! 

Sa  main  serrait  désespérément  son  front.  Il  était  sur 
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le  point  d'éclater  en  sanglots  nerveux,  il  reprit  d'une 
voix  brutale,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Viens-tu,  Marius? 

Puis,  sur  le  seuil,  il  eut  un  dernier  adieu  pour  Fine 
et  Joseph,  qui  le  regardaient  s'éloigner.  Lui  et  son 
frère  ne  songeaient  guère  à  M.  de  Gazalis,  en  ce  mo- 
ment ;  et  la  pensée  d'un  coup  de  main  était  loin  de 
leur  esprit.  Ils  craignaient  simplement  pour  la  jeune 
femme  et  l'enfant  les  brutalités  des  insurgés  et  des  sol- 
dats, au  milieu  de  la  bagarre. 

Quand  ils  furent  sur  le  palier,  ils  trouvèrent  M.  de 
Girousse  qui  paraissait  se  cacher  dans  un  coin  de  la  fe- 
nêtre et  regarder  attentivement. 

—  Dites,  leur  demanda-t-il,  connaissez-vous  ce  vilain 
oiseau-là? 

Et,  du  doigt,  il  leur  désignait  Mathéus,  planté  de  l'au- 
tre côté  de  la  place. 

—  Voilà  une  demi-heure  que  je  suis  ses  mouvements, 
continua  le  comte.  Il  n'a  pas  cessé  d'examiner  cette 
maison.  Cet  homme  doit  avoir  de  méchants  projets. 

Les  deux  frères  regardèrent  dans  la  direction  indiquée. 
—  Est-ce  l'homme  qui  a  les  cheveux  rouges?  de- 
manda Marius. 

—  Précisément,  répondit  le  comte.  Je  déteste  les 
roux.  Puis,  j'ai  un  flair  particulier  pour  deviner  les  co- 
quins. Celui-là  a  des  yeux  louches  et  un  sourire  silen- 
cieux qui  n'annoncent  rien  de  bon. 

—  Mais,  dit  Philippe,  je  connais  cet  individu.  C'est 
un  démocrate  exalté.  Je  me  souviens  de  l'avoir  entendu 
faire  des  discours  incendiaires  dans  les  clubs....  Je  ne 
l'ai  jamais  bien  examiné,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  tou- 
jours éprouvé  pour  lui  une  sorte  de  répugnance...  Tenez, 
il  regarde  encore  de  ce  côté. 

Une  vague  défiance  venait  de  s'emparer  du  jeune 
homme.  Il  s'imaginait  que  Mathéus  pouvait  être  un 
agent  provocateur,  un  de  ces  traîtres  qui  se  glissaient 
alors  parmi  les  démocrates  et  qui  les  poussaient  aux 
résolutions  extrêmes,  pour  les  livrer  ensuite  à  la  police. 
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Marias  avait  d'autres  craintes  qu'il  n'osait  formuler. 

—  Viens,  dit-il  à  Philippe,  il  faut  savoir  pourquoi 
cet  homme  regarde  ainsi  cette  maison. 

Ils  descendirent  et  se  mêlèrent  à  la  foule.  Ils  ne  per- 
dirent pas  Mathéus  des  yeux,  tout  en  feignant  de  ne 
point  s'occuper  de  lui.  Pendant  près  de  dix  minutes,  ils 
se  promenèrent  sur  la  place,  sans  se  relâcher  de  leur 
surveillance. 

Mathéus  gâtait  ses  meilleurs  calculs  par  une  con- 
fiance superbe.  Il  avait  si  bien  prévu  chaque  fait,  tout 
lui  avait  si  bien  réussi  jusque-là,  qu'il  croyait  la  victoire 
assurée.  Déjà  il  triomphait,  il  oubliait  sa  prudence  habi- 
tuelle, en  se  disant  que,  dans  la  bagarre,  tout  le  monde 
avait  perdu  la  tête,  et  que  personne  ne  faisait  attention 
à  lui. 

Quand  il  aperçut  les  deux  frères,  il  cessa  d'examiner 
la  maison  et  prit  un  air  bonhomme.  La  tète  basse,  il 
sembla  réfléchir  profondément.  Marius  et  Philippe  le 
virent  descendre  du  perron  et  errer  dans  la  foule,  en 
proie  à  une  perplexité  visible.  A  la  vérité,  il  discutait 
avec  lui-même  s'il  ne  devait  pas  aller  voler  l'enfant  tout 
de  suite,  avant  la  lutte,  pour  éviter  de  se  compromettre, 
en  restant  davantage  au  milieu  des  barricades.  Il  s'agis- 
sait seulement  de  se  débarrasser  de  Fine;  cela  ne  l'in- 
quiétait guère,  il  userait  d'un  bâillon,  au  pis  aller  d'un 
coup  de  couteau.  Ce  qui  l'inquiétait  davantage,  ce  qui 
lui  donnait  cet  air  de  profonde  réflexion,  c'était  cette 
maudite  perruque  rouge  qui  lui  avait  servi  jusque-là  de 
drapeau,  et  dont  il  aurait  voulu  se  débarrasser  pour  tout 
au  monde.  Il  se  disait,  avec  raison,  qu'elle  le  clouail  à 
son  poste,  qu'elle  lui  enlevait  sa  liberté  d'action  :  jamais 
il  ne  pourrait  emporter  un  enfant  dans  ses  bras,  tant 
qu'il  resterait  «  l'homme  aux  cheveux  rouges  »,  comme 
on  le  nommait,  le  fougueux  tribun  qui  avait  parlé  un 
jour  de  brûler  Marseille. 

Mathéus  se  promena  longtemps,  ne  pouvant  se  déci- 
der. Il  comprenait  toute  la  gravité  d'un  changement  de 
physionomie.  Philippe  et  Marius,  à  le  voir  jeter  des  re- 
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gards  sournois  autour  de  lui,  avaient  acquis  la  certitude 
que  M.  de  Girousse  ne  s'était  pas  trompé.  Brusquement 
il  fit  un  mouvement,  comme  un  homme  qui  prend  une 
résolution,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d'une  des  mai- 
sons de  la  place.  Il  y  entra,  après  s'être  assuré  si  per- 
sonne ne  l'espionnait. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  deux  frères,  les 
yeux  fixés  sur  la  porte  de  la  maison,  y  virent  apparaître 
un  monsieur  légèrement  chauve,  qui  portait  le  même 
costume  que  l'homme  aux  cheveux  rouges. 

Philippe  retint  un  cri  de  colère.  Il  avait  reconnu 
Mathéus,  dans  un  coup  d'oeil. 

—  Ah  !  le  misérable!  dit-il  d'une  voix  étouffée  à  son 
frère,  c'est  l'âme  damnée  de  Gazalis,  celui  qui  a  déjà 
tenté  de  voler  Joseph  chez  Ayasse. 

—  Je  sentais  quelque  guet-apens,  murmura  Marius 
qui  avait  pâli. 

—  Je  m'explique  tout  maintenant!...  Ce  sont  ces 
maudits  cheveux  rouges  qui  me  déroutaient...  Cet 
homme  ne  me  paraissait  pas  inconnu  ;  mais  je  ne  l'avais 
vu  que  le  soir,  je  ne  pouvais  mettre  un  nom  sur  ce 
masque. 

Marius  interrompit  son  frère. 

—  Les  minutes  sont  précieuses,  dit-il.  Cazalis  doit 
être  là,  dans  l'ombre.  Il  a  attaché  une  de  ses  créatures 
à  tes  pas  pour  te  perdre,  et,  au  dénouement,  il  a  envoyé 
ici  ce  misérable  pour  s'emparer  de  Joseph.  Je  ne  m'ex- 
plique pas  comment  tout  cela  s'est  fait,  mais  il  faut  d'a- 
bord nous  débarrasser  de  cet  homme.  Nous  verrons 
ensuite. 

Philippe  garda  le  silence,  écrasé  par  la  pensée  des 
malheurs  que  lui  seul  avait  amenés. 

—  Tu  comprends,  reprit  Marius,  nous  ne  pouvons  le 
faire  arrêter  en  l'accusant  d'un  rapt  qu'il  n'a  pas  encore 
commis.  Puis,  nous  ne  trouverions  personne  ici  pour  le 
prendre  au  collet. 

-  Tu  te  trompes,  dit  le  républicain  dont  les  yeux 
venaient  de  s'éclairer.  J'ai  une  idée.  Attends. 
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Philippe  courut  vers  un  groupe  d'ouvriers,  qui  lui 
étaient  entièrement  dévoués.  Il  leur  parla  bas  pendant 
quelques  instants,  et  revint  trouver  Marius  en  lui 
disant  : 

—  Regarde,  notre  homme  est  pris  au  piège. 

Les  ouvriers  s'étaient  disperses;  puis,  un  à  un,  ils 
avaient  manœuvré  de  façon  à  entourer  Mathéus.  Celui- 
ci,  ne  se  doutant  de  rien,  prenait  des  airs  placides  de 
bourgeois,  lorsqu'il  fut  brutalement  interpellé  par  un 
des  ouvriers. 

—  Rentrez  chez  vous,  lui  dit  cet  homme. 

—  Attends,  reprit  un  autre,  le  citoyen  ne  m'est  pas 
inconnu. 

—  Eh  !  cria  un  troisième,  qu'avez-vous  fait  de  vos 
cheveux  rouges? 

—  C'est  un  faux  frère  î  c'est  un  faux  frère!  hurla  tout 
le  groupe. 

Ce  cri  courut  la  place.  Use  forma  un  rassemblement, 
au  milieu  duquel  Mathéus  était  violemment  secoué. 
Un  des  insurgés  l'avait  fouillé,  et  la  perruque  rouge, 
trouvée  dans  une  de  ses  poches,  était  devenue  une 
preuve  de  culpabilité,  qui  passait  de  main  en  main.  On 
parlait  de  pendre  le  misérable,  car  chacun,  en  se  rap- 
pelant le  rôle  qu'il  avait  joué,  criait  qu'il  était  un  agent 
provocateur,  un  homme  de  la  police,  et  qu'il  fallait  faire 
un  exemple  en  l'accrochant  à  une  lanterne. 

Mathéus  tremblait  d'épouvante.  Il  ne  raisonnait 
guère  en  ce  moment,  et  il  ne  fut  pas  surpris,  lorsqu'il 
vit  Philippe  lui-même  venir  à  son  secours. 

—  Allons,  mes  amis,  dit  ce  dernier  aux  ouvriers  irri- 
tés, ne  salissez  pas  vos  mains  en  tuant  cet  homme... 
Il  suffira  de  le  garder  à  vue.  Il  pourra  nous  être  utile 
plus  tard...  Seulement,  s'il  tente  de  fuir,  qu'on  lui  loge 
une  balle  dans  le  dos. 

Deux  ouvriers,  sur  les  ordres  du  jeune  homme,  s'em- 
parèrent de  Mathéus  et  l'enfermèrent  dans  une  petite 
boutique.  L'un  d'eux  resta  à  la  porte,  le  fusil  armé. 

Mathéus  se  mit  à  faire  d'assez  tristes  réflexions.  Il  se 
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maudit  cent  fois  pour  l'étrange  idée  qu'il  avait  eue  de 
retirer  sa  perruque.  D'ailleurs,  il  ne  soupçonna  pas  un 
instant  la  part  que  les  Gayol  avaient  prise  à  son  arres- 
tation. Philippe  ayant  feint  de  ne  pas  le  reconnaître, 
il  s'imaginait  que  sa  mésaventure  venait  seulement  de 
ce  que  les  insurgés  le  prenaient  pour  un  agent  provo- 
cateur, accusation  contre  laquelle  il  n'avait  pu  se  dé- 
fendre. Au  fond,  il  raillait  même  ses  adversaires  de  lui 
être  venus  en  aide.  Du  reste,il  ne  se  désespérait  pas 
outre  mesure;  car  il  avait  toujours  considéré  les  ou- 
vriers comme  des  imbéciles,  et  il  se  disait  qu'il  sau- 
rait bien  leur  échapper,  lors  de  l'attaque  des  barri- 
cades. Ce  n'était  qu'un  contre-temps.  Il  s'agissait 
d'attendre. 

Philippe  s'était  retiré  avec  Marius,  dans  un  coin  de  la 
place,  et  lui  disait  d'une  voix  basse  et  animée  : 

—  J'ai  préféré  ne  pas  le  laisser  pendre...  Si  nous  étions 
vainqueurs,  cet  homme  deviendrait  entre  nos  mains 
une  arme  terrible  contre  Cazalis. 

—  Et  si  vous  êtes  vaincus?  demanda  Marius. 

—  Si  nous  sommes  vaincus,  reprit  sourdement  Phi- 
lippe, je  te  confie  mon  enfant.  Tu  le  protégeras...  Ne 
m'accable  pas.  Je  dois  aller  droit  devant  moi,  sans  re- 
garder en  arrière. 

La  conversation  des  deux  frères  fut  interrompue  par 
un  murmure  qui  s'éleva  au  milieu  de  la  place.  11  était 
environ  deux  heures.  Depuis  plus  d'une  heure,  les  bar- 
ricades étaient  terminées,  les  insurgés  attendaient, 
ils  avaient  profité  de  cet  instant  de  répit  pour  orga- 
niser un  plan  de  défense  et  prendre  leurs  dernières 
dispositions.  Après  l'arrestation  de  Mathéus,  un  silence 
de  mort  s'était  établi.  Chaque  ouvrier,  cloué  à  son  poste, 
regardait  fixement  devant  lui,  le  fusil. armé,  se  renfer- 
mant dans  une  pensée  de  vengeance. 

Tout  d'un  coup,  ceux  qui  gardaient  la  barricade  de  la 
Grand'Rue  virent  s'avancer  deux  personnes  qui  péné- 
trèrent hardiment  sur  la  place.  En  entendant  le  mur- 
mure dont  on  les  accueillait,  Philippe  s'approcha  et 
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reconnut  M.  Martelly  et  l'abbé  Chastanier.  L'armateur 
vint  vivement  à  sa  rencontre. 

—  Par  pitié,  lui  dit-il,  si  vous  avez  quelque  pouvoir 
sur  ces  hommes,  détournez-les  d'une  lutte  fratri- 
cide. 

—  Mon  enfant,  murmura  de  son  côté  le  prêtre,  je  suis 
venu  à  vous  pour  vous  suppliera  mains  jointes  d'éviter 
l'effusion  du  sang. 

Philippe  secoua  la  tête  sans  répondre.  Il  était  contra- 
rié de  leur  venue,  il  se  sentait  plus  coupable,  plus  acca- 
blé devant  eux.  L'armateur  continua  : 

—  Tous  le  voyez,  je  viens,  comme  je  vous  l'avais  pro- 
mis, me  mettre  entre  le  feu  du  peuple  et  celui  delà 
troupe ...  Je  regrette  amèrement  aujourd'hui  de  n'avoir 
pas  conquis  une  popularité  de  quelques  jours  sur  les 
ouvriers,  afin  de  les  forcer  à  m'écouter  et  à  suivre  mes 
conseils. 

—  Je  ne  puis  rien,  finit  par  dire  Philippe.  Ces  hom- 
mes sont  exaspérés,  ils  m'écoutent  parce  que  je  pense» 
comme  eux,  que  le  peuple  a  une  vengeance  à  tirer; 
mais,  si  je  leur  parlais  de  pardon  et  d'oubli,  ils  me  tour- 
neraient le  dos.  Essayez  vous-même. 

Les  ouvriers  s'étaient  peu  à  peu  rapprochés.  M.  Mar- 
telly se  dirigea  vers  eux. 

—  Mes  aaiis,  cria-t-il,  je  suis  chargé  de  vous  annoncer 
qu'on  fera  justice  à  vos  réclamations.  Je  viens  de  voir  le 
commissaire   du  gouvernement. 

Ces  paroles  retentirent  au  milieu  d'un  silence,  fris- 
sonnant d'une  sourde  colère.  Puis,  au  bout  d'un  ins- 
tant, la  foule  entière  répondit,  dans  un  seul  cri  : 

—  Il  est  trop  tard  I 

Alors,  l'abbé  Chastanier  s'adressa  à  chaque  ouvrier. 
Mais,  un  à  un,  ils  s'éloignèrent  tous,  farouches,  ne  vou- 
lant rien  entendre.  Quand  il  leur  disait  que  Dieu  défend 
de  verser  le  sang  :  «  Pourquoi,  lui  répondaient-ils, 
n'avez-vous  pas  dit  cela  ce  matin  à  la  garde  nationale  ?  » 
De  son  côté,  M.  Martelly  n'était  pas  plus  heureux.  On 
le  connaissait  pour  un  esprit  indépendant,   mais  on  le 
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savait   riche,   on  l'accusait  peut-être  secrètement  de 
céder  à  la  peur. 

Le  prêtre  et  l'armateur  revinrent  désespérés  près 
de  Philippe.  Celui-ci  aurait  désiré  les  voir  réussir,  mais 
il  n'osait  les  aider  ouvertement.  En  face  de  ses  fautes, 
dont  il  voyait  maintenant  les  conséquences,  en  face 
des  dangers  qui  menaçaient  les  siens,  il  éprouvait  une 
lâcheté . 

—  Je  vous  avais  avertis,  dit-il,  toute  tentative  paci- 
fique est  inutile.  Le  peuple  veut  se  battre  et  il  se  battra. 
Laissez-nous  faire  notre  devoir. 

Il  s'arrêta  pour  prêter  l'oreille.  Un  bruit  sourd,  un  cli- 
quetis lointain  venait  de  la  Grand'Rue. 

—  Voici  la  troupe  et  la  garde  nationale,  reprit-il 
d'une  voix  grave. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  après  avoir  serré  la  main 
de  Marius,  qui  se  hâta  de  remonter  près  de  Fine. 
M.  Martelly  et  l'abbé  Chastanier  s'avancèrent  vers  la 
barricade  de  la  Grand'Rue,  derrière  laquelle  venait  de 
se  poster  Philippe. 

Le  silence,  un  silence  écrasant,  s'était  fait  de  nouveau, 
et,  dans  ce  silence,  on  entendait  les  pas  lourds  et  régu- 
liers des  soldats.  Les  insurgés,  accroupis,  cachés,  atten- 
daient 


XVIII 


L  ATTAQUE 


Grâce  à  son  uniforme  de  garde  national,  M.  de  Cazalis 
put  suivre  les  phases  diverses  de  l'émeute.  Dès  le  matin, 
lorsque  Mathéus  l'avait  quitté  devant  la  Préfecture,  il 
s'était  glissé  dans  les  rangs  de  la  première  compagnie 
qu'il  avait  rencontrée.  Cette  compagnie  se  trouva  être 
celle  de  Sauvaire,  et  l'ancien  député  assista  ainsi  à  l'é- 
chauffourée  de  la  rue  de  la  Palud. 

Il  ne  connaissait  que  vaguement  les  plans  de  Mathéus . 
Une  curiosité  lui  fit  suivre  toutes  les  manœuvres  de  ce 
dernier.  Après  la  prise  de  la  barricade,  il  vint  avec  la 
compagnie  Sauvaire  sur  la  Cannebière  et  fut  témoin 
des  malheureux  événements  qui  s'y  accomplirent. 
Quand  il  vit  passer  le  sanglant  cortège  que  conduisait 
l'espion,  il  comprit  que  la  lutte  devenait  inévitable,  il 
se  rappela  le  rendez-vous  que  son  complice  lui  avait 
donné. 

Mais  il  fut  pris  d'une  grande  perplexité,  lorsqu'une 
terreur  panique  eut  dispersé  la  foule.  La  prudence  lui 
conseillait  de  ne  pas  quitter  ses  nouveaux  compagnons 
d'armes.  Pendant  près  de  deux  heures,  il  resta  sur  la 
place  de  la  Révolution  avec  la  compagnie,  qui  attendait 
des  ordres  pour  marcher. 

Ce  qui  l'inquiétait  surtout,  c'était  de  ne  pas  mieux 
connaître  les  projets  de  Mathéus.  qui  lui  avait  seu- 
lement dit  de  le  rejoindre,  à  l'endroit  où  s'élèveraient 
des  barricades.  11  fut  brusquement  tiré  de  sa  perplexité 
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par  un  ordre  qu'un  cavalier  apporta  et  que  le  capitaine 
Sauvaire  communiqua  en  ces  termes  aux  gardes  na- 
tionaux : 

—  Mes  enfants,  la  patrie  a  besoin  de  nous.  En  avant, 
marche! 

Jamais  l'ancien  portefaix  n'avait  prononcé  un  dis- 
cours d'une  telle  éloquence.  Il  fut  si  enthousiasmé  de 
lui-même,  qu'il  se  mit  à  remonter  la  Cannebière,  à  la 
tête  de  ses  hommes,  d'un  air  vainqueur,  sans  trop 
songer  aux  dangers  que  sa  vie  allait  courir. 

M.  de  Cazalis  fut  très  étonné,  lorsque  la  compagnie 
tourna  à  gauche,  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  rue  de 
Rome.  Il  croyait  que  les  efforts  de  Mathéus  tendaient 
à  amener  la  lutte  du  côté  du  cours  Bonaparte,  et  il  ne 
comprenait  pas  comment  son  complice  pourrait  voler 
Joseph,  si  l'on  se  battait  dans  la  vieille  ville.  Dès  lors 
il  ne  chercha  plus  à  comprendre.  Gomme  la  compagnie 
arrivait  à  la  hauteur  de  la  Grand'Rue,  il  aperçut  la  bar- 
ricade. Cela  lui  suffit.  Il  se  dit  qu'il  était  fidèle  au  ren- 
dez-vous, il  attendit  les  événements. 

Le  cours  Belzunce  était  plein  de  troupes.  Il  y  avait  là 
deux  pelotons  d'infanterie  et  environ  trois  cents  artil- 
leurs. Dès  que  la  compagnie  Sauvaire  fut  arrivée,  le 
commandant,  qui  avait  reçu  l'ordre  d'attaquer  les  bar- 
ricades, eut  une  courte  conférence  avec  le  capitaine. 

—  Je  vous  ai  attendu,  dit- il  à  Sauvaire,  j'ai  ordre  d'agir 
avec  le  plus  grand  ménagement,  et  j'ai  pensé  que  la  vue 
de  l'infanterie  exaspérerait  les  ouvriers  davantage.  Il  est 
préférable  que  la  garde  nationale  marche  la  première  et 
qu'elle  tente  un  dernier  effort  de  conciliation.  Parlez  aux 
insurgés  en  compatriote. 

Sauvaire  pensa  dès  lors  que  le  sort  de  la  France  était 
entre  ses  mains.  Il  forma  sa  compagnie  en  colonne  es 
pénétra  résolument  dans  la  Grand'Rue.  Les  pas  de  ses 
nommes  sonnaient  dans  le  silence.  Derrière  les  garde? 
nationaux,  le  commandant  fit  avancer  ses  troupes. 

Quand  le  capitaine  se  trouva  à  cinquante  pas  de  la 
barricade,  il  cria  :  «  Halte!  »  et  s'approcha  seul.  A  ce 
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ci  i,  une  quinzaine  d'insurgés  se  montrèrent.  L'ancien 
maître  portefaix,  en  voyant  luire  des  canons  de  fusil 
devant  sa  poitrine,  eut  un  sourd  frémissement  de  peur. 
Mais,  par  vantardise,  il  fit  bonne  contenance. 

—  Eh!  que  diable!  dit-il,  je  suis  un  ami,  ne  tirez 
pas...  Nous  sommes  tous  Marseillais,  nous  ne  pouvons 
nous  égorger  en  famille.  Il  n'y  a  que  de  bons  enfants 
ici,  n'est-ce  pas?  Déposez  vos  armes,  allons-nous-en. 
chacun  de  notre  côté. 

Un  seul  cri  répondit  à  ces  exhortations. 

—  Il  est  trop  tard  ! 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  agir  raisonnable- 
ment, continua  Sauvaire.  A  votre  place,  je  rentrerais 
dans  le  devoir.  Un  a  dû  vous  dire  que  le  commissaire 
du  gouvernement  se  rendait  à  vos  réclamations.  Que 
voulez-vous  de  plus? 

—  Nous  voulons  du  sang,  retirez-vous  !  crièrent  de 
nouveau  les  insurgés. 

Tout  en  parlant,  Sauvaire  suivait  avec  attention  les 
mouvements  des  ouvriers.  Il  crut  entendre  un  bruit  in- 
quiétant, il  allait  se  replier,  lorsqu'une  voix  forte  cria, 
derrière  la  barricade  : 

—  Prenez  garde,  baissez-vous! 

Sauvaire  se  laissa  tomber  lourdement  sur  le  sol,  et  les 
troupes  qui  étaient  derrière  s'inclinèrent. 

Au  même  instant,  une  décharge,  partie  de  la  barricade 
et  des  maisons  voisines,  passa  au-dessus  des  assié-# 
géants  avec  un  bruit  terrible  d'orage.  Grâce  à  l'avertis- 
sement qui  avait  fait  courber  la  tête  aux  soldats,  une 
dizaine  d'hommes  au  plus  furent  blessés.  L'attaque 
avait  été  si  brusque,  si  peu  attendue,  que  les  gardes 
nationaux  se  débandèrent,  pris  de  panique.  Sauvaire  se 
rejeta  à  gauche,  contre  les  maisons,  et  regagna  en  toute 
hâte  sa  compagnie,  qui  se  reforma  cent  pas  plus  loin. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  rapide  se  passait  der- 
rière la  barricade.  M.  Martelly  et  l'abbé  Chastanier 
étaient  restés  au  milieu  des  ouvriers,  ne  cessant  de  les 
supplier  d'éviter  l'etfusion  du  sang.  Tandis  que  Sauvaire 
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parlait,  l'armateur  avait  remarqué  que  quelques  furieux 
s'apprêtaient  à  tirer,  et  c'était  lui  qui  avait  crié  aux 
soldats:  a  Prenez  garde,  baissez-vous!  »  Lorsque  les 
insurgés  eurent  constaté  le  peu  d'eilet  de  leur  décharge, 
ils  entourèrent  rageusement  M.  Martelly.  Philippe,  qui 
descendait  de  la  barricade,  comprit  le  danger  que  cou- 
rait son  ancien  patron.  11  le  sauva  en  ordonnant  à  deux 
insurgés  de  s'emparer  de  lui  et  du  prêtre,  et  de  les 
garder  à  vue.  On  les  conduisit  tous  deux  dans  la  petite 
boutique  où  se  trouvait  déjà  Mathéus. 

Cependant,  les  troupes  s'avançaient  de  nouveau.  Le 
commandant  avait  donné  l'ordre  à  l'infanterie  d'em- 
porter la  barricade  d'assaut.  Quelques  gardes  natio- 
naux, exaspérés  par  le  feu  qu'ils  avaient  essuyé,  s'é- 
taient mêlés  aux  soldats.  Parmi  ces  gardes  nationaux 
se  trouvait  M.  de  Cazalis.  Ayant  aperçu  Philippe  au 
sommet  de  la  barricade,  il  n'avait  plus  qu'une  pensée, 
celle  de  tuer  son  ennemi  en  s'abritant  sous  quelque  porte. 

Comme  la  nouvelle  colonne  d'attaque  allait  se  ruer 
sur  la  barricade,  une  seconde  décharge  la  repoussa. 
Cette  décharge  fut  beaucoup  plus  meurtrière  que  la 
première.  Un  capitaine,  blessé  mortellement,  alla  expi- 
rer dans  une  maison  voisine  ;  plus  de  trente  hommes  fu- 
rent mis  hors  de  combat.  Le  commandant  comprit  alors 
que  la  lutte  était  inégale,  qu'il  ne  s'emparerait  jamais 
de  la  barricade,  s'il  l'attaquait  de  front  ;  car  les  insurgés, 
retranchés  derrière  des  abris  de  toutes  sortes,  tiraient  à 
coup  sûr,  et  les  assiégeants  ne  pouvaient  en  faire  au- 
tant. Dès  ce  moment,  les  soldats  et  les  gardes  natio- 
naux se  dispersèrent  dans  la  Grand'Rue,  se  jetant  sur 
les  côtés,  le  long  des  murs.  Un  feu  de  tirailleurs  s'ouvrit. 
Les  coups  de  fusil  se  succédèrent  irrégulièrement,  çà 
et  là  :  dès  qu'un  homme  se  montrait,  il  était  certain 
d'entendre  une  balle  siffler  à  ses  oreilles. 

Sauvaire  s'était  réfugié  sous  une  porte  cochère. 
L'excellent  homme  commençait  à  ne  plus  trouver  drôle 
le  métier  de  garde  national.  Sa  vanité  avait  d'abord  été 
chatouillée  de  l'impoi  tance  que  lui  donnait  son  titre  de 
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capitaine,  dans  les  graves  événements  qui  se  passaient. 
Mais,  lorsqu'il  avait  vu  qu'on  se  battait  pour  tout  de 
bon.  sa  pitié  bourgeoise  s'était  éveillée;  et  il  regardait 
les  hommes  tomber  autour  de  lui  d'un  air  larmoyant  et 
effrayé.  Il  eût  voulu  pouvoir  arrêter  la  lutte,  d'abord 
pour  ne  plus  courir  le  risque  d'attraper  quelque  balle, 
ensuite  pour  s'éviter  le  spectacle  désagréable  d'une  ba- 
taille. 11  n'aurait  pas  tué  une  mouche,  il  ne  songeait  qu'à 
assurer  sa  sécurité  personnelle  et  à  veair  en  aide  aux 
amis  qu'il  pouvait  avoir  dans  la  bagarre. 

Par  un  hasard,  il  se  trouvait  caché  sous  la  môme 
porte  que  M.  de  Gazalis.  Il  reconnut  l'ancien  député  et 
retint  un  geste  d'étonnement.  Connaissant  la  haine 
qui  l'animait  contre  les  Cayol,  il  expliqua  sa  présence 
en  cet  endroit,  sous  un  déguisement,  par  une  pensée 
de  vengeance.  Il  avait  vu  Philippe  sur  la  barricade,  il  se 
mit  à  surveiller  M.  de  Cazalis,  qui,  le  fusil  en  arrêt, 
semblait  attendre.  Le  républicain  s'étant  dressé  pour 
recharger  son  arme,  le  légitimiste  épaula  vivement  et 
lâcha  son  coup  de  feu.  Mais  Sauvaire,  feignant  de  tré- 
bucher, l'avait  heurté,  et  la  balle  alla  s'aplatir  sur  la 
façade  d'une  maison. 

M.  de  Cazalis  exaspéré  n'osa  injurier  le  capitaine, 
sous  les  ordres  duquel  il  s'était  rangé  volontairement.  Il 
glissa  une  nouvelle  cartouche  dans  son  fusil,  en  dévo- 
rant sa  rage,  tandis  que  Sauvaire  se  disait  : 

—  Eh!  que  diable  !  les  Cayol  sont  mes  amis,  le  petit. 
Marins  m'a  fait  bien  rire  autrefois,  avec  la  Clairon...  Je 
ne  les  laisserai  pas  tuer  comme  cela...  Ouvrons  l'œil. 

Et,  dès  ce  moment,  il  oublia  qu'il  était  capitaine,  il 
ne  songea  plus  qu'à  faire  plaisir  au  petit  Marius  en  sau- 
vant Philippe. 

Ce  dernier  ne  se  doutait  guère  du  danger  auquel  il 
vena.it  d'échapper.  Enfiévré  par  la  lutte,  il  se  battait  en 
désespéré.  Ses  incertitudes  s'en  allaient,  il  croyait  dé- 
fendre son  enfant.  Il  tirait  sur  les  troupes,  parce  que 
les  troupes  liraient  sur  la  maison  où  se  trouvaient  Fine 
et  Joseph.  C'était  là  son  grand   désespoir.  A  chaque 
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instant,  il  levait  les  yeux  sur  la  fenêtre  de  la  chambre, 
et  il  pâlissait  lorsqu'il  voyait  une  balle  faire  voler  en 
éclats  un  carreau  de  cette  fenêtre.  A  la  fenêtre  voisine, 
par  moments,  M.  de  Girousse  se  penchait,  pour  mieux 
voir,  avec  un  superbe  dédain  du  péril.  Il  rassurait  Phi- 
lippe de  la  main,  puis  il  jouissait  en  amateur  du  spec- 
tacle que  lui  offrait  la  barricade. 

Pendant  près  d'une  demi-heure,  la  lutte  continua 
ainsi.  Les  soldats  et  les  insurgés  échangeaient  des  balles 
de  loin  en  loin.  Il  y  avait  des  silences  de  deux  ou  trois 
minutes,  lugubres;  puis  un  coup  de  feu  partait,  un  cri 
s'élevait,  et  le  silence  relombait  plus  lourd.  Les  panta- 
lons rouges  des  soldats  étaient  d'excellentes  cibles  pour 
les  ouvriers,  qui  purent  tuer  ainsi  un  grand  nombre 
d'hommes.  Quant  à  eux,  ils  se  cachaient  mieux;  mais, 
dès  qu'un  coup  de  feu  sortait  d'une  fenêtre,  cette  fenêtre 
était  aussitôt  criblée  de  balles.  Les  insurgés,  qui  s'é- 
taient portés  sur  les  terrasses  et  qui  faisaient  pleuvoir  de 
là  une  grêle  de  pierres,  souffrirent  davantage  de  la  fu- 
sillade. A  plusieurs  reprises,  on  vit  des  hommes  rouler 
des  toits  et  s'écraser  sur  les  pavés.  On  les  avait  tué 
au  bord  des  gouttières,  comme  des  moineaux. 

La  lutte  pouvait  durer  de  la  sorte  jusqu'au  soir.  Cette 
guerre  de  tirailleurs  était  en  somme  beaucoup  plus 
meurtrière  qu'une  attaque  franche  et  décisive.  Une 
trentaine  de  cadavres  gisaient  déjà  sur  le  sol,  au  milieu 
de  mares  de  sang. 

Dès  le  premier  coup  de  feu,  Marius  était  descendu 
dansla  rue.  Puisqu'il  n'avait  pu  empêcherla  lutte,  il  vou- 
lait au  moins  venir  en  aide  aux  combattants.  Par  ses 
soins,  on  établit  une  ambulance  dans  une  boutique  de  la 
place,  et  il  s'occupa  activement  du  transport  des  blessés. 

Comme  il  passait  derrière  la  barricade,  un  homme 
tomba  à  soncôté,  frappé  mortellement.  Il  se  pencha  vers 
lui  et  reconnut  avec  surprise  Charles  Blétry,  l'employé 
infidèle  de  la  maison  Daste  et  Degans.  Ce  malheureux 
le  reconnut  également,  et,  voyant  le  jeune  homme 
s'empresser  : 
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—  C'est  inutile,  monsieur  Marius,  lui  dit-il  avec  un 
pâle  sourire,  c'est  fini,  je  vais  mourir...  Ah  !  le  ciel  est 
bon  de  vous  avoir  conduit  vers  moi! 

Il  reprit  avec  effort,  les  mains  déjà  tordues  : 

—  Je  vous  le  jure,  je  n'ai  pas  déchargé  mon  arme... 
J'ai  été  entraîné  par  les  camarades,  j'ai  dû  faire  comme 
les  autres...  Ecoutez,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 
Promettez-moi  d'accomplir  mes  dernières  volontés. 

Blétry  se  souleva  péniblement  et  détacha  une  cein- 
ture de  sa  taille.  Gomme  il  la  tendait  à  Marius,  il  fut 
pris  d'une  convulsion,  et  la  ceinture  tomba  sur  le  pavé, 
en  laissant  échapper  quelques  pièces  de  monnaie. 

Lorsque  l'ancien  employé  put  parler  : 

—  Cette  ceinture,  ajouta-t-il,  contient  cent  francs. 
Veuillez  la  remettre  à  MM.  Daste  et  Degans,  et  dites- 
leur  que  ce  n'est  pas  de  ma  faute,  si  je  ne  leur  ai  pas 
remboursé  entièrement  la  somme  dont  j'ai  fait  un  si 
mauvais  usage. 

Et,  comme  Marius  le  regardait  avec  étonnement: 

—  Vous  ne  savez  pas,  murmura-t-il  encore  d'une  voix 
éteinte,  on  m'a  fait  grâce  de  deux  années.  Il  y  a  trois 
ans  que  je  suis  sorti  de  prison,  et,  depuis  trois  ans,  je 
travaille  comme  terrassier...  Sur  les  cent  trente  francs 
que  j'ai  gagnés  chaque  mois,  j'en  ai  remis  régulière- 
ment cent  à  mes  anciens  patrons.  Je  n'ai  pu  m'acquit- 
ter  que  de  trois  mille  et  quelques  cents  francs...  Mais 
j'espérais  gagner  davantage  plus  tard,  j'avais  fait  le  rêve 
de  consacrer  ma  vie  entière  au  remboursement  de  ma 
dette...  La  mort  vient  trop  tôt. 

Les  mots  se  brisèrent  dans  sa  gorge.  Il  eut  une  courte 
agonie,  et  expira,  la  face  convulsée,  les  membres 
raidis. 

Marius  avait  été  saisi  d'une  sorte  de  respect,  en  face 
de  cette  mort  terrible.  Le  misérable  qui  gisait  là,  lui 
paraissait  grand  de  douleur  et  de  remords. 

Il  prit  la  bourse  et  il  allait  s'éloigner,  lorsqu'il  enten- 
dit un  grand  bruit  du  côté  des  rues  de  la  Lune-d'Or  et 
de  la  Vieille-Monnaie.  Tout  d'un  coup,  il  vit  des  soldats 
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et  des  gardes  nationaux  déboucher  de  ces  rues  et  en- 
vahir la  place. 

Durant  les  quelques  minutes  que  Marius  avait  pas- 
sées près  de  Blétry,  de  graves  événements  s'accomplis- 
saient. Tandis  que  la  fusillade  continuait  à  la  barricade 
de  la  Grand'Rue,  deux  autres  corps  de  troupe  avaient 
attaqué  les  insurgés  par  les  ruelles  de  la  vieille  ville. 

Une  colonne  vint  faire  le  siège  de  la  place  aux  Œufs, 
du  côté  de  la  rue  Requis-Novis.  Arrivée  au  bout  de  la 
rue  Pierre-qui-Rage,  cette  colonne  s'arrêta,  en  aperce- 
vant la  barricade  que  les  insurgés  avaient  élevée  de  ce 
côté.  Un  commissaire  de  police,  qui  précédait  Ja  co- 
lonne, s'avança  alors  et  exhorta  les  ouvriers  au  calme  et 
au  devoir.  Pour  toute  réponse,  on  lui  cria  que  le  peuple 
avait  été  provoqué  ;  et,  presque  au  même  instant,  il  eut 
le  bras  cassé  d'un  coup  de  feu.  Il  avait  à  peine  eu  le 
temps  de  se  retirer,  qu'une  décharge  générale,  accom- 
pagnée d'une  pluie  de  pierres  et  de  tuiles,  s'abattit  sur 
la  troupe.  Ce  fut  comme  un  grondement  de  tonnerre, 
et  la  rue  s'emplit  de  fumée.  Les  soldats,  surpris,  se  je- 
tèrent sur  les  côtés,  le  long  des  maisons;  une  guerre 
de  tirailleurs  s'établit,  comme  dans  la  Grand  Rue.  Ces 
échauffourées  de  carrefours  sont  terribles,  une  poignée 
d'hommes  y  tient  souvent  en  échec  toute  une  armée. 

Pendant  que  la  fusillade  s'établissait  ainsi  sur  deux 
points,  une  autre  colonne,  qui  devait  être  plus  heureuse, 
s'avança  vers  la  barricade  barrant  la  Grand'Rue,  du 
côté  du  Palais  de  Justice.  Cette  colonne,  venue  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  ne  s'approcha  pas,  essuya  seulement  le  feu 
d'un  factionnaire  qui  se  replia  aussitôt;  et,  jugeant 
qu'il  était  impossible  d'emporter  le  retranchement  sans 
artillerie,  elle  se  décida  à  tourner  la  position. 

Elle  entra  donc  dans  la  rue  Belzunce,  où  elle  trouva 
une  trentaine  d'insurgés  qui  firent  une  décharge  et  qui 
se  sauvèrent  ensuite,  les  uns  dans  la  rue  des  Marquises, 
les  autres  dans  les  rues  Sainte-Marthe,  Sainte-Barbe  et 
du  Moulin-d'Huile.  Les  soldats  les  poursuivirent  au  pas 
de  course,  essuyant  quelques  coups  de  feu  auxquels 
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ils  ripostèrent  et  fouillèrent  en  outre  deux  ou  trois  mai- 
sons, dans  lesquelles  ils  arrêtèrent  un  certain  nombre 
d'insurgés.  Mais  ils  n'osèrent  pénétrer  dans  la  rue  des 
Marquises,  qui  les  eût  conduits  tout  droit  à  la  place  aux 
Œufs.  Cette  rue,  qu'ils  supposaient  barricadée,  leur  pa- 
rut étroite  et  dangereuse  :  ils  craignirent  d'y  être  écrasés 
par  des  projectiles  lancés  des  toits  et  des  fenêtres. 

La  colonne  continua  de  tourner  la  place.  Arrivée  sur 
la  place  Saint-Martin,  elle  se  divisa  :  une  partie  pénétra 
dans  la  rue  de  la  Lune-d'Or,  une  autre  partie  dans  la 
rue  de  la  Vieille-Monnaie.  Le  plan  était  de  déboucher 
en  masse  sur  la  place  aux  Œufs,  où,  en  effet,  les  deux 
détachements  arrivèrent  presque  en  même  temps. 

Les  soldats  se  ruèrent  sur  les  barricades  qui,  de  ce 
côté,  avaient  été  moins  solidement  construites.  Surpris 
par  cet  élan  irrésistible,  les  insurgés  s'enfuirent  en  dé- 
sordre et  se  réfugièrent  dans  les  maisons.  Pendant 
quelques  minutes,  ils  arrêtèrent  la  colonne  en  ouvrant 
sur  elle,  des  fenêtres,  une  fusillade  très  nourrie.  Mais 
bientôt  leur  feu  se  ralentit,  les  soldats  passèrent  sous  les 
balles  au  pas  de  course  et  se  trouvèrent  au  milieu  de  la 
place  aux  OEufs. 

Marius,  en  apercevant  les  uniformes  des  vainqueurs, 
comprit  que  son  frère  était  perdu,  s'il  ne  le  dérobait  sur- 
le-champ  à  une  arrestation  certaine.  Il  courut  à  la  barri- 
cade de  la  Grand'Rue.  Philippe,  tournant  le  dos,  tout 
occupé  à  se  défendre,  ne  s'était  pas  aperçu  delà  victoire 
des  troupes.  Comme  les  deux  frères  se  dirigeaient  vers 
la  maison  où  se  trouvaient  Fine  et  Joseph,  ils  virent 
qu'ils  n'auraient  pas  le  temps  d'en  atteindre  la  porte, 
et  ils  se  jetèrent  dans  une  maison  qui  faisait  face  à  celle- 
là.  Ils  barricadèrent  la  porte,  désespérés,  n'osant  se 
communiquer  les  craintes  que  leur  causait  l'abandon 
forcé  de  l'enfant  et  de  la  jeune  femme. 

Sur  la  place,  un  tumulte  épouvantable  régnait.  Quand 
les  insurgés  s'étaient  aperçus  que  les  soldats  et  les  gar- 
des nationaux  venaient  de  se  rendre  maîtres  de  la  posi- 
tion, ils  avaient  imité  Philippe  et  Marius,  en  courant  se 

95 


MO  LES   MYSTERES  DE   MARSEILLE. 

réfugier  dans  les  maisons.  Les  colonnes  qui  attaquaient 
les  barricades  de  la  Grand'Rue  et  de  la  rue  Requis-No- 
vis  s'étaient  d'abord  étonnées  de  voir  cesser  le  feu.  Puis, 
comprenant  ce  qui  se  passait,  elles  avaient  renversé 
les  barricades  abandonnées,  et  étaient  venues  rejoindre 
les  vainqueurs.  La  place  se  trouvait  ainsi  pleine  de  trou- 
pes qui  se  préparaient  au  siège  des  maisons,  au  milieu 
d'un  vacarme  assourdissant. 

Ce  fut  alors  que  l'insurgé  qui  gardait  les  trois  prison- 
niers dans  la  petite  boutique  prit  la  fuite.  Mathéus  se 
glissa  dans  la  foule  et  disparut;  tandis  que  M.  Martelly 
et  l'abbé  Chastanier,  tristes,  immobiles,  se  tenaient  sur 
le  seuil,  s'attendant  à  de  terribles  représailles.  Et,  par 
moments,  la  tête  curieuse  de  M.  de  Girousse  se  mon- 
trait à  la  fenêtre  qu'il  n'avait  pas  quittée,  depuis  le  com- 
mencement de  l'action. 


XIX 


OU   HATHÉUS   TIENT  ENFIN  JOSENI  PANS  SES  BRAS 


Sauvaire  avait  perdu  de  vue  M.  de  Cazalis,  en  péné- 
trant sur  la  place.  Il  était  furieux  d'ignorer  où  il  pou- 
vait être,  après  l'avoir  surveillé  pendant  près  d'une 
heure,  sous  une  porte  cochère.Le  digne  homme  conti- 
nuait à  ne  plus  songer  qu'il  était  capitaine.  Il  avait  une 
idée  fixe,  celle  de  venir  en  aide  au  frère  de  son  ami  Ma- 
rius. 

Il  tournait  sur  la  place,  inquiet  et  embarrassé,  lors- 
qu'il pensa  brusquement  que  Philippe  devait  être  caché 
dans  l'ancienne  demeure  de  Fine.  Il  regarda  la  maison 
et  aperçut  la  tête  de  M.  de  Girousse. 

—  Eh!  dites  donc,  vous,  là  haut!  cria-t-il  au  vieux 
comte,  descendez  vite  ouvrir  la  porte. 

M.  de  Girousse  avait  de  vives  inquiétudes  sur  le  sort 
de  Philippe.  Il  se  décida  à  descendre,  sachant  que  les 
deux  frères  s'étaient  réfugiés  dans  la  maison  d'en  face, 
et  espérant  leur  être  de  quelque  secours.  Mais,  en  bas, 
il  tomba,  dans  le  corridor,  sur  des  insurgés  qui  avaient 
tiré  les  verrous  et  qui  ne  voulaient  pas  le  laisser  sortir. 
Il  obtint  enfin  qu'on  entrebâillât  la  porte.  Les  insurgés 
le  poussèrent  dehors  et  s'enfermèrent  de  nouveau. 

Sauvaire  et  M.  de  Girousse  se  trouvèrent  nez  à  nez. 

—  Eh  !  que  diable!  s'écria  l'ancien  maître  portefaix, 
il  fallait  laisser  la  porte  ouverte...  Je  vais  vous  faire  ar  : 
rêter. 

Le  gentilhomme  regardait  curieusement  le  capitaine. 
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—  Vous  allez  me  faire  arrêter,  dit-il  ;  eh  bien  !  arrê- 
tez-moi vous-même,  et  veuillez  me  conduire  vers  les 
personnes  qui  sont  là-bas. 

Il  lui  désignait  M.  Martelly  et  l'abbé  Chastanier.  Sau- 
vaire  l'accompagna  et  s'excusa,  lorsqu'il  sut  qu'il  avait 
mis  la  main  sur  un  comte,  sur  un  riche  propriétaire. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  de  me  faire  déporter  !  dit 
M.  de  Girousse  en  riant,  ma  journée  eût  été  complète. 

Il  s'entretint  ensuite  à  voix  basse  avec  l'armateur  et 
ie  mit  au  courant  de  la  situation. 

—  Nous  n'avons  rien  vu  de  tout  cela,  dit  M.  Martelly. 
On  nous  avait  enfermés  dans  cette  boutique,  en  compa- 
gnie d'un  personnage  qui  a  une  véritable  mine  de  scé- 
lérat... Vous  dites  que  Philippe  et  Marius  se  sont  cachés 
dans  cette  maison? 

—  Oui,  et  j'ai  grand'peur  qu'ils  n'y  soient  arrêtés.  Le 
plus  terrible  est  que  j'ai  laissé  dans  cette  autre  maison 
la  femme  de  Marius  et  l'enfant  de  Philippe. 

Cette  nouvelle  acheva  de  désoler  l'armateur.  L'abbé 
Chastanier  fit  observer  que  Fine  et  Joseph  ne  couraient 
pas  un  grand  danger  :  si  la  maison  était  mise  à  sac,  on 
pourrait  toujours  intervenir.  11  fallait  songer  avant  tout 
aux  deux  frères  et  tâcher  de  les  faire  évader.  Le  malheur 
était  qu'il  semblait  presque  impossible  de  leur  venir 
en  aide. 

Les  troupes,  qui  avaient  envahi  la  place,  ne  restaient 
pas  inactives.  Quelques  coups  de  feu  partaient  encore 
des  fenêtres,  çà  et  là;  il  fallait  en  finir.  Aussi  l'ordre 
fut-il  donné  de  prendre  d'assaut  toutes  les  maisons 
fermées,  sur  les  toits  desquelles  les  insurgés  brûlaient 
leurs  dernières  cartouches.  On  fît  avancer  quelques  sa- 
peurs, qui  attaquèrent  les  portes  à  coups  de  hache. 

Sauvaire  se  désespérait.  Il  aurait  voulu  détourner  les 
soldats  de  la  maison  dans  laquelle  il  supposait  que  Phi- 
lippe était  caché,  et  il  ne  trouvait  aucun  moyen  pour 
faire  roussir  ce  projet.  Il  rassembla  ses  hommes,  les 
posta  du  côté  opposé  de  la  place,  leur  fit  fouiller  d'au- 
tres logis.  Mais  il  eut  le  désespoir  de  voir  partir  un  coup 
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de  feu  justement  de  la  maison  qu'il  voulait  protéger. 
Un  lieutenant  fut  blessé,  toutes  les  troupes  se  ruèrent 
vers  la  porte. 

—  Les  imbéciles!  murmura  Sauvaire,  ils  avaient  bien 
besoin  de  blesser  cet  homme  !  Maintenant,  l'affaire  de 
mon  jeune  ami  est  claire. 

Il  s'approcha,  il  voulut  au  moins  être  un  des  pre- 
miers à  entrer. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient,  deux 
hommes  causaient  vivement  dans  un  coin  de  la  place. 
C'étaient  Mathéus  et  M.  de  Gazalis.  L'espion,  avec  ses 
excellents  yeux,  avait,  en  sortant  de  la  boutique,  aperçu 
son  maître  au  milieu  de  la  foule.  Lorsqu'il  l'eut  pris  à 
l'écart  : 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il  d'une  voix  railleuse, 
vous  ne  me  félicitez  pas  ?...  J'ai  joliment  travaillé. 

—  Je  ne  t'ai  pas  vu  sur  la  barricade,  dit  l'ancien 
député. 

—  Parbleu  !  ces  niais  ont  pris  la  précaution  de  me 
mettre  à  l'abri  des  balles,  en  m'enfermant  dans  une 
boutique.  Je  les  en  remercie...  Allons,  la  victoire  est  à 
nous. 

—  Où  as-tu  porté  l'enfant  ? 

—  Eh  !  vous  êtes  trop  pressé...  Je  vous  remettrai  l'en- 
fant tout  à  l'heure...  Tenez!  il  est  là,  dans  cette  maison 
dont  on  brise  la  porte. 

Mathéus  dit  alors  à  M.  de  Cazalis  ce  qu'il  avait  fait  et  ce 
qu'il  lui  restait  encore  à  faire.  11  était  certain  du  succès. 

—  Cependant,  ajouta-t-il,  il  faut  agir  avec  prompti- 
tude. On  a  emprisonné  avec  moi,  je  n'ai  pu  deviner 
pour  quelle  raison,  deux  hommes  qui  sont  les  amis  des 
Cayol.  Regardez,  ils  sont  encore  sur  le  seuil  de  notre 
prison  commune.  J'ai  peur  que  leur  présence  ne  nous 
dérange. 

M.  de  Cazalis  reconnut  M.  Martelly  et  l'abbé  Chas- 
tanier.  11  ne  vit  pas  M.  de  Girousse,  qui  lui  tournait  le 
dos. 

—  Bah!  murmura- t-il,  ils  ne  sont  pas  ici  pour  nous. 

35. 
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A  l'œuvre,  Mathéus  !  Je  double  la  récompense  promise, 
si  tu  réussis. 

Les  sapeurs  venaient  de  donner  les  premiers  coups 
de  hache,  et  la  porte  rendait  un  bruit  sourd. 

—  Et  sais-tu  où  a  passé  ce  misérable  Philippe?  de- 
manda M.  de  Cazalis. 

—  J'espère  bien  qu'il  est  arrêté,  répondit  Mathéus. 
En  tous  cas,  il  va  être  pincé,  s'il  s'est  réfugié  dans  la 
maison.  Ne  vous  inquiétez  pas,  son  affaire  est  réglée, 
il  en  a  au  moins  pour  dix  ans  de  déportation. 

—  J'aurais  mieux  aimé  en  finir  avec  lui...  Je  l'ai  tenu 
au  bout  de  mon  fusil...  Ne  crains-tu  pas,  s'il  est  dans  la 
maison,  qu'il  ne  dérange  tes  plans  ? 

—  Bah  !  il  est  caché  sans  doute  au  fond  de  quelque 
armoire...  Attention  !  voilà  la  porte  qui  cède.  Ne  vous 
mêlez  de  rien,  regardez-moi  faire,  si  cela  vous  amuse. 
Et,  dès  que  j'aurai  l'enfant,  suivez-moi  rapidement. 
Nous  réglerons  notre  compte  plus  loin. 

Mathéus  laissa  son  maître  au  milieu  de  la  place  et 
vint  se  mêler  aux  assiégeants.  Les  haches  des  sapeurs 
avaient  fendu  la  porte,  dont  les  gonds  et  la  serrure  te- 
naient encore.  Elle  allait  être  enfoncée. 

Sauvaire  avait  suivi  cette  opération  d'un  air  anxieux. 
Il  comptait  réunir  ses  hommes  et  entrer  le  premier. 
Comme  la  porte  commençait  à  céder,  une  main  se  posa 
sur  son  bras.  Il  se  tourna  et  reconnut  Cadet,  le  frère  de 
Fine. 

Le  jeune  homme  l'entraîna  vivement  à  l'écart  et  lui 
demanda  d'une  voix  étouffée  : 

—  Que  se  passe-t-il  ?  avez-vous  vu  ma  sœur  ? 

Et,  avant  que  l'ancien  maître  portefaix  eût  pu  ré- 
pondre : 

—  Depuis  ce  matin,  continua  Cadet,  nous  sommes 
consignés,  mes  hommes  et  moi,  dans  nos  bureaux. 
L'autorité,  qui  connaît  mes  opinions,  a  envoyé  un  pi- 
quet de  gardes  nationaux  à  ma  porte,  et  je  viens  à  peine 
de  pouvoir  m'échapper...  J'ai  couru  au  cours  Bona- 
parte, au  logement  de  mon  beau-frère.  La  maison  est 
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vide.     Mon     Dieu!    que    se    passe-t-il?    Parlez    vite. 

—  Allons,  bon  !  murmura  Sauvaire,  un  malheur  ne 
vient  jamais  seul...  Toute  la  famille  doit  se  trouver 
dans  cette  maison. 

—  Vous  croyez  que  ma  sœur  est  là  t 

—  Eh  !  je  n'en  sais  rien...  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
j'ai  vu  Philippe  sur  la  barricade,  qui  se  battait  comme 
un  enragé...  Ah  !  mon  pauvre  Cadet,  j'ai  bien  peur  que 
tout  cela  ne  finisse  très  mal...  J'oubliais  :  votre  ennemi 
rôde  sur  la  place. 

—  (Quel  ennemi  ? 

—  M.  de  Cazalis.  Il  est  déguisé  en  garde  national. 
Cadet  frissonna.  Tout  d'un  coup,  il  s'aperçut  que  la 

porte  était  enfoncée. 

—  Courons  vite!  cria-t-il. 

Dès  que  le  bois  de  la  porte  fut  tombé,  un  flot  de  sol- 
dats se  précipita  pour  entrer  dans  la  maison.  Mais  trois 
ou  quatre  coups  de  feu  partirent  de  l'escalier,  et  les  as- 
siégeants se  retirèrent  en  désordre.  Pendant  quelques 
minutes,  personne  n'osa  pénétrer  dans  le  corridor.  Les 
insurgés  avaient  brûlé  leurs  dernières  cartouches  et 
s'étaient  hâtés,  après  ce  simulacre  de  défense,  de  re- 
monter sur  le  toit,  pour  essayer  de  s'échapper.  Lorsque 
le  premier  moment  de  panique  fut  passé,  les  soldats 
se  décidèrent  à  s'aventurer  avec  précaution  jusqu'au 
pied  de  l'escalier  ;  puis,  voyant  qu'ils  ne  rencontraient 
aucune  résistance,  ils  envahirent  la  maison,  fouillant 
tous  les  coins. 

Sauvaire  et  Cadet  avaient  commis  la  maladresse  de 
s'éloigner  de  quelques  pas  en  causant.  Lorsqu'ils  vou- 
lurent se  rapprocher  de  la  porte,  ils  se  trouvèrent  der- 
rière une  véritable  foule  qui  les  empêcha  de  passer. 
Malgré  leurs  efforts,  il  leur  fallut  piétiner  longtemps, 
et,  lorsqu'ils  furent  entrés,  ils  durent  monter  l'escalier 
avec  une  lenteur  désespérante,  tant  il  était  encombré 
de  soldats   et  de  gardes  nationaux. 

Comme  ils  arrivaient  au  troisième  étage,  ils  furent 
coudoyés  par  un  homme  qui  se  sauvait  en  bousculant 
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tout  le  monde.  Cet  homme,  que  les  assiégeants  prirent 
pour  un  locataire  terrifié,  tenait  un  enfant  entre  ses 
bras.  11  passa  si  rapidement,  en  cachant  à  moitié  l'en- 
fant sous  sa  redingote,  que  Cadet  ne  put  le  voir  de  face  ; 
le  jeune  homme  se  retourna,  averti  par  un  sentiment 
vague  ;  mais  l'individu  avait  déjà  descendu  cinq  ou  six 
marches.  Le  frère  de  Fine,  poussé  par  Sauvaire,  qui 
n'avait  rien  vu,  continua  à  monter  et  se  trouva  bientôt 
devant  la  porte  du  petit  logement. 

Cette  porte  était  grande  ouverte.  Au  milieu  de  la  pre- 
mière pièce  gisait  Fine  évanouie.  Joseph  avait  disparu. 


XX 


COMME  QUOI  L  INSURGE   PHILIPPE  TIRA  UN   DERNIER  COUP 
DE   FEU 


Les  angoisses  de  Fine  avaient  été  terribles  pendant  la 
lutte.  Chaque  coup  de  fusil  la  faisait  tressaillir,  elle  se 
disait  avec  épouvante  que  la  balle  avait  peut-être  tué  un 
des  siens.  Elle  eût  voulu  être  en  bas,  dans  la  rue,  pour 
partager  les  périls  de  Marius  et  de  Philippe.  Mais  la 
présence  de  Joseph  la  clouait  dans  celte  chambre,  où 
elle  se  mourait  d'inquiétude. 

Le  pauvre  enfant  se  réfugiait  sur  son  sein.  Il  était 
blanc  comme  un  linge,  et  serrait  les  dents,  ne  pouvant 
pleurer.  La  face  dans  les  jupes  de  la  jeune  femme,  ses 
petits  bras  passés  convulsivement  autour  de  sa  taille,  il 
restait  immobile  et  muet. 

A  plusieurs  reprises  des  balles  entrèrent  par  la  fe- 
nêtre, écornant  les  meubles,  s'enfonçant  dans  les  murs. 
Fine  regardait  avec  stupeur  les  trous  que  ces  balles 
creusaient.  Elle  se  faisait  plus  petite,  elle  serrait  Joseph 
plus  étroitement  dans  ses  bras.  Certes,  elle  ne  pensait 
pas  à  elle,  mais  un  frisson  la  glaçait,  lorsqu'elle  son- 
geait qu'une  balle  pouvait  ricocher  et  venir  frapper 
l'enfant  sur  sa  poitrine. 

Pendant  plus  d'une  heure,  ce  supplice  dura.  Elle 
écoutait  avec  anxiété  les  moindres  bruits.  Tout  d'un 
coup,  au  tumulte  qui  monta  de  la  place,  elle  comprit 
que  les    barricades    venaient    d'être  emportées.  Elle 
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éprouva  un  soulagement  qui  fit  bientôt  place  à  des 
craintes  plus  vives. 

La  fusillade  avait  cessé,  elle  se  hasarda  à  s'approcher 
de  la  fenêtre  et  à  jeter  un  coup  d'œil  au  dehors.  Une 
inquiétude  horrible  la  prenait.  Elle  se  demandait  pour- 
quoi Marius  et  Philippe  n'étaient  pas  remontés  après  la 
prise  des  barricades.  Ils  auraient  dû  venir  en  hâte  se 
cacher  auprès  d'elle.  S'ils  n'étaient  pas  venus,  c'est 
qu'ils  étaient  prisonniers,  morts  peut-être.  Son  esprit 
épouvante  n'admettait  aucune  autre  solution.  Alors,  elle 
vit  son  mari  et  son  beau-frère  étendus  sanglants  sur  les 
pavés  ou  conduits  en  prison  par  des  soldats.  Ces  images 
qu'évoquait  sa  douleur  la  firent  éclater  en  sanglots. 

Et,  comme  Fine  regardait  sur  la  place,  elle  aperçut 
ies  troupes  qui  se  précipitaient  vers  la  maison.  Elle  se 
retira  vivement.  Bientôt  retentirent  les  coups  de  hache. 
Joseph  se  mita  pleurer;  son  effroi,  jusque-là  muet, 
éclatait  en  cris  perçants.  Il  appelait  son  père,  il  se  cram- 
ponnait au  cou  de  Fine,  il  criait  qu'il  ne  voulait  pas 
que  les  soldats  vinssent  le  prendre. 

Les  cris  du  pauvre  enfant  achevèrent  de  faire  perdre 
la  tête  à  la  jeune  femme.  Elle  se  précipita  dans  l'esca- 
lier, voulant  descendre  et  courir  près  de  Marius  et  de 
Philippe.  Mais  elle  n'était  pas  arrivée  au  second  étage, 
qu'elle  entendit  la  porte  se  fendre  et  tomber.  Au  même 
instant,  les  insurgés  cachés,  dans  le  corridor,  remon- 
tèrent, après  avoir  déchargé  leurs  armes.  Elle  resta  un 
moment  hésitante  ;  un  bruit  sourd  venait  du  vestibule, 
bientôt  elle  entendit  les  pas  des  assiégeants  qui  appro- 
chaient. Elle  tint  bon,  elle  serait  peut-être  demeurée 
là,  si,  en  se  penchant  sur  la  rampe,  elle  n'eût  aperçu 
Yhomme  qui  montait  le  premier.  Cet  homme  était  Ma- 
théus.  Elle  crut  voir  le  fantôme  de  son  désespoir. 
Comme  fascinée,  les  yeux  agrandis  par  l'horreur,  elle 
remonta  pas  à  pas,  reculant  devant  Mathéus  qui  la  re- 
gardait. Lorsqu'elle  fut  rentrée  dans  la  chambre,  avant 
de  lui  laisser  le  temps  de  s'enfermer,  il  s'élança  sur  elle 
et  lui  arracha  Joseph.  Elle  poussa  une  plainte  sourde  : 
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ce  fut  sa  seule  défense,  car  l'émotion  l'avait  brisée,  et 
elle  chancelait  sur  ses  jambes.  Dès  qu'elle  ne  sentit  plus 
l'enfant  entre  ses  bras,  elle  étendit  les  mains  en  avant, 
comme  pour  reprendre  son  cher  trésor,  et,  ne  saisis- 
sant que  le  vide,  elle  tomba  raide  sur  le  carreau 

Aucun  des  soldats  qui  fouillaient  la  maison  n'avait 
remarqué  cette  scène.  Mais,  d'une  maison  voisine, 
deux  témoins  avaient  assisté  au  rapt  de  Mathéus. 

La  maison  dans  laquelle  Marius  et  Philippe  s'é- 
taient réfugiés  au  hasard  était  située  de  l'autre  côté  de 
la  Grand'Rue,  au  coin  delà  place.  Par  une  circonstance 
heureuse,  les  deux  frères  étaient  les  seuls  insurgés  qui 
eussent  pénétré  là.  Dès  qu'ils  furent  entrés,  ils  pous- 
sèrent les  verrous.  L'escalier  était  silencieux  et  désert  : 
les  locataires,  barricadés  chez  eux,  se  gardaient  bien 
de  se  montrer. 

Marius  et  Philippe  s'assirent  un  moment  sur  les  pre- 
mières marches  et  tinrent  conseil.  Ils  ne  savaient  trop 
comment  se  dérober  aux  recherches  des  soldats  qui, 
d'un  instant  à  l'autre,  pouvaient  enfoncer  la  porte.  11  ne 
leur  restait  guère  qu'à  tenter  une  évasion  par  les  toits; 
mais  ce  moyen  était  dangereux,  et,  bien  que  le  péril  lût 
pressant,  ils  auraient  voulu  demeurer  encore,  pour  s'as- 
surer que  Fine  et  Joseph  ne  couraient  aucun  risque. 

—  Nous  n'aurions  pas  dû  les  abandonner,  dit  Phi- 
lippe ;  nous  avons  été  lâches  de  ne  songer  qu'à  notre 
sécurité  personnelle. 

—  Ne  nous  désespérons  pas,  répondit  Marius,  qui 
cherchait  à  se  rassurer  lui-même  en  rassurant  son  frère. 
Nous  nous  serions  peut-être  perdus  inutilement...  Fine 
est  forte  et  courageuse. 

—  N'importe,  je  ne  consentirai  à  fuir  que  lorsque  je 
serai  tranquille  sur  leur  sort...  Ecoute  !  on  enfonce  une 
porte.  Montons  vite. 

Ils  montèrent  au  premier  étage,  et  virent  avec  an- 
goisse, parla  fenêtre  du  palier,  que  la  maison  assiégée 
était  celle  d'en  face.  Pendant  quelques  minutes,  ils 
restèrent  immobiles  et  haletants  :  chaque  coup  de  ha- 
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che  trouvait  un  écho  dans  leur  poitrine.  Jamais  une 
émotion  si  poignante  ne  les  avait  serrés  à  la  gorge.  Ils 
suivaient  les  diverses  phases  du  siège  avec  une  anxiété 
douloureuse.  Leur  plus  grande  souffrance  était  encore 
leur  impuissance  :  ils  ne  pouvaient  courir  au  secours 
de  ceux  qu'ils  croyaient  menacés  ;  il  leur  fallait  assister 
inutiles  à  cette  attaque  d'une  foule  furieuse. 

Tout  d'un  coup,  Philippe  poussa  un  cri  de  rage.  Il 
venait  d'apercevoir  Mathéus  au  premier  rang  des  assié- 
geants. Il  le  montra  à  son  frère. 

—  Ah  !  le  misérable  !  murmura-t-il  sourdement,  j'au- 
rais dû  le  laisser  pendre.  11  se  sera  sauvé,  il  est  là  pour 
voler  Joseph. 

11  se  tournait,  lorsqu'un  nouveau  cri  lui  échappa.  Du 
doigt,  il  désigna  à  Marius  un  garde  national  qui  se 
cachait  à  demi  derrière  un  arbre  de  la  place.  Il  ne  put 
prononcer  que  ce  nom  d'une  voix  étranglée  : 

—  Cazalis  ! 

Et  il  ajouta  en  épaulant  son  fusil  : 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  balle,  elle  sera  pour  lui. 

Il  allait  lâcher  le  coup.  Marius  lui  arracha  l'arme  des 
mains,  en  lui  disant  : 

—  Pas  de  meurtre  inutile  !  Nous  aurons  peut-être 
besoin  de  cette  balle...  C'est  un  véritable  guet-apens. 

Au  même  instant,  la  porte  cédait  sous  les  coups  de 
hache. 

—  Montons  plus  haut,  reprit  Marius. 

Ils  montèrent  jusqu'au  troisième  étage.  Là,  un 
spectacle  terrible  les  attendait.  Ils  avaient  juste  en  face 
d'eux  la  fenêtre  de  la  chambre  où  se  trouvaient  Fine  et 
Joseph.  Ils  virent  la  jeune  femme  qui  se  tordait  les 
mains,  il  ne  purent  lui  crier,  au  milieu  du  tumulte, 
qu'ils  veillaient  sur  elle.  Et  ils  assistèrent  ainsi,  pâles 
et  tremblants,  à  l'épisode  du  rapt.  Quand  Fine  voulut 
descendre,  ils  la  suivirent  du  regard  dans  l'escalier, 
dont  chaque  palier  avait  une  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  rue.  Puis,  ils  la  virent  remonter,  reculant  devant 
Mathéus.  Puis,  Mathéus   était  entré  dans  la  chambre 
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et  avait  arraché  Joseph  des  bras  de  la  jeune  femme. 
Marius  rendit  le  fusil  à  Philippe,  en  lui  disant  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Je  sentais  que  nous  aurions  besoin  de  cette  dernière 
cartouche. 

Philippe  épaula,  mais  le  canon  tremblait  dans  ses 
mains.  Il  avait  peur  de  frapper  son  fils.  Mathéus  eut  le 
temps  de  sortir  de  la  chambre  et  de  commencer  à  des- 
cendre. 

Quand  le  misérable  passa  devant  la  fenêtre  du  palier 
du  second  étage,  Philippe  se  sentit  défaillir  de  nouveau. 
Il  ne  put  lâcher  le  coup. 

—  Si  tu  le  laisses  gagner  la  rue,  murmura  Marius, 
l'enfant  est  perdu  pour  nous. 

Alors,  Philippe,  par  un  effort  suprême,  devint  calme 
et  froid.  Il  appuya  le  canon  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et 
attendit  Mathéus  au  passage. 

L'espion,  qui  descendait  toujours,  posa  le  pied 
sur  le  palier  du  premier  étage.  Le  coup  de  feu  partit. 

Au  bruit  de  la  détonation,  Sauvaire  et  Cadet,  qui 
s'empressaient  autour  de  Fine,  levèrent  la  tête  et  aper- 
çurent de  l'autre  côté  de  la  rue  les  deux  frères  penchés 
anxieusement,  regardant  l'effet  du  coup  de  feu.  L'an- 
cien maître  portefaix  laissa  échapper  une  exclamation 
de  surprise  et  de  joie  :  il  savait  maintenant  où  étaient 
ceux  qu'il  voulait  protéger.  Cadet  eut  un  brusque  pres- 
sentiment de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Il  n'avait  pas 
vu  l'enfant  dans  la  chambre,  il  songeait  à  cet  homme 
qui  avait  passé  si  rapidement  à  côté  de  lui,  dans  l'es- 
calier. 

En  toute  hâte,  il  descendit.  Au  premier  étage,  un 
spectacle  étrange  l'attendait. 

Mathéus,  la  tête  fracassée,  gisait  sur  les  marches. 
En  tombant,  il  avait  ouvert  les  bras,  et  Joseph  avait 
glissé  sur  lui,  sans  se  faire  aucun  mal.  La  balle  de 
Philippe  était  venue  se  loger  dans  le  crâne  de  l'espion, 
en  passant  à  quelques  lignes  du  front  de  l'enfant.  Ce 
dernier,  tiré  de  l'évanouissement  qui  avait  permis    à 
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Mathéus  de  l'emporter  aisément,  venait  de  reprendre 
ses  sens  et  pleurait  à  chaudes  larmes,  à  demi  couché  sur 
le  cadavre. 

Cadet  repoussa  le  corps  et  prit  le  pauvre  petit  dans 
ses  bras.  Il  avait  déjà  remonté  quelques  marches,  lors- 
qu'il eut  une  idée  soudaine.  Il  redescendit  et  fouilla  le 
cadavre.  Il  s'empara  de  tous  les  papiers  qu'il  trouva  sur 
lui.  Cela  pouvait  servir. 

Quand  il  rentra  dans  la  chambre  du  troisième  étage, 
il  vit  Sauvaire  fort  embarrassé,  ne  sachant  quels  soins 
donner  à  Fine  toujours  évanouie.  Le  digne  homme 
s'était  contenté  de  la  coucher  sur  le  lit.  Cadet  posa  Jo- 
seph au  côté  de  sa  sœur.  L'enfant  saisit  aussitôt  la  jeune 
femme  par  le  cou,  se  serrant  contre  elle,  heureux 
d'avoir  retrouvé  son  cher  refuge,  et  la  rappelant  à  la  vie 
par  ses  caresses.  Elle  se  souleva,  elle  embrassa  Joseph 
avec  passion.  Il  lui  semblait  sortir  d'un  cauchemar 
affreux.  Brusquement,  elle  pâlit  de  nouveau. 

—  Où  sont  Marius  et  Philippe?  demanda-t-elle.  Ne 
me  cachez  rien,  je  vous  en  prie. 

Alors,  Cadet  lui  montra  les  deux  frères,  dans  la  maison 
voisine.  Elle  resta  immobile,  absorbée  dans  sa  joie.  Tout 
danger  n'avait  pas  disparu  pour  eux,  mais  ils  vivaient, 
et  pour  l'instant  elle  n'en  demandait  pas  davantage. 

Philippe  et  Marius,  eux  aussi,  goûtaient  une  joie 
pure.  Après  avoir  lâché  le  coup  de  feu,  Philippe  eut 
une  défaillance.  Ses  yeux  se  troublèrent,  il  poussa  un 
cri  de  terreur  en  voyant  tomber  Mathéus  et  l'enfant. 
Et,  pendant  un  instant,  une  angoisse  l'avait  serré  à  la 
gorge  :  il  ne  pouvait  distinguer,  à  travers  la  fumée, 
s'il  avait  frappé  ou  non  son  fils. 

Mais,  lorsque  Marius  entendit  les  pleurs  de  l'enfant 
que  Cadet  venait  de  ramener  dans  la  chambre,  il  cria  : 

—  Regarde  ! 

Alors,  les  deux  frères  suivirent  avec  un  profond  bon- 
heur la  scène  qui  se  passait  en  face  d'eux.  Ils  voyaient 
Fine  et  Joseph  sains  et  saufs,  ils  se  disaient  qu'ils  ne 
couraient  plus  eux-mêmes  aucun  risque,  maintenant 
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qu'ils  avaient  près  d'eux  des  amis  pour  les  défendre. 
Ce  qui  les  tranquillisa  plus  encore,  ce  fut  de  voir 
monter  dans  la  chambre  M.  Martelly  et  l'abbé  Chas- 
tagnier,  conduits  par  M.  de  Girousse.  Ces  trois  per- 
sonnes avaient  attendu  que  les  soldats  fussent  entrés, 
pour  pénétrer  à  leur  tour  et  protéger  la  jeune  femme. 
Ils  ne  pouvaient  deviner  le  drame  rapide  qui  venait  de  se 
passer.  La  vue  du  cadavre  dans  l'escalier  les  fit  se 
hâter.  En  haut,  ils  apprirent  tout,  de  la  bouche  de 
Cadet  et  de  Fine. 

—  Ce  Cazalis  est  un  misérable,  s'écria  M.  de  Girousse, 
je  me  charge  de  lui...  Mais,  avant  tout,  il  faut  songer  à 
dérober  Marius  et  Philippe  aux  recherches  de  la  troupe... 
Tenez  !  regardez,  le  temps  presse. 

Il  montrait  la  place.  En  effet,  la  position  des  deux 
frères  devenait  critique.  Le  coup  de  feu  de  Philippe 
avait  attiré  l'attention  de  la  troupe  sur  la  maison  où  ils 
s'étaient  réfugiés.  Des  sapeurs  en  enfonçaient  déjà  la 
porte  à  grands  coups  de  hache. 

—  Ils  n'ont  qu'un  moyen  de  salut,  dit  M.  Marteliy, 
c'est  d'essayer  de  fuir  par  les  toits. 

—  Une  pareille  fuite  est  impossible,  répondit  fiévreu- 
sement Cadet.  La  maison  est  beaucoup  plus  haute  que 
celles  qui  l'entourent...  Ils  sont  perdus. 

Fine  sentait  le  désespoir  l'affoler  de  nouveau .  Toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  réunies  dans  la  chambre 
se  creusaient  vainement  la  tête.  Et  les  coups  de  hache 
devenaient  de  plus  en  plus  violents. 

M.  de  Girousse  s'adressa  brusquement  à  Sauvaire, 
que  Cadet  lui  avait  présenté  comme  un  ami. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  arrêter  vos  hommes  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Eh  non  !  s'écria  le  capitaine  avec  désespoir,  vous 
froyez  qu'on  obéiteomme  ça  dans  la  garde  nationale!... 
Attendez,  attendez... 

Sauvaire  ouvrait  des  yeux  énormes.  On  voyait  qu'un 
enfantement  pénible  s'accomplissait  dans  son  cer- 
veau. Tout  d'un  coup  : 
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—  J'ai  une  idée,  dit-il.  Viens,  Cadet. 

Les  deux  hommes  descendirent  rapidement.  Pendant 
près  de  cinq  minutes,  M.  de  Girousse  et  les  autres  les 
-attendirent  dans  des  transes  poignantes.  Enfin,  ils  revin- 
rent. Ils  portaient  chacun  un  paquet  de  vêtements. 

Cadet  fit  signe  à  Marius  et  à  Philippe  d'ouvrir  la 
fenêtre  derrière  laquelle  ils  se  cachaient  à  demi.  Lors- 
qu'ils eurent  compris  et  obéi,  le  jeune  homme  leur 
lança  les  deux  paquets  avec  une  adresse  et  une  force 
rares.  Les  soldats,  occupés  en  bas  à  regarder  si  la  porte 
ne  se  décidait  pas  à  tomber,  ne  virent  point  ces  masses 
noires  qui  passaient  sur  leurs  têtes. 

Telle  était  l'idée  de  Sauvaire.  Il  était  allé,  accom- 
pagné de  Cadet,  dans  une  ambulance  où  l'on  avait  cou- 
ché une  douzaine  de  gardes  nationaux  blessés,  et  là  il 
avait  tranquillement  volé  deux  uniformes  complets, 
au  milieu  du  trouble  des  pansements  et  des  amputa- 
tions. 

Philippe  et  Marius  sentaient  toute  la  gravité  de  leur 
situation.  Ils  allaient  se  décider  à  tenter  la  fuite  par  les 
toits,  lorsqu'ils  comprirent  que  leurs  amis  s'occupaient 
de  leur  salut.  Dès  qu'ils  eurent  les  vêtements,  ils  mon- 
tèrent en  toute  hâte  dans  les  greniers,  où  ils  s'habillè- 
rent en  gardes  nationaux.  Ils  avaient  à  peine  jeté  leurs 
propres  habits  par  une  fenêtre  donnant  sur  une  cour 
voisine,  qu'ils  entendirent  craquer  la  porte  d'entrée.  Ils 
se  cachèrent  et  se  mêlèrent  adroitement  au  flot  des  as- 
siégeants. Pendant  quelques  minutes,  ils  les  aidèrent 
même  à  faire  des  recherches  qui  demeurèrent  forcément 
inutiles  ;  puis,  sans  paraître  se  presser,  ils  gagnèrent 
la  rue. 

En  bas,  ils  trouvèrent  M.  de  Girousse  et  Sauvaire  qui 
les  attendaient.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  place,  se 
tenaient  Cadet  et  Fine,  accompagnés  de  M.  Martelly  et 
de  l'abbé  Chastanier.  La  jeune  femme,  qui  portait  le 
petit  Joseph,  avait  voulu  retourner  tout  de  suite  au  loge- 
ment du  cours  Bonaparte.  Dès  qu'elle  aperçut  Marius 
et  Philippe  dans  la  rue,  elle  s'éloigna,  ne  pouvant  s'em- 
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pêcher  de  tourner  la  tête  à  chaque  pas.  Elle  avait  chargé 
M.  de  Girousse  de  ramener  les  deux  frères. 

Philippe  et  Marius  serrèrent  fortement  la  main  de 
l'ancien  maître  portefaix,  sans  pouvoir  trouver  une 
parole  de  remerciement. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  murmura  le  digne  homme 
très  ému,  on  oblige  les  amis,  que  diable  !...  Mais,  voyez- 
vous,  l'ordre  avant  tout!  La  garde  nationale  n'a  été 
créée  que  pour  maintenir  Tordre...  C'est  moi  qui  ne 
plaisante  pas  avec  le  service! 

Et  il  se  mit  à  crier  contre  les  gardes  nationaux,  ahuris 
sur  la  place.  M.  de  Girousse  et  les  deux  frères  s'éloignè- 
rent rapidement. 

Comme  Sauvaire  tâchait  de  rallier  ses  hommes,  il 
aperçut  M.  de  Cazalis  derrière  un  arbre,  inquiet,  le 
visage  pâle.  11  feignit  de  ne  pas  l'avoir  vu  et  surveilla 
ses  mouvements. 

L'ancien  député  ne  pouvait  s'expliquer  les  faits 
étranges  qui  se  passaient  sous  ses  yeux.  Depuis  que  Ma- 
théus  avait  disparu  dans  la  maison,  il  attendait  son  re- 
tour, sans  rien  comprendre  aux  événements.  Quand  il 
avait  vu  paraître  Fine  portant  le  petit  Joseph,  quand  il 
s'était  aperçu  que  ses  ennemis  échappaient  miraculeu- 
sement à  tous  ses  pièges,  une  rage  sourde  l'agita.  Ce 
qui  redoublait  sa  colère,  c'était  qu'une  idée  le  torturait  : 
il  croyait  que  Mathéus  l'avait  trahi. 

—  Que  peut  faire  ce  misérable  ?  murmurait-il.  Il 
s'est  vendu  aux  Cayol,  c'est  lui  qui  a  favorisé  leur  éva- 
sion. 

Enfin,  poussé  à  bout,  il  se  décida  à  aller  voir  ce  que 
faisait  Mathéus  dans  cette  maison  dont  il  ne  sortait  pas. 
S'il  l'avait  rencontré,  il  l'aurait  étranglé.  Quand  il  fut 
arrivé  au  premier  étage,  il  se  heurta  contre  le  cadavre 
de  son  complice.  Il  devint  blême,  et,  béant,  terrifié,  il  le 
regarda.  Puis,  brusquement,  il  se  baissa  et  le  foui  la. 
Lorsqu'il  vit  que  les  poches  étaient  vides,  il  parut  déses- 
péré. Il  donna  un  coup  de  pied  de  colère  au  cadavre  et 
s'éloigna  rapidement. 

36. 
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—  Je  savais  bien,  pensa  Sauvaire,  qui  ne  l'avait  pas 
quitté  des  yeux,  que  ce  vilain  oiseau-là  devait  être 
pour  quelque  chose  dans  l'enlèvement  de  l'enfant. 

Cependant,  la  lutteétait  terminée,  lestroupes restaient 
victorieuses.  Il  était  environ  quatre  heures.  La  résis- 
tance avait  été  vive,  mais  de  courte  durée.  Les  prin- 
cipaux chefs  des  insurgés  s'étaient  enfuis,  dès  la  prise 
des  barricade-.  Un  grand  nombre  d'ouvriers  furent  ce- 
pendant arrêtés.  Ceux  qui  né  purent  s'échapper  par  les 
toits  des  maisons  où  ils  s'étaient  réfugiés  furent  pris 
dans  les  caves,  dans  les  armoires,  sous  les  lits,  dans  les 
cheminées,  et  jusque  dans  les  puits,  partout  où  ils 
avaient  cru  trouver  un  asile. 

Les  maisons  une  fois  fouillées,  les  six  barricades 
furent  détruites,  et  la  force  armée  occupa  militairement 
la  place  aux  Œufs. 

Le  soir,  il  y  eut  chez  Marins  une  réunion  intime.  Le 
jeune  ménage,  Philippe  et  Joseph  s'étaient  retrouvés 
avec  des  larmes  de  joie  et  d'attendrissement.  M.  de  Gi- 
rousse  troubla  leur  bonheur,  en  leur  faisant  remarquer 
qu'il  s'agissait  de  faire  disparaître  Philippe  au  plus  tôt, 
si  l'on  ne  voulait  pas  le  voir  envoyé  dans  quelque  co- 
lonie. Il  offrit  de  l'emmener  le  lendemain  à  Lambesc 
et  de  l'y  cacher  dans  une  de  ses  propriétés,  ce  qui  fut 
accepté  avec  reconnaissance.  Jusqu'au  lendemain,  Phi- 
lippe devait  demeurer  dans  la  maison  de  M.  Martelly. 

Quand  il  ne  fut  plus  là,  M.  de  Girousse  eut  une  lon- 
gue conversation  avec  Marius,  au  sujet  de  M.  de  Cazalis. 
Cadet  avait  remis  à  son  beau-frère  les  papiers  trouvés 
dans  la  poche  de  Mathéus,  parmi  lesquels  était  cette 
lettre  que  l'espion  avait  exigée  de  son  maître  et  qui  lui 
garantissait  une  somme  pour  prix  du  rapt  de  Joseph.  Une 
pareille  pièce  était  une  arme  terrible.  Les  Cayol  pou- 
vaient désormais  faire  rendre  gorge  à  l'oncle  de  Blanche. 

Mais  Marius  pensa  que  le  mieux  était  de  ne  réclamer 
aucun  argent  de  M.  de  Cazalis,  et  de  se  servir  unique- 
ment de  la  lettre  trouvée  sur  Mathéus  comme  d'une 
menace  éternelle,  qui  forcerait  le  député  à  ne  tenter  au- 
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cune  démarche  contre  Philippe.  Un  scandale  n'aurait 
pu  que  nuire  à  toute  la  famille. 

M.  de  Girousse  approuva  beaucoup  ce  désintéresse- 
ment et  se  chargea  d'aller  voir  lui-même  M.  de  Gazalis. 
Le  lendemain,  il  se  rendit  chez  ce  dernier  et  resta 
enfermé  avec  lui  pendant  deux  heures.  Les  domestiques 
de  l'hôtel  entendirent  seulement  des  éclats  de  voix  ter- 
ribles. Jamais  on  ne  sut  quelle  avait  pu  être  la  conver- 
sation des  deux  gentilshommes.  11  est  à  croire  que 
M.  de  Girousse  reprocha  cruellement  à  M.  de  Cazalis 
sonindignité,  et  qu'il  dut  le  briser  entre  ses  mains  d'hon- 
nête homme,  afin  d'obtenir  de  lui  des  promesses  solen- 
nelles. Ce  fut  ainsi  que,  dans  cette  affaire,  la  noblesse 
lava  son  linge  sale  en  famille.  Lorsque  M.  de  Girousse 
se  retira,  les  domestiques  remarquèrent  que  leur  maître 
l'accompagnait  humblement,  les  lèvres  serrées  et  les 
joues  pâles. 

Une  heure  plus  tard,  le  vieux  comte  et  Philippe 
étaient  en  cabriolet,  sur  la  route  de  Lambesc. 


XXI 


LE    DUEL 


Une  année  après  les  sanglants  événements  qu'on 
vient  de  lire,  un  nouveau  souffle  de  mort  passa  sur 
Marseille.  La  ville  enlière  était  frappée.  Il  ne  s'agissait 
plus  de  quelques  douzaines  de  blessés  :  les  hommes 
tombaient  par  centaines.  Le  choléra  avait  succédé  à  la 
guerre  civile. 

Ce  serait  une  douloureuse  histoire  à  écrire  que  celle 
des  nombreuses  et  terribles  épidémies  qui  ont  désolé 
Marseille.  La  position  de  cette  cité  dans  un  climat 
chaud,  ses  continuels  rapports  avec  l'Asie,  la  saleté  de 
ses  vieilles  rues,  tout  semble  la  désigner  fatalement 
comme  un  foyer  d'infection  où  les  maladies  contagieuses 
se  propagent  avec  une  rapidité  effrayante.  Dès  que  vient 
l'été,  elle  est  menacée.  A  la  moindre  négligence,  si  par 
malheur  on  laisse  pénétrer  le  fléau,  il  ne  tarde  pas  à 
envahir  tout  le  littoral,  et,  de  là,  à  gagner  la  France 
entière. 

L'épidémie  de  1849  fut  relativement  bénigne.  Elle  se 
déclara  vers  le  milieu  d'août.  On  prétend  qu'elle  ne 
devint  grave  qu'à  partir  du  débarquement  d'un  convoi 
de  soldats  malades,  venu  de  Rome  et  d'Alger.  Cin- 
quante de  ces  soldats  succombèrent,  dit-on,  dans  la 
nuit  qui  suivit  leur  arrivée.  Dès  lors,  le  fléau  se  trouva 
fortement  implanté  à  Marseille. 

Les  passions  politiques  du  temps  reprochèrent  avec 
amertume  au  gouvernement  de  la  république  un  décret 
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en  date  du  10  août,  qui  autorisait  les  navires  venant 
du  Levant  à  entrer  d'emblée  dans  le  port,  sur  une  sim- 
ple déclaration  des  médecins  du  bord.  Ce  décret  sup- 
primait ainsi  les  quarantaines  et  ouvrait  la  ville  aux 
germes  de  la  maladie. 

D'ailleurs,  l'incubation  fut  assez  lente.  A  la  fin  d'août, 
on  ne  comptait  que  cent  quatre-vingt-seize  victimes. 
Mais  le  mois  de  septembre  fut  terrible:  il  y  eut  douze 
cents  morts.  L'épidémie  finit  en  octobre,  après  avoir 
encore  frappé  près  de  cinq  cents  personnes. 

Dès  les  premiers  jours,  une  panique  folle  s'était  em- 
parée des  habitants.  Ce  fut  une  fuite  générale.  La  nou- 
velle que  le  choléra  s'abattait  de  nouveau  sur  la  ville 
courut  de  quartier  en  quartier,  comme  une  traînée  de 
poudre.  Un  homme  était  mort  dans  une  agonie  atroce, 
et  bientôtcethomme  s'était  multiplié,  les  commères  affir- 
maient qu'elles  avaient  vu  passer  plus  de  cinquante  en- 
terrements. Le  peuple  parlait  à  voix  basse  de  poison,  ac- 
cusant les  riches  d'avoir  empoisonné  l'eau  de  toutes  les 
fontaines.  Ces  idées  augmentaient  encore  la  panique. 
Un  pauvre  diable,  qui  buvait  à  la  fontaine  du  Cours, 
faillit  être  assommé,  parce  qu'un  ouvrier  prétendait  l'a- 
voir vu  jeter  quelque  chose  dans  l'eau. 

La  peur  faisait  des  ravages  incroyables  dans  ces 
imaginations  ardentes.  Il  semblait  aux  habitants  qu'un 
vent  empesté  passait  sur  leur  ville.  Les  femmes  ne  mar- 
chaient dans  les  rues  qu'en  appuyant  un  mouchoir  sur 
leurs  lèvres.  N'osant  plus  boire,  n'osant  plus  respirer, 
les  Marseillais  ne  vivaient  plus. 

La  ville  fut  désertée.  Tous  ceux  qui  purent  prendre 
la  fuite  se  sauvèrent.  Les  campagnes  environnantes 
s'emplirent  de  fuyards.  Il  y  eut  des  gens  qui  allèrent 
camper  jusque  dans  les  collines  de  la  Nerthe  :  ils  ai- 
maient mieux  vivre  en  plein  ciel,  coucher  sous  une  tente, 
que  de  rester  dans  une  cité  où  ils  se  heurtaient  à  la 
mort  au  coin  de  chaque  rue.  Les  gens  riches,  ceux  qui 
avaient  des  propriétés  ou  qui  pouvaient  en  louer  une, 
furent  les  premiers  à  s'éloigner;  puis,  les  employés  eux- 
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mêmes,  les  ouvriers,  les  travailleurs  qui  compromet- 
taient leur  existence  de  chaque  jour  en  abandonnant 
l'atelier  se  sentirent  lâches  devant  le  fléau,  et  un  grand 
nombre  d'entre  eux  préférèrent  s'enfuir  et  courirle  risque 
de  la  faim.  Peu  à  peu,  Marseille  devint  vide  et  morne. 

11  ne  resta  plus  que  les  gens  de  courage  qui  combat- 
taient ou  qui  dédaignaient  l'épidémie,  et  que  les  pau- 
vres diables,  forcés  de  demeurer  à  leur  poste,  malgré 
leurs  frissons.  S'il  y  eut  des  actes  de  lâcheté,  de  brus- 
ques fuites  de  médecins  et  de  fonctionnaires,  il  y  eut 
aussi  des  actes  d'énergie  et  de  dévouement.  Dès  le  com- 
mencement, des  bureaux  de  secours  avaient  été  ouverts 
dans  les  quartiers  les  plus  maltraités,  et  là  des  hommes 
se  consacraient,  jour  et  nuit,  au  soulagement  de  la 
population  affolée,  mourante  de  peur. 

Marius  fut  un  des  premiers  à  vouloir  s'offrir.  Mais, 
devant  les  pleurs  de  Fine  et  de  Joseph,  il  dut  céder  et 
consentir  à  s'éloigner  de  Marseille.  11  connaissait  sa 
femme,  elle  serait  restée  à  ses  côtés,  partageant  ses 
dangers  ;  l'enfant  aurait  alors  couru  les  mêmes  périls. 
La  pensée  que  Fine  et  Joseph  pouvaient  mourir  dans 
ses  bras,  avait  épouvanté  Marius,  et  il  s'était  sauvé, 
tremblant  pour  ses  chères  affections. 

La  famille  se  réfugia  au  quartier  de  Saint-Just,  dans 
une  bastide  qu'elle  loua,  et  qui  était  voisine  de  l'an- 
cienne maison  de  campagne  des  Cayol.  On  était  vers  la 
fin  d'août.  Depuis  une  année,  Philippe  n'avait  pas  remis 
les  pieds  à  Marseille  ;  il  était  resté  à  Lambesc,  chez 
M.  de  Girousse,  attendant  que  les  souvenirs  des  jour- 
nées de  juin  fussent  effacés.  D'ailleurs,  il  n'avait  pas  été 
inquiété.  On  le  chercha  d'abord,  mais  des  protections 
puissantes  furent  mises  en  œuvre,  et  on  abandonna  les 
recherches. 

Dès  que  Philippe  sut  que  le  jeune  ménage  se  trouvait 
dans  la  banlieue  de  Marseille,  il  fit  ses  adieux  à  M.  de 
Girousse  et  accourut  pour  embrasser  son  fils.  Il  s'en- 
nuyait à  Lambesc,  il  prouva  à  son  frère  qu'il  pouvait, 
sons  aucune  imprudence,  logerchez  lui.  Le  choléra  avait 
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fait  oublier  l'insurrection;  personne  ne  songerait  à  venir 
l'arrêter,  à  une  grande  lieue  de  Marseille. 

Une  bonne  et  douce  vie  commença.  Pendant  qu'un 
fléau  frappait  et  épouvantait  la  ville,  les  habitants  de  la 
petite  bastide  du  quartier  de  Saint-Just  goûtaient  des 
journées  heureuses,  d'une  tranquillité  charmante.  Ils 
glissaient  malgré  eux  à  i'égoïsme  ;  après  les  coups  ter- 
ribles qui  les  avaient  meurtris,  ils  s'endormaient  au 
fond  de  leur  bonheur.  Leur  tour  venait  de  ne  plus 
souffrir. 

Ils  sortaient  peu,  s'enfermant  chez  eux,  se  contentant 
du  petit  enclos  qui  entourait  la  bastide.  Deux  semaines 
s'écoulèrent  au  milieu  d'une  grande  paix.  Un  matin, 
Philippe,  qui  toute  la  nuit  avait  rêvé  du  passé,  déclara 
qu'il  allait  faire  une  promenade.  Il  sortit  et  se  dirigea 
vers  le  moulin  de  Saint-Joseph,  en  suivant  le  chemin 
qu'il  avait  souvent  parcouru  autrefois,  pour  se  rendre 
auprès  de  Blanche. 

Quand  il  fut  arrivé  dans  le  petit  bois  de  pins  qui  se 
trouvait  derrière  la  maison  de  campagne,  il  songea  à 
cette  journée  de  mai,  à  cette  après-midi  de  folie  qui 
avait  jeté  Blanche  dans  ses  bras  et  fait  le  malheur  de 
son  existence.  Ce  souvenir  était  doux  et  amer  à  la  lois. 
Il  revoyait  sa  jeunesse,  ses  amours  folles  et  cuisantes, 
et  il  voyait  en  même  temps  les  pleurs  et  les  regrets  de 
la  seule  femme  qu'il  eût  aimée.  Deux  grosses  larmes, 
sans  qu'il  en  eût  conscience,  coulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

Comme  il  essuyait  ces  larmes,  regardant  autour  de 
lui,  voulant  retrouver  la  place  où  Blanche  s'était 
assise  à  son  côté,  il  aperçut  tout  à  coup  M.  de  Gazalis, 
immobile  au  milieu  d'un  sentier  et  fixant  sur  lui  des 
yeux  terribles. 

L'ancien  député  avait  été  un  des  premiers  à  quitter 
Marseille.  Il  s'était  réfugié  dans  sa  propriété  du  quar- 
tier Saint-Joseph,  où  il  vivait  seul,  rendu  farouche  par 
une  irritation  sourde.  Depuis  son  entretien  avec  M.  de 
Girousse,  il  était  tombé  dans  un  accablement  que  cou- 
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paient  de  loin  en  loin  d'effrayants  accès  de  colère.  Une 
année  s'était  écoulée,  et  il  entendait  toujours  à  ses 
oreilles  les  paroles  d'indignation  et  de  mépris  du 
vieux  comte.  Ces  paroles  l'étouffaient,  il  aurait  voulu  se 
soulager  en  se  vengeant  sur  quelqu'un.  Comprenant 
qu'il  ne  pouvait  s'attaquer  à  M.  de  Gironsse,  il  souhai- 
tait de  se  trouver  face  à  face  avec  Philippe,  pour  en 
finir,  pour  le  tuer  ou  être  tué  par  lui. 

Il  ne  songeait  plus  à  l'argent,  il  avait  perdu  ses  appé- 
tits de  luxe  et  de  puissance.  Depuis  qu'il  savait  que  les 
Cayol  abandonnaient  la  fortune  de  sa  nièce,  cette  for- 
tune lui  était  devenue  indifférente.  Il  ne  lui  restait  au 
cœur  qu'un  immense  besoin  de  laver  les  mépris  de 
M.  de  Girousse  dans  le  sang  d'un  ennemi. 

Et,  brusquement,  il  rencontrait  Philippe,  dans  un 
lieu  désert,  au  fond  de  ce  bois  qui  lui  appartenait.  Il 
était  sorti,  la  tête  basse,  cherchant  un  moyen  pour 
arriver  à  son  but,  et  le  hasard  le  mettait  en  face  de 
celui  qu'il  appelait  de  tous  les  vœux  de  sa  colère. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  un  instant  en  si- 
lence. Ils  s'étaient  courbés  tous  deux,  comme  près  de 
se  sauter  à  la  gorge.  Puis,  ils  eurent  honte  de  se  sur- 
prendre chacun  dans  une  attitude  de  bête  fauve.  Ils 
voulurent  se  traiter  en  bêtes  civilisées. 

—  Je  vous  cherche  depuis  un  an,  dit  enfin  M.  de 
Cazalis.  Vous  me  gênez  et  je  vous  gêne.  Il  faut  que  l'un 
de  nous  disparaissse. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  Philippe. 

—  J'ai  des  armes  dans  cette  maison.  Attendez-moi. 
Dans  quelques  minutes,  je  suis  à  vous. 

—  Non,  nous  ne  pouvons  nous  battre  ainsi.  Si  je  vous 
tuais,  on  m'accuserait  d'assassinat.  Il  nous  faut  des  té- 
moins. 

—  Et  où  voulez-vous  que  nous  en  prenions? 

—  Dans  deux  heures,  n<>us  pouvons  chacun  être  de 
retour  de  Marseille  avec  deux  de  nos  amis. 

—  Soit.  Le  rendez-vous  est  uour  midi,  à  cette  même 
place. 
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—  Oui,  à  cette  même  place. 

Us  avaient  parlé  d'une  voix  dure,  sans  la  moindre 
insulte.  La  provocation  fut  naturelle,  comme  s'il  se  lût 
agi  d'une  chose  convenue  depuis  longtemps. 

Philippe  se  rendit  sur-le-champ  à  Marseille.  Il  résolut 
de  laisser  ignorer  à  son  frère  le  duel  qui  allait  avoir 
lieu.  Sentant  que  ce  duel  était  fatal  et  nécessaire,  il 
ne  voulait  pas  que  quelqu'un  pût  y  mettre  obstacle. 

Comme  il  descendait  le  Cours,  il  rencontra  Sauvaire 
qui  faisait  de  grandes  enjambées. 

—  Ne  m'arrêtez  pas,  lui  dit  l'ancien  maître  portefaix. 
Je  retourne  aux  Aygalades  en  toute  hâte...  Les  hom- 
mes tombent  comme  des  mouches  ici.  Hier,  il  y  a  eu 
quatre-vingts  morts. 

Philippe,  sans  l'écouter,  lui  annonça  qu'il  avait  un 
duel  et  qu'il  comptait  sur  lui.  Quand  il  lui  eut  nommé 
son  adversaire  : 

—  Je  suis  votre  homme,  s'écria  Sauvaire.  Je  ne 
serais  pas  fâche  de  voir  sauter  la  cervelle  de  ce  scé- 
lérat. 

Ils  se  rendirent  ensemble  chez  M.  Martelly,  dont  la 
conduite  courageuse  provoquait  alors  à  Marseille  une 
admiration  universelle.  L'armateur  écouta  gravement 
Philippe,  et,  comme  lui,  il  pensa  que  le  duel  était  né- 
cessaire et  fatal. 

—  Je  suis  à  votre  disposition,  lui  dit-il  avec  sim- 
plicité. 

Les  trois  hommes  prirent  un  fiacre,  et  un  peu  avant 
midi,  ils  entrèrent  dans  le  bois  de  pins,  où  il  leur  fallut 
attendre  M.  de  Cazalis. 

Ce  dernier  arriva  enfin.  Après  avoir  couru  vainement 
Marseille  pour  trouver  deux  de  ses  amis,  il  s'était  décidé 
à  s'adresser  à  une  caserne,  où  deux  sergents  de  bonne 
volonté  avaient  bien  voulu  consentir  à  lui  servir  de 
témoins. 

Dès  que  le  fiacre  qui  les  amenait  se  fut  rangé  près 
de  celui  de  Philippe,  les  pas  furent  comptés,  les  armes 
chargées,  rapidement  et  en   silence,  sans  que  les  té- 
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moins  essayassent  d'intervenir.  Jamais  les  préparatifs 
d'un  duel  n'avaient  été  plus  prompts  ni  plus  simples. 

Quand  ils  furent  placés  en  face  l'un  de  l'autre,  Phi- 
lippe, que  le  sort  avait  favorisé,  leva  son  arme,  prêt  à 
faire  feu. 

Un  pressentiment  le  secouait  d'an  frisson.  Avant  l'ar- 
rivée de  M.  de  Gazalis,  il  s'était  oublié  à  regarder  mé- 
lancoliquement les  pins  qui  l'entouraient  et  sous  les- 
quels il  avait  aimé  autrefois.  Le  hasard  a  des  cruautés. 
Le  décor  était  le  même,  le  vaste  ciel  s'étendait  avec  la 
même  limpidité,  la  campagne  étalait  des  horizons  aussi 
doux  et  aussi  paisibles. 

Quand  il  leva  son  pistolet,  Philippe  crut  se  rappeler 
qu'il  était  justement  à  la  place  où  jadis  Blanche  lui 
avait  donné  son  premier  baiser.  Ce  souvenir  le  troubla 
singulièrement.  Il  lui  semblait  que  son  cœur  murmu- 
rait :  «  Où  j'ai  péché,  je  serai  puni.  » 

Ce  fut  d'une  main  tremblante  qu'il  pressa  la  détente. 
La  balle,  mal  dirigée,  alla  casser  la  branche  d'un  pin. 

A  son  tour,  M.  de  Gazalis  leva  son  arme.  Il  visa,  la 
face  contractée,  les  yeux  ardents.  Sauvaire  et  Martelly, 
très  pâles,  attendaient.  Philippe,  le  corps  légèrement 
effacé,  regardait  courageusement  le  pistolet  qui  le  me- 
naçait. A  vrai  dire,  il  ne  le  voyait  pas,  il  pensait  malgré 
lui  à  Blanche,  et  il  entendait  tout  son  être  qui  criait 
plus  haut  :  «  Où  j'ai  péché,  je  serai  puni.  » 

Le  coup  partit.  Philippe  tomba. 

M.  Martelly  et  Sauvaire  se  précipitèrent  vers  le 
blessé.  Il  était  affaissé  dans  l'herbe,  la  main  sur  le  flanc 
droit. 

—  Vous  êtes  atteint?  demanda  l'ancien  maître  porte^ 
faix  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  suis  mort,  murmura  Philippe.  Cette  place  de- 
vait m'être  fatale. 

Et  il  s'évanouit.  Les  deux  témoins  se  concertèrent 
un  instant.  Dans  leur  hâte,  ils  n'avaient  pas  songé  à 
amener  un  médecin  avec  eux.  Il  fallait  absolument 
transporter  le  blessé  à  Marseille,  le  plus  vite  possible. 
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—  Écoutez,  dit  M.  Martelly,  nous  allons  le  mettre 
dans  le  fiacre,  et  je  le  conduirai  a  i'hospice,  car  c'est 
encore  là  qu'il  recevrales  soins  les  plus  prompts...  Vous, 
pendant  ce  temps,  courez  prévenir  son  frère...  Faites  en 
sorte  que  la  jeune  femme  et  l'enfant  ne  se  doutent  de 
rien. 

Tous  deux  étaient  désolés,  il  leur  semblait  qu'ils  per- 
daient un  des  leurs.  Sauvaire  partit  en  courant  du  côté 
de  Saint-Just,  tandis  que  M.  Martelly,  aidé  par  les  ser- 
gents, portait  Philippe  dans  le  fiacre.  M.  de  Gazalis 
s'était  retiré,  jouant  l'indifférence,  le  cœur  bondissant 
d'une  joie  farouche. 

L'armateur  recommanda  au  cocher  de  marcher  lente- 
ment. Pendant  l'heure  mortelle  que  dura  le  triste 
voyage,  il  soutint  la  tête  pâle  et  vacillante  du  blessé 
évanoui.  11  avait  posé  un  mouchoir  sur  sa  blessure 
pour  arrêter  le  sang;  mais  il  le  voyait  si  faible,  qu'il 
craignait  de  ne  pouvoir  le  mener  jusqu'à  l'hospice. 

On  arriva  enfin.  Lorsque  M.  Martelly  eut  déclaré 
qu'il  amenait  un  blessé,  on  lui  répondit  assez  brusque- 
ment que  les  salles  étaient  pleines.  On  finit  enfin  par 
recevoir  Philippe;  seulement,  la  place  manquant,  il  fut 
porté  dans  une  salle  de  cholériques.  Le  médecin,  qui 
1  avait  visité  à  son  entrée,  avait  secoué  la  tête,  en  disant 
qu'on  pouvait  le  mettre  n'importe  où,  qu'il  était  à  l'abri 
de  tout  danger. 

M.  Martelly  l'accompagna.  Il  ne  voulait  pas  le  quitter 
avant  l'arrivée  de  Marius.  La  salle  où  il  entra  était  sinis- 
tre à  voir.  Elle  s'enfonçait,  blafarde;  les  deux  rangées 
de  lits  blancs  s'allongeaient  le  long  des  murs  comme 
des  tombes,  et,  dans  ces  lits,  on  voyait  des  rigidités 
de  cadavre,  aux  mouvements  furieux  d'agonie.  Le  fléau 
hurlait  et  se  tordait  dans  cette  longue  pièce  froide. 

Des  religieuses,  des  femmes  fluettes  et  délicates,  tour- 
naient paisiblement  autour  des  lits,  aidant  les  médecins 
dans  leur  besogne. 

M.  Martelly  s'était  assis  près  du  matelas  sur  lequel 
on  avait  couché  Philippe.  Il  regardait  la  mort  en  face, 
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il  suivait  des  yeux  les  religieuses  qui   s'empressaient, 
douces  et  consolantes,  auprès  des  agonisants. 

Il  en  vit  une,  à  quelques  pas  de  lui,  qui  adoucissait, 
par  ses  paroles  tendres,  les  derniers  moments  d'un 
vieillard.  La  figure  de  ce  vieillard,  contractée  par  l'ago- 
nie, ne  lui  parut  pas  étrangère.  11  s'approcha  et  recon- 
nut avec  douleur  l'abbé  Chastanier.  Le  prêtre  mourait, 
victime  de  sa  charité  ardente.  Depuis  le  commence- 
ment de  l'épidémie,  il  n'avait  pas  pris  une  heure  de 
repos;  jour  et  nuit,  il  montait  dans  les  mansardes,  il 
visitait  les  familles  pauvres,  frappées  par  le  fléau;  il 
avait  vendu  tout  ce  qu'il  possédait,  pour  donner  des  se- 
cours aux  misérables,  et,  lorsqu'il  ne  lui  était  resté  que 
les  vêtements  qu'il  portait  sur  lui,  il  s'était  mis  à  men- 
dier chez  les  riches.  Le  matin,  comme  il  descendait 
d'une  maison  de  la  vieille  ville,  une  attaque  foudroyante 
de  choléra  l'avait  frappé  dans  la  rue.  On  s'était  empressé 
de  le  conduire  à  l'hospice.  Depuis  deux  heures,  il  y 
endurait  des  souffrances  épouvantables  avec  sérénité. 

Lorsque  M.  Martelly  s'approcha  de  lui,  ses  yeux  se 
voilaient,  il  ne  voyait  plus  la  terre.  Il  reconnut  cepen- 
dant l'armateur.  Ii  eut  un  sourire,  mais  il  ne  put  pro- 
noncer une  parole.  Alors  il  leva  une  main  et  montra  le 
ciel. 

Quand  il  fut  mort,  M.  Martelly  le  regarda  en  silence. 
Puis,  il  revint  s'asseoir  près  de  Philippe,  qui  gardait  une 
immobilité  de  cadavre.  A  ce  moment,  la  jeune  sœur, 
après  s'êlre  agenouillée  un  instant  devant  le  corps  de 
l'abbé  Chastanier,  s'approcha  pour  voir  si  elle  ne  pou- 
vait être  d'aucun  secours  au  blessé. 

Elle  eut  à  peine  jeté  un  regard  sur  le  visage  de  Phi- 
lippe, qu'une  émotion  bouleversa  ses  traits.  Les  yeux 
fixés  sur  le  jeune  homme,  la  poitrine  oppressée,  elle 
resta  là,  abîmée  dans  une  contemplation  douloureuse. 

Justement,  Marius  entrait  dans  la  salle,  suivi  de  Sau- 
vaire.  En  voyant  son  frère  étendu  raide  et  blême,  un 
sanglot  lui  déchira  la  gorge.  La  nouvelle  du  duel  et  de 
la  blessure  de  Philippe  avait  été  si  brusque,  qu'il  en 
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était  hébété.  Il  était  accouru,  ne  pouvant  pleurer, 
effrayant  Sauvaire  par  son  calme. 

Dès  qu'il  fut  en  face  du  blessé,  il  pleura,  il  demanda 
avec  violence  un  médecin,  il  exigea  la  guérison.  Le  mé- 
decin qui  était  dans  la  salle,  devant  cet  emportement 
de  douleur,  consentit  à  sonder  de  nouveau  la  blessure. 
Marius  sentit  une  brûlure  à  ses  entrailles,  lorsque  le 
blessé  poussa  un  cri  sourd,  au  contact  de  la  sonde. 

Ce  cri  du  moribond  fit  tressaillir  la  jeune  sœur.  Elle 
s'avança,  et  Marius  l'aperçut. 

—  Vous  ici!  murmura-t-il  avec  colère.  Ah!  je  devais 
me  douter  que  vous  voudriez  assister  aux  derniers  mo- 
ments de  celui  que  votre  amour  a  voué  au  malheur. .. 
"Vous  êtes  la  digne  nièce  de  votre  oncle,  qui  vient  de 
me  tuer  mon  frère. 

La  jeune  sœur  avait  joint  les  mains.  Elle  regardait 
Marius  d'une  façon  humble  et  suppliante,  sans  pouvoir 
répondre,  tant  l'angoisse  la  serrait  à  la  gorge. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  le  jeune  homme  aussitôt, 
je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Ne  restez  pas  là.  Philippe 
pourrait  vous  voir,  en  ouvrant  les  yeux...  N'est-ce  pas? 
il  faut  lui  éviter  les  émotions  vives. 

Il  parlait  comme  un  enfant,  il  délirait.  Lorsqu'il  avait 
reconnu  Blanche  sous  le  costume  des  sœurs  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  il  avait  cru  réellement  voir  se  dresser 
un  fantôme  devant  lui.  Elle  lui  rappelait  tout  un  passé 
de  souffrance. 

Blanche  avait  sollicité  comme  une  grâce,  dès  les 
commencements  de  l'épidémie,  d'être  employée  à 
l'hôpital  de  Marseille.  Peut-être  espérait-elle  y  mourir. 
Elle  était  admirable  de  dévouement.  Elle  vivait  dans  la 
mort,  avec  un  courage  et  une  abnégation  de  martyre. 
Personne  n'aurait  soupçonné  son  enfance  faible  et 
délicate,  sa  naissance  illustre,  en  la  voyant  penchée  sur 
ces  visages  effroyables  de  moribonds,  dont  ses  sourires 
apaisaient  les  dernières  souffrances.  A  plusieurs  repri- 
ses, on  avait  voulu  l'éloigner,  en  lui  disant  qu'elle  avait 
payé  sa  dette.  Mais  elle  avait  obtenu  de  rester,  à  force 
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de  prières.  Elle  défiait  la  mort  depuis  un  mois,  et  la 
mort  la  respectait. 

L'agonie  de  l'abbé  Chastanier  et  la  vue  de  Philippe, 
inanimé  devant  elle,  venaient  de  la  frapper  d'une  émo- 
tion qui  brisait  son  courage.  Elle  chancelait,  toute  son 
humanité  se  réveillait. 

Elle  se  retira  un  peu  en  arrière,  obéissant  au  geste 
de  Marias.  Cependant,  le  médecin  achevait  son  panse- 
ment. Philippe  ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  de  lui 
avec  un  étonnement  effaré.  Il  aperçut  son  frère,  il  se 
souvint. 

Marius  se  pencha.  Il  avait  renfoncé  ses  larmes,  dans 
un  effort  suprême. 

—  Je  ne  vois  pas  Joseph,  lui  dit  Philippe  d'une  voix 
légère  comme  un  souffle.  Où  est-il? 

—  Il  va  venir,  répondit  Marius. 

—  Tout  de  suite,  n'est-ce  pas?  Je  veux  le  voir...  tout 
de  suite...  tout  de  suite... 

Il  referma  les  yeux.  Marius  mentait.  11  était  accouru, 
sans  prévenir  Fine  et  Joseph,  voulant  retarder  leur  dé- 
sespoir de  quelques  heures.  Devant  le  désir  de  son  frère, 
il  eût  donné  tout  au  monde  pour  avoir  amené  l'enfant 
avec  lui. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  le  petit?  lui  de- 
manda Sauvaire  qui  se  sentait  fort  mal  à  l'aise  au  mi- 
lieu de  ces  cholériques,  et  qui  n'osait  cependant  se 
sauver. 

Marius  accepta  avec  empressement,  et  l'ancien  maître 
portefaix  partit  en  courant. 

Philippe  avait  sans  doute  entendu.  Il  rouvrit  les  yeux 
et  remercia  son  frère  du  regard.  Comme  il  tournait  la 
tête,  sa  face  prit  un  air  d'extase  heureuse:  il  venait  d'a- 
percevoir Blanche,  qui  s'était  rapprochée  en  entendant 
le  son  de  sa  voix. 

—  Suis-je  déjà  mort?  murmura-t-il.  0  chère  et  tendre 
vision  ! 

Et  il  s'évanouit  de  nouveau. 


XXII 


LE  CHATIMENT 


Quand  le  fiacre  emportant  Philippe  se  fut  éloigné, 
M.  de  Cazalis  remercia  vivement  les  sergents  qui  lui 
avaient  servi  de  témoins. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  pardonnez  le  dérangement 
que  je  vous  ai  causé,  et  veuillez  me  permettre  de  vous 
reconduire  à  Marseille. 

Les  sergents  firent  quelques  façons,  disant  qu'ils  pou- 
vaient fort  bien  rentrer  seuls  à  la  ville.  Mais  M.  de  Ca- 
zalis tint  bon.  La  vérité  était  qu'il  avait  le  désir  de  sa- 
voir si  Philippe  était  bien  mort.  Il  n'osait  se  réjouir, 
tant  que  son  ennemi  ne  serait  pas  cloué  dans  la  bière. 

Comme  le  fiacre  qui  ramenait  l'ancien  député  et  ses 
témoins  débouchait  de  la  rue  d'Aix,  il  fut  arrêté  par  la 
procession  solennelle  qui  reconduisait  la  statue  de 
Notre-Dame  de  la  Garde  à  son  église.  Cette  Vierge  est 
la  gardienne  de  Marseille.  Dans  les  malheurs  publics, 
les  habitants  la  promènent  dans  leurs  rues,  se  proster- 
nent à  ses  pieds,  la  supplient  d'implorer  pour  eux  la 
clémence  de  Dieu. 

M.  de  Cazalis  fut  irrité  de  cet  obstacle.  Pendant  un 
grand  quart  d'heure,  il  dut  rester  là.  Au  fond  de  lui,  il 
envoyait  la  procession  à  tous  les  diables,  il  ayait  hâte 
d'avoir  des  nouvelles  de  Philippe. 

Mais,  à  la  minute  même  où  la  Vierge  passait  devant 
lui,  il  sentit  tout  d'un  coup  un  froid  mortel  qu  i  descen- 
dait dans  ses  entrailles.  Il  s'appuya  sur  l'épaule  d'un 
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des  sergents,  de  plus  en  plus  pâle,  et,  brusquement,  il 
s'affaissa  au  fond  de  la  voiture,  en  poussant  des  plaintes 
sourdes. 

Une  attaque  foudroyante  venait  de  le  terrasser.  Il 
avait  échappé  à  la  main  de  Philippe,  et  c'était  le  choléra 
qui  se  chargeait  du  châtiment. 

Les  deux  sergents  étaient  sortis  de  la  voiture.  La  foule, 
qui  sut  bientôt  que  ce  fiacre  renfermait  un  cholérique, 
s'écarta  avec  épouvante. 

—  Menez-le  tout  de  suite  à  l'hospice,  cria  un  des 
sergents  au  cocher. 

Le  cocher  fouetta  son  cheval,  et  le  fiacre  entra  dans  la 
vieille  ville,  que  la  procession  venait  de  quitter.  Quel- 
ques minutes  plus  tard,  il  stationnait  devant  l'hospice. 

Deux  aides  vinrent  prendre  M.  de  Cazalis,  pour  le 
transporter  dans  la  salle  des  cholériques.  11  n'y  avait 
plus  qu'un  lit  de  libre,  et  il  se  trouvait  à  côté  du  lit  de 
Philippe. 

Quand  on  apporta  l'ancien  député  déjà  noir,  Marius 
et  M.  Martelly,  qui  le  reconnurent,  reculèrent,  frappés 
d'une  terreur  sacrée. 

M.  de  Cazalis  ne  vit  pas  tout  de  suite  quel  voisinage 
lui  donnait  le  hasard.  La  maladie  le  secouait  d'une  façon 
atroce..  Il  était  perdu.  Dans  une  convulsion,  il  se  souleva 
et  il  aperçut  enfin  Philippe,  étendu  sur  le  lit  voisin,  tou- 
jours évanoui.  Il  eut  un  ricanement,  il  crut  son  ennemi 
mort.  Puis,  il  songea  qu'il  mourrait  lui-même,  qu'il 
n'aurait  pas  assez  de  vie  pour  goûtersa  vengeance.  Alors, 
il  retomba  sur  sa  couche,  en  poussant  de  véritables 
hurlements  de  rage. 

—  Sauvez-moi,  criait-il,  je  veux  vivre.  Oh  !  je  suis 
riche,  je  vous  payerai  ! 

Et  il  se  tordait  dans  des  souffrances  plus  effroyables,  il 
disait  qu'on  lui  arrachait  les  entrailles. 

Cependant,  Philippe  venait  de  rouvrir  les  yeux.  La 
voix  rauque  de  son  ennemi  le  tirait  de  l'assoupissement 
mortel  qui  s'emparait  de  ses  membres.  Il  souleva  la  tête 
et  regarda  M.  de  Cazalis  comme  dans  un  rêve. 
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Lorsque  ce  dernier  vit  le  blessé  ressusciter  et  fixer  sur 
lui  des  regards  vagues,  il  fut  pris  de  terreur  et  de  rage. 

—  Il  n'est  pas  mort!  hurla-t-il.  Ah!  ce  misérable  vivra, 
et  je  meur 

Tous  deux  se  contemplaient.  Jusquedans  la  mort,  la 
haine  les  heurtait  l'un  à  l'autre.  Brusquement,  au  mi- 
lieu du  silence, ilsentendirentunevoix  céleste  qui  disait: 

—  Tendez-vous  la  main,  je  le  veux.  On  ne  doit  pas 
emporter  de  colère  dans  l'éternité. 

Ils  levèrent  la  tête  etaperçurent  àleur  chevet  Blanche 
toute  droite  dans  sa  robe  grise.  Elle  leurparutgrandie. 

Philippe,  sans  parler,  joignit  les  mains.  Il  se  croyait 
déjà  dans  l'au-delà,  où  il  avait  souvent  rêvé  de  retrouver 
son  amante.  Son  rêve  continuait. 

M.  de  Cazalis  serra  les  dents,  en  entendant  des  paroles 
de  paix.  La  vue  de  sa  nièce  acheva  de  l'exaspérer. 

—  Qui  t'a  amenée  ici  ?  cria-t-il.  Tu  savais  que  j'allais 
mourir  et  tu  es  accourue  pour  jouirdu  spectacle  de  ma 
mort. 

—  Écoutez,  reprit  Blanche,  Dieu  va  vous  juger.  Ne 
paraissez  pas  devant  lui  lame  noire  de  haine...  Par 
pitié,  tendez  la  main  à  Philippe. 

—  Non,  mille  fois  non!  Que  je  sois  damné  plutôt 
que  de  me  réconcilier  avec  lui..  Quand  je  le  tenais  au 
bout  de  mon  pistolet,  je  savais  bien  qu'il  mourrait.  N'es- 
père pas  le  sauver  et  le  reprendre  pour  amant. 

Il  blasphéma,  il  montra  le  poing  au  ciel,  il  cracha 
d'immondes  paroles  sur  sa  nièce  et  sur  Philippe.  La  ma- 
ladie l'envahissait  de  plus  en  plus,  il  se  sentait  déjà 
froid,  et  l'horreur  de  sa  fin  le  jetait  dans  un  emporte- 
ment de  bête  enragée  et  impuissante  à  mordre. 

Blanche  s'était  reculée.  Elle  s'appuya  contre  le  lit  du 
blessé  qui  la  regardait  toujours  avec  une  douceur  at- 
tendrie ;  et  se  penchant  vers  lui,  de  sa  voix  légère  : 

—  Voulez-vous  tendre  la  main  à  cet  homme  ?  lui 
demanda-t-elle. 

Philippe  eut  usa  sourire. 

—  Oui,  dit-il,  je  lui  pardonne  et  je  désire  qu'il  me 
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pardonne  également...  Je  veux  vivre  avec  toi,  dans  le 
ciel...  N'est-ce  pas,  tu  prieras  ton  Dieu  de  m'admettre 
dans  ton  paradis? 

Blanche,  très  émue,  prit  la  main  du  moribond  qui 
frissonna. 

—  Donnez-moi  la  vôtre,  dit-elle  à  M.  de  Gazalis. 

—  Non,  jamais,  jamais  !  cria  le  cholérique  au  milieu 
d'une  convulsion.  Je  neveux  pas  vivre  avec  vous,  dans 
votre  ciel.  Je  préfère  toutes  les  flammes  de  l'enfer... 
Va-t-en...  Jamais,  jamais! 

Il  avait  serré  ses  mains  l'une  dans  l'autre,  il  se  tor- 
dait les  bras.  Gomme  il  hurlait:  «Jamais, jamais!  »  il 
fut  pris  d'un  spasme,  et  il  expira.  Son  cadavre  resta  tordu. 

Blanche,  épouvantée,  avait  détourné  la  tête.  Lors- 
qu'elle abaissa  ses  regards  vers  Philippe,  elle  vit  qu'il 
expirait  à  son  tour.  Il  lui  serrait  la  main  faiblement.  Ses 
yeux  étaient  devenus  clairs,  ses  lèvres  avaient  un  sourire 
plus  pâle.  Il  se  croyait  mort  depuis  longtemps,  il  ne 
songeait  plus  à  son  frère  qui  était  là,  ni  à  son  fils  qu'il 
avait  demandé. 

—  N'est-ce  pas  ?  murmura-t-il  en  se  laissant  aller,  tu 
vas  m'emmener  ? 

Et  il  mourut. 

A  ce  moment,  Fine  et  Joseph  entraient  dans  la  salle. 
Marius  ferma  les  yeux  de  son  frère.  Fine  éperdue  vint 
s'agenouiller.  Le  pauvre  petit,  seul  au  pied  du  lit,  ne 
pouvant  comprendre,  sanglotait. 

Depuis  que  Joseph  était  dans  la  salle,  Blanche  le  regar- 
dait, éperdue.  Elle  songea  tout  à  coup  au  danger  qui 
le  menaçait.  Elle  baisa  la  main  de  Philippe,  qu'elle  avait 
gardée  dans  la  sienne  ;  puis,  elle  prit  brusquement  l'en- 
fant dans  ses  bras,  et  l'emporta  en  courant. 

II  fallut  que  M.  Martel ly  emmenât  Marius  et  Fine. 
Comme  Marius  allait  enfin  se  retirer,  il  entendit  la 
voix  d'une  mourante  qui  l'appelait. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  lui  dit  cette  femme. 
Vous  avez  oublié  la  misérable  Armande.  J'avais  juré  de 
ne  vous  revoirque  lorsque  j'aurais  obtenu  mon  pardon. 
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Je  m'étais  faite  servante  dans  cet  hôpital,  et  je  meurs... 
Voulez-vous  me  donner  la  main? 

Marius  serra  la  main  de  cette  malheureuse.  Alors 
seulement  il  vit  où  il  était.  Absorbé  dans  sa  douleur,  il 
n'avait  pas  encore  jeté  un  regard  autour  de  lui.  La  salle 
lui  apparut  tout  d'un  coup  avec  ses  agonies.  M.  Martelly 
lui  montra  le  cadavre  de  l'abbé  Ghaslanier.  Dès  lors,  il 
lui  sembla  voir  la  Mort  tout  debout  au  milieu  de  la  salle, 
étendant  ses  bras  immenses.  Il  poussa  Fine  devant  lui, 
il  sortit  pris  de  vertige. 

Dès  qu'ils  furent  dans  l'escalier,  ils  s'aperçurent  que 
Joseph  avait  disparu.  Ils  le  demandèrent,  le  cherchèrent 
dans  tous  les  coins.  Enfin,  ils  le  découvrirent  au  fond 
d'une  cour  intérieure.  Une  sœur  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  le  tenait  entre  ses  bras  et  l'embrassait  violemment. 

Le  lendemain,  en  revenant  pour  l'enterrement  de 
son  frère,  Marius  apprit  que  la  sœur  Blanche  avait  suc- 
combé pendant  la  nuit  à  une  attaque  de  choléra. 


XXIII 

ÉPILOGUE 


Dix  années  se  sont  écoulées. 

M.  Martelly  s'est  retiré  dans  une  villa  qu'il  a  fait  cons- 
truire sur  les  rochers  d'Endoume.  Il  vit  au  fond  de  cette 
retraite  en  compagnie  de  sa  sœur.  Sa  seule  tristesse  est 
de  voir  que  la  liberté  est  une  plante  qui  pousse  mal  en 
France;  il  sait  qu'il  mourra  sans  avoir  assisté  à  l'avène- 
ment de  la  démocratie. 

Marius  lui  a  succédé,  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  la 
Darse.  Grâce  à  l'héritage  recueilli  par  Joseph,  à  la  mort 
de  sa  mère  et  de  M.  de  Cazalis,  il  a  pu  donner  à  ses 
affaires  une  extension  considérable.  Les  armateurs  Cayol 
ont.  à  cette  heure,  une  des  plus  grandes  maisons  de 
Marseille. 

Le  ménage  a  vieilli  dans  son  amour  et  dans  son 
bonheur  si  longtemps  attendu.  Fine  répand  autour  d'elle 
sa  sérénité  gaie  et  attendrie.  Son  frère,  Cadet,  est  un 
des  associés  les  plus  actifs  de  la  maison. 

Quant  à  Joseph,  c'est  aujourd'hui  un  grand  garçon  de 
dix-neuf  ans,  qui  a  la  be-auté  délicate  de  Blanche  et  l'é- 
nergie passionnée  de  Philippe.  Il  vient  de  terminer  ses 
études  et  compte  travailler  avec  son  oncle,  auquel  il  a 
confié  le  soin  de  gérer  sa  fortune. 

Parfois,  le  soir,  lorsque  la  famille  est  réunie,  on  parle 
du  passé.  Les  chers  fantômes  de  Blanche  et  de  Philippe 
sont  évoqués  ;  mais  les  larmes  que  l'on  répand  alors  n'ont 
rien  d'amer.  La  paix  est  venue,  et  les  souvenirs  pren- 
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lient  la  douceur  d'un  chant  triste  et  lointain  . 
Chaque  année,  Joseph  va  à  Lambesc  ouvrir  la  chasse 
avec  M.  de  Girousse.  Le*comte  est  bien  vieux,  mais  il  a 
encore  l'esprit  vif  et  original  de  sa  jeunesse.  D'ailleurs, 
il  ne  s'ennuie  plus,  il  s'est  décidé  à  créer  une  grande 
usine. 

—  Ah!  dit-il  souvent  au  jeune  homme,  si  vous  enten- 
diez la  noblesse  du  département  parler  de  moi  !  Je  suis 
un  jacobin,  je  me  suis  mésallié  en  épousant  l'industrie... 
Voyez-vous,  je  regrette  de  n'être  pas  né  ouvrier,  car 
je  n'aurais  pas  passé  cinquante  ans  de  ma  vie  à  traîner 
dans  ce  coin  de  la  France  une  existence  vide  et  inutile. 

Mais  le  grand  ami  de  Joseph  est  le  digne  Sauvaire. 
L'ancien  maître  portefaix,  perdu  de  rhumatismes,  a 
gardé  ses  allures  triomphantes.  Les  jours  de  soleil,  il  va 
encore  promener  sa  vanité  sur  la  Gannebière  ;  et  il  croit 
de  bonne  foi  que  toutes  les  filles  qui  passent  tombent 
subitement  amoureuses  de  lui. 

Joseph  lui  paraît  être  un  garçon  bien  trop  raisonnable. 

—  Voyez-vous,  lui  dit-il  en  s'appuyant  sur  son  bras, 
il  faut  s'amuser  en  cette  vie.  De  mon  temps,  on  riait 
du  matin  au  soir.  Ah!  bon  Dieu!  en  ai-je  fait  de  ces  par- 
ties fines!  J'aieupourmaîtresses  toutes  les  jolies  femmes 
de  la  ville.  Demandez  à  votre  oncle.  Parlez-lui  de  Clai- 
ron. Voilà  une  femme  qui  m'a  coûté  de  l'argent  ! 

Et  il  ajoute,  à  voix  plus  basse,  cette  phrase  qu'il  ai- 
me à  répéter  : 

—  Ce  sont  les  prêtres  qui  me  l'ont  prise. 


FIN. 
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